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      Recordaré este día siempre, detalle a detalle. Renata combinaba en un pequeño tazón las viscosas cremas faciales de Estela, su madre, mientras yo las aplicaba con esmero en el rostro de Rodrigo a modo de mascarilla; son un simple par de granos en su frente que, según él, se asemejan al Popocatépetl y a la Mujer Dormida1 haciendo «erupción» y, como es lógico, no está muy contento con tenerlos, y mucho menos, con los experimentos que su melliza y yo realizábamos en su cara. Su vanidad siempre ha sido mucha, así que, en medio de berrinches, nos dejaba, confiado en que sabíamos lo que hacíamos. La verdad es que no teníamos ni idea y reíamos a carcajadas.


      Por suerte recibí la fatal noticia a lado de ellos, de quienes he sido inseparable desde que intercambiábamos sonajas y baberos. Los tres aprendimos al tiempo a caminar, a decir las primeras palabras. Nos burlamos del primero en quedar con ventanas en la boca, para luego competir por quién llevaba más dientes caídos. En el colegio, un año me tocaba en el mismo grupo con uno y al siguiente, o un par de ciclos después, con el otro. A decir verdad, preferí por años tomar clases con Renata, hasta ahora que descubro que a Rodrigo se le dan bien los números y eso supone una ventaja.


      Enjuagaba el rostro de mi mejor amigo con agua helada, cuando la chica que se encarga del aseo en mi casa, entró pegando de alaridos a la de mis vecinos.


      Corrí lo más rápido que pude con ellos a mis flancos sin imaginar que el accidente que mi mamá había sufrido, fue tan grave, que le arrancó la vida.


      Con su final comienza todo.
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      Alejandra


      


      —¡No quiero a la «cara de caballo» cerca de mí!


      —Estoy al otro lado del mundo, Alejandra. —Esa, a la que llamo «cara de caballo» es la amante de mi papá y la culpable de que mi mamita se quisiera divorciar. No entiendo de eso, igual, supongo que ya no va a ser necesario—. ¡Se llama Aurora, deja de comportarte como una niña! Que ella te ayude. Es lo único que tienes ahora.


      —¡Soy una niña! —grito inútilmente, ya no escucha, mi papá ha terminado la llamada.


      De ser lo único que tengo en todo caso no tengo nada. ¡Esa señora no es nada mío! Ni siquiera la conozco. Y para colmo, no tengo ropa negra. Luego de colgar y revisar mi armario, llamo a Estela, le cuento sobre lo me ha dicho mi papá, me tranquiliza al instante asegurando que ella se encargará del asunto y que no tengo que ir de negro si no quiero. Aunque quisiera, lo único negro en mi closet es el disfraz de Maléfica que usé en Halloween pasado y no ha de ser adecuado ir al funeral de mi mamá disfrazada. Dirán que soy una grosera. Tampoco es que haya asistido a muchos funerales, ninguno en realidad. Cuando mis abuelos murieron, mamá no me llevó, ojalá lo hubiera hecho, de menos para enseñarme qué se hace y qué no. Ella siempre sabía qué hacer, era muy lista. Supongo que tendré que averiguar cada vez que pase algo nuevo, qué es correcto y cómo se actúa. Espero no sean muchas cosas porque va a ser agotador tener que investigarlo todo por mi cuenta. Seguro alcanzó a enseñarme casi de todo, tuvo once años para hacerlo y yo también soy lista.


      Renata y Rodrigo entran a mi habitación, bañados y perfectamente arreglados para el evento, porque es un evento, ¿verdad? Uno triste, pero evento, al fin y al cabo. Yo sigo con los jeans y el suéter embarrado de cremas y mascarillas que le pusimos a Rodrigo en la cara.


      ¡Qué alivio!, ellos tampoco tienen ropa negra, van vestidos de azul marino. Buscaré algo de ese color.


      


      La tarde me parece eterna, cada vez que veo el reloj de pulsera que me regaló mi madrina por mi cumpleaños pasado, han transcurrido apenas unos minutos. En casa de mis vecinos reina el silencio y es abrumador, creo que así se dice cuando algo es muy pesado y difícil de llevar. No recuerdo haber estado tan triste nunca. Eso sí, más que el día que mi papá me anunció que se iba de la casa porque mi mamá ya no lo quería viviendo con nosotras. De hecho, si lo pienso un poco, ese día no me puse triste, más bien me sentí aliviada, ellos discutían tanto las últimas semanas, que desde que salió por la puerta cargado de maletas, mi mamá volvió a sonreír. Lástima que le durara tan poquito, eso sucedió hace apenas unos cuantos meses.


      En la funeraria ¡qué lugar tan espantoso!, todo es blanco y negro. Paredes blancas, sillones negros. Piso cuadriculado blanco con negro; la cafetera negra, el dispensador de agua blanco y vasos blancos, de unicel1, obvio. ¡Qué deprimente! Apuesto que desde este día odiaré ver este par de colores juntos. Las tristes plantas junto a mí, pretenden dar algo de vida y ni así, el verde opaco no aporta mucho. Realmente, nada podría verse bonito aquí, aunque pintaran las paredes de lila, mi color favorito, y que, en vez de poner esos cactus espinosos en macetas, pusieran orquídeas, mis flores favoritas. Esos mugrientos cactus que van más de quinientas veces que me pican en el brazo, cada vez que tengo que levantarme porque alguien me quiere abrazar y decirme que lo siente. ¿Qué es lo que sienten? Ni yo sé qué es lo que siento ahora, ¡por favor!, además, exagero, no me he levantado quinientas veces a abrazar gente, no hay ni treinta personas aquí. Y regresando a mi original pensamiento: ni con el color lila adornando este sitio lo vería con buenos ojos sabiendo que tienen metida a mi mamita en esa asquerosa caja frente a mí.


      


      Un par de días después del entierro, papá aparece en casa de mis vecinos donde he permanecido desde entonces.


      —¡Corran taradas! Tú papá ha llegado y se ha encerrado con el nuestro en el despacho para planear tu ingreso a un internado. —Rodrigo pega de alaridos a la vez que me mira con ojos asustados.


      —¿Un internado? ¿Dónde? ¡¿Por qué?! Yo tengo una casa y una escuela y un... papá. —Apenas puedo oírme cuando pronuncio la última palabra. ¿Será que no tengo papá desde que se fue de casa?


      No lo puedo creer, apenas llega y llega con estas, ¡¿qué le pasa?! ¿No se conforma con dejarme sola cuando mi mamá muere?


      ¡¿Qué voy a hacer?! Yo no tengo más familia que mis padres. Corrección: no tengo más familia que mi padre y soy hija única. Mi madre fue hija única. Mis abuelos ya murieron, los cuatro, y mi padre tiene un par de hermanos a los que la última vez que vi, todavía mi mamá me peinaba con dos colitas.


      Mi papá es lo único que tengo...


      Renata me saca a empujones de su cuarto y bajamos dando saltos errantes por las escaleras hasta llegar a pegar las orejas a la puerta del despacho de don Oscar, el papá de los mellizos.


      —He pasado la noche entera discutiendo con Aurora —se escucha decir a mi papá. Está alterado. Él siempre está alterado—. No está dispuesta a que la lleve a vivir con nosotros.


      —Entonces déjala en la casa que le has comprado y vuelve a la tuya con TU hija. —El papá de mis amigos sugiere al mío, quien también se oye muy alterado, con la diferencia de que él nunca se altera.


      —No puedo hacer eso, está en la recta final de su embarazo.


      Esas últimas palabras producen eco. Un eco horrible. Pedí por años un hermanito a mis papás y ahora, ¿será la «cara de caballo» quién me dará un medio hermano? ¡Qué pesadilla! El silencio se hace presente. O tal vez siguen hablando ahí dentro, pero yo solo oigo un horrible pitido mientras veo un bebé con cara de poni en mi cabeza.


      Rodrigo me estruja para sacarme de mi fea ensoñación y de pronto, retomo los hilos de la conversación:


      —Entiende que el internado es mi única opción. No hay más para Alejandra hasta que cumpla la mayoría de edad.


      —Dámela a mí... quiero decir, yo puedo encargarme de su tutela hasta que eso suceda. Y puede venir a vivir aquí, como otra hija mía.


      Mi corazón late rápido y fuerte. Los tres sonreímos y brincamos festejando lo más callados que podemos.


      —¡¿Estás loco?! —ruge mi progenitor enfurecido—. ¿Cómo crees qué eso me coloca ante la sociedad? En el camino que me he forjado en los negocios y, además, tú sabes que hay acuerdos de por medio que no puedo incumplir…


      —¿Y te coloca mejor abandonarla en un lugar lleno de desconocidos a kilómetros de distancia? —Don Oscar lo interrumpe al tiempo que se escucha un azote de palmas contra lo que con probabilidad sea el escritorio. Ese sonido nos hace separarnos un poco de la puerta. Claro, hemos dejado de festejar.


      —No he venido aquí a preguntarte si estás o no de acuerdo conmigo. Ni por tu consejo, mucho menos a que me pidas la tutela de Alejandra. Vine a informarte y a pedirte el favor, en todo caso, de que se quede con ustedes hasta que acabe el ciclo escolar. Arreglaré todo para internarla en el verano.


      —Aunque no te importe mi percepción de todo esto, has de saber que, si accedo a que Ale se quede con nosotros estos meses, no es por hacerte un favor, si no por el inmenso cariño que le tenemos, tanto a ella como a Myrna, que en paz descanse.


      Mis amigos me apretujan entre sus brazos y me llevan levitando a la cocina antes de que la puerta del despacho se abra. Logro contener el llanto, pues supongo, mi padre querrá verme y darme las nuevas… Supongo mal, mi papá se va sin saludar, lo que me deja en un estado de petrificación, con la vista fija en el verde que se mira a través de la ventana. Rodrigo me acerca un juguito de cajita; Renata, al darse cuenta de que lo ignoro, quita el plástico del popote2, lo inserta en el hoyito y lo acomoda entre mis labios. No sé de qué sabor es ni tampoco si mi papá es bueno o malo. De lo que sí me entero es de que no soy una buena hija como para que él me quiera. Desde que mamá cordialmente le pidió que se fuera de casa, lo he visto menos de las veces que cuentas con una mano. No necesitaba todos esos «lo siento mucho» en la funeraria y el cementerio, con el abrazo de mi padre me habría bastado. Lo que lleva a que me pregunte: ¿por qué ahora siento necesidad de un abrazo suyo? Nunca me ha dado más allá de los que se dan en Navidad cada año. Seguro por mala hija no lo merezco, y él, en cambio, merece tener otro hijo que sea bueno para él, por eso lo buscó en aquella fea señora «cara de caballo». No recuerdo que mi papá se acercara a mí para hacerme un cariño en la mejilla, o despeinarme el cabello como lo hace don Oscar. Lo curioso es que tampoco nunca lo he anhelado. Eso es lo que me hace mala hija. Mi mamá era lo suficientemente amorosa como para necesitar muestras de amor de mi papá. Tampoco me trata mal, simplemente no me trata. Y hoy, faltándome ella, quiero un abrazo suyo para implorarle que no me mande a un internado. Soy tan mala hija que solo deseo que me abrace para chantajearlo. Y por mala hija no se me ha dado la oportunidad. Vaya círculo. Se fue de casa de los Palacios sin siquiera darme la noticia, sin decir: «lo siento».


      ¿Por qué sale más agua de mis ojos ahora, que el día que murió mi mamá? ¿Por qué me aterra más la idea de irme a un internado, que haberme quedado sin mamá? Soy mala.


      Desesperada, corro por el pasillo en búsqueda del baño, tengo muchas ganas de llorar y… estoy muy, muy confundida.
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        * * *

      


      Los días me convierten en un robot que va de lado a lado, de frente y de revés según el botón que aprieten. No soy un robot con dueño fijo, los que me rodean, se turnan el control remoto para accionarme. Ahora está pulsando los botones que abre y cierra mi boca una señorita nada bonita como para atreverse a pintar su boca color pitaya. Pero como soy un robot, mi lengua se ha auto programado para responder «sí» o «no».


      Sentada en un sillón muy grande para una sola persona, mi mente divaga imaginando que así deben ser los tronos de los reyes en la actualidad. Los pies me cuelgan y sobra mucho espacio a los lados y vaya que no soy baja de estatura ni de las flacas de mi clase; la psicóloga habla y habla.


      —Llevamos algunas sesiones y siento que es momento que dejes de responderme con monosílabos.


      ¿Monosílabos? ¡Ah, ya! De pronto recuerdo a la maestra de español y sus odiosos ejemplos gramaticales.


      —Necesito que me digas algo, lo que sea, y así poder avanzar con tu terapia.


      ¿Es retrasada mental? ¿Quién necesita avanzar, ella o yo? Si su nariz fuera menos grande tal vez no se vería tan fea, y si pintara su boca de un color menos llamativo, por supuesto.


      —¿Qué sientes ahora mismo? —pregunta al darse cuenta que he perdido la capacidad de emitir sonidos—. ¿No? De acuerdo, cambiemos de dinámica: te reto a que pronuncies una oración de más de cinco palabras.


      Ahora me reta, genial.


      Continúo en modo mudo y ella, desesperada, se va por el camino más revoltoso:


      —¿Qué te molesta más? ¿Qué tu madre haya partido o qué tu padre quiera llevarte a un internado?


      ¡Caracoles! Ahora sí que ha sido directa. O no le he dejado opción o es la peor psicóloga del planeta. O ninguna de las dos cosas. ¿Qué sé yo de psicología? ¡En cinco días cumpliré doce años!


      —Mamá no quería hacerlo. Papá sí —respondo escueta. En un susurro.


      —Bien. —Luce complacida.


      ¿Bien? ¡Esto apesta! Lo dicho, es fea y retrasada mental.


      —¿Te crees capaz de vivir sin tu mamá, mas no en un internado?


      —No ir a un internado sí es una opción.


      Debo reconocer que decir en voz alta parte de lo que se piensa, sirve. Con aquello, el calvario de sesión finaliza y al volver a casa de mis vecinos logro mantener algunas conversaciones y arrancarle una sonrisa a Estela. La verdad es que ya me tiene cansada su modo de mirarme. No me gusta que sientan lástima por mí.
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        * * *

      


      —Por favor, piénsalo ⎯dice don Oscar a mi padre casi de modo suplicante⎯, tu hija estará mejor al cuidado de Lupe y por nosotros a la par... Gerardo, entiende, está sufriendo bastante ya por la muerte de Myrna como para alejarse de las personas que quiere... Es una excelente estudiante... No, no va a comenzar a dar problemas... Verás...


      Hace muchas pausas, apuesto a que mi papá no lo deja hablar. Yo lo miro con ojos implorantes, en tanto sostiene la que ahora mismo, es la llamada telefónica más importante de mi vida, debe convencerlo sí o sí. Estamos solos, sentados en las sillas del comedor de la cocina de su casa, uno frente al otro.


      Luego se genera otra pausa muy larga, en la que el señor Oscar pone los ojos en blanco cada diez segundos y menea la cabeza de lado a lado.


      La llamada parece interminable, saturada de repetitivas explicaciones.


      Pensando y alucinando modos de no ir a parar a una cárcel para estudiantes, he llamado a Lupe, la que fuera mi niñera hasta hace un año. ¡Necesito niñera de nuevo! Y de manera urgente. Entre los mellizos y yo hemos planeado varias formas de que no nos separen, incluso, en algún momento se nos cruzó por la cabeza huir los tres juntos, pero la sensata de Renata hizo que Rodrigo y yo pusiéramos los pies en la tierra de nuevo. De entre tanta idea loca, la opción que expone don Oscar a mi papá es la que resultó ganadora y de la que no me entero en que ha concluido por andar de paseo en divagaciones. De pronto, lo tengo cargándome por los aires con una amplia sonrisa diciéndome que todo se irá solucionando y, lo más importante: el asunto del internado queda zanjado.


      Corro como desquiciada por toda la casa de mis vecinos. Renata está con cólicos, echada en su cama, omito molestarla y sin pensarlo dos veces, entro en la recámara de Rodrigo, sin tocar a la puerta ni nada. Me lanzo a sus brazos y al instante me recrimina que lo haré perder la partida en su videojuego en tanto rodamos eufóricos por la alfombra.


      Si esto no ha podido separarnos, ¡nada lo hará nunca! De ahí que contenta y muy satisfecha me voy a mi casa, sin embargo, luego de la primera noche me doy cuenta de que todo va fatal, primero porque dormir en mi cama de nuevo después de tantas semanas con los Palacios me hace sentir como cuando estás soñando horrible y dentro del mismo sueño crees haber despertado, alegrándote de que se trate solo de un sueño, pero al instante te das cuenta de que no es así, tu vida real va casi igual de mal. De la pesadilla del internado desperté, de la que ya no tengo mamá no, y de esa estoy consciente que no voy a despertar nunca. Los ojos se me llenan de lágrimas e intento no dejar correr ninguna. Yo no soy de esas que llora por todo y si alguien nota lo pésimo que estoy llevando esto de ser huérfana, me mandarán al internado o a algún lugar de paredes acolchadas. Me basta y sobra con la fea y tonta de la psicóloga y sus ridículos sillones de trono.


      A partir de este momento vivo entre la casa de enfrente y la mía. Paso la noche y desayuno en mi casa; la comida y la cena con los vecinos, todos los días, excepto los lunes. Allá hago las tareas de la escuela y estudio ahí o acá, depende la materia. Como hoy, que prefiero estudiar allá, pues mañana tendremos el odioso examen de matemáticas.


      —No importa cuántas veces te explique la raíz cuadrada, no la vas a entender. Reprobaras mate y te quedarás repitiendo sexto grado.


      —Cállate tarado y explícame de nuevo. —Me choca cuando Rodrigo se pone odioso con cosas de números que me confunden—. Prometo no dejar que mis sesos se vayan de picnic otra vez.


      —No prometas lo que no puedes cumplir. —Nos miramos y soltamos una carcajada. Rodrigo siempre me hace reír.


      —¿Qué es lo que más van a extrañar de la primaria? —Renata interviene, cambiando el tema, como es su costumbre. Está sentada con la espalda recargada en la ventana del estudio que da a la parte más arbolada del patio de la mansión en la que viven. Por lo que parece, ha terminado de estudiar, la raíz cuadrada ya no le representa problema como a mí. Lo cual es injusto, hasta hace pocos minutos ninguna de las dos la comprendíamos—. Yo, que tenemos dos veces por semana deportes.


      —Yo no voy a extrañar nada, Twinky —expele Rodrigo tirado de panza sobre la alfombra.


      —¿Twinky? —pregunto intrigada mirándolos a ambos alternadamente. ¿Por qué le ha dicho Rodrigo a Renata Twinky?


      —Ya sabes —contesta Renata tan campante—, los pastelillos esos rellenos de crema pastelera… que vienen dos en el paquete. Twin en inglés: gemelo…


      —Ah, entiendo tu ñoñería, no lo dudes. —Pongo los ojos en blanco sin poder evitar burlarme de ellos a mis anchas.


      Sigo riendo y ellos se contagian de mi risa hasta que Rodrigo la corta agregando:


      —Como sea, Alfredo y Raúl no cambian de escuela, ni ustedes obvio, así que yo, tranquilo. —Levanta la mirada del cuaderno y la clava en mí—. Tendré conmigo lo que me gusta.


      —¿Y tú? —pregunta Renata enderezando su postura, esperando que pueda darle una respuesta interesante.


      Y yo no contesto. No puedo responder que voy a extrañar que tenía mamá.
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        * * *

      


      Los días continúan en avanzada recibiendo las visitas de papá una vez por semana: los lunes por la tarde a las siete con cuarenta y cinco minutos, exactamente. Metódico y obsesivo hasta el cansancio. Y no se me permite nunca, faltar a la cita donde nos sentamos los dos en la sala principal, cada vez en el mismo sillón color blanco de tres plazas, uno de cada lado. La fantástica reunión padre-hija, cuánto más, dura cinco minutos; me interroga sobre la escuela y me pregunta si necesito comprarme algo. Le contesto lo primero que me viene a la mente, ¿qué quiere que le diga? Luego pasa media hora con Lupe, le da instrucciones, hacen cuentas y se va.


      


      La primaria concluye. Me hubiera gustado que mi mamá estuviera en la graduación, sobre todo porque he pintado un mural en la pared del fondo del auditorio del colegio en el que estuve trabajando durante todo el curso escolar, es mi primera obra en forma y ella no vivió para verlo terminado. Muy triste. En la última semana de clases me permiten adicionar una paloma blanca emprendiendo el vuelo hacia las nubes; desprende cruces dando forma a pequeños corazones rojos distorsionados. No tiene nada que ver con el mural en sí, ya que se trata de un enorme dibujo en tonos grisáceos con verde, de siluetas de escolares con el uniforme oficial donde se deja ver cómo los niños van creciendo y el sexto de ellos, lleva toga y birrete.


      Significa mucho para mí dejar plasmado mi sentir en aquella obra; al subir al podio, los presentes en el evento me miran con lágrimas asomadas en los ojos y una rara emoción me envuelve. La directora del colegio me pide dirigir unas palabras y pues no salen, deciden por mayoría de votos quedarse ahogadas en mis cuerdas vocales; lo único que puedo hacer es sonreír para luego taparme la boca con ambas manos. La gente me aplaude de pie por más tiempo del que soy capaz de soportar.


      Mi papá, no está en la ceremonia, por supuesto. Da igual, estoy acostumbrada tal y como ya lo hago con mi rarito estilo de vida: uno sin familia. De pronto me quedo sin mamá y con un papá que poco a poco se deshace de mí. Vivo en la misma casa en la que nací, pero sin ellos, y a cambio, un extenso e innecesario personal de servicio a disposición de una sola patroncita. Lupe, mi niñera, es ahora como una especie de institutriz buena onda que se la pasa frente a la computadora organizando cuadros en Excel para el reporte semanal de la administración de los gastos, sin instruirme nada; me da besos y abrazos todo el tiempo y consejos cuando se los pido. No son muchos ni muy buenos, la verdad. Hay una chica de limpieza nueva, no consigo aprenderme su nombre, la anterior se peleó con Lupe al no aceptarla como la que manda. ¿Y qué quería? ¿Qué las instrucciones las diera yo? ¡Qué tonta! Gloria, la cocinera que lleva más tiempo en esta casa que yo misma. Un jardinero que es al mismo tiempo velador al cual casi no conozco, y don Manolito, el antiguo chofer de mi mamá que ahora es el mío. Todo ese personal solo sirve para atender la casa y que alguien la habite, porque quien en realidad me atiende a mí y me da los permisos del día a día es Estela, y cuando se trata de algo más significativo, el señor Palacios lo tramita con el señor Monterrubio, o sea, mi padre. Tendré que pedirle a Rodrigo que le busque un apodo, he decidido dejar de llamarle papá, un papá no pone a su hija preadolescente en manos del servicio y sus vecinos, y «señor Monterrubio» queda muy largo. Por lo general es Estela quien me lleva a hacer las compras que tengo autorizadas y quien hasta ahora me ha llevado a cortarme el cabello y a mi cita anual con el dentista.
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        * * *

      


      —Apúrate, bicho. Es lunes y Valero está por llegar ⎯me dice Rodrigo, mirando su reloj de forma despreocupada.


      Yo soy «bicho» y mi padre: «Valero». Un día Rodrigo comenzó a llamarme bicho cuando me llamé a mí misma parásito, parásito de la casa Palacios. Le pareció despectivo y desde entonces me apoda bicho. Opté por llamarlo igual a él. Valero, ignoro el porqué, seguro se trata de un tonto juego de palabras. No me importa, no quiero referirme a mi papá como señor Monterrubio, resulta demasiado largo cuando se trata de ahorrar saliva.


      —Hoy no toca. Acuérdate que ya prefiere venir a hacer cuentas lunes sí lunes no —le respondo y enseguida, le pego la mordida a una rica manzana.


      Hasta hace unos meses solía comerme un paquete de galletas a media tarde, pero me di cuenta de que los pantalones ya no me quedan tan lindos como a Renata. Mi cuerpo está cambiando. ¡Qué horror!


      —Hoy toca sí. El lunes pasado tocó no, pero como creíste que tocaba sí, saliste volando derramando en mi ropa el refresco cuando cruzaba por la puerta del....


      ¡Madre mía! Tiene razón. Me paro de un brinco de su cama interrumpiendo su discurso. Nunca he faltado a ninguna cita de los lunes con Valero y no quiero saber qué pasaría si lo hiciera. No le tengo miedo, nada más me impone un poco... Llego derrapando a mi casa justo a tiempo. Apenas pongo el trasero en mi lugar para que inicie la incómoda conversación, entra por la puerta principal.


      —Hola, papá. —Saludo con la respiración entrecortada.


      —Quiero informarte algo ⎯dice parco, sin responder al saludo.


      Mi corazón se acelera, esas líneas se salen de su diálogo ensayado de los lunes: «¿Qué tal tus calificaciones? ¿Cómo te portas? No quiero ningún tipo de problemas, ¿me oyes?»


      —Mi hija tiene problemas de salud. Nada grave. De igual forma, Aurora quiere que visitemos a unos especialistas en Estados Unidos y piensa que es mejor que traslademos para aquel país nuestra residencia de manera temporal.


      —¿Qué le pasa mi hermanita?


      «Esa que no conozco más allá de una foto que me enseñaste, a petición mía, de un mes de nacida». Pienso.


      —Paola no tiene nada grave —con énfasis en el nombre responde sin responder en realidad. Muy formal, con su rostro inmutable—. Pues bien —se pone de pie y comienza a danzar por la sala—, el punto es que estaré yendo y viniendo constantemente por temas de la empresa y tal, pero estas visitas de los lunes serán re agendadas constantemente. Ya hablaré con Lupe para ponernos de acuerdo del cómo me informará sobre los gastos, eso no te incumbe… —encamina su andar rumbo a la puerta divisoria de la sala con el vestíbulo—. Compórtate como si fueras una Monterrubio.


      ¡¿Qué?! ¡Soy una Monterrubio! ¿Y lo dice arrastrando las palabras? ¿Qué le pasa? Este señor no deja de sorprenderme.


      Y se va. Se va al despacho con Lupe a hacer cuentas. Sin despedirse.


      Estoy entendiendo el juego de palabras del apodo de mi padre: Valero, Val-vale (del verbo valer). Ero- cero. Nada… Yo le valgo o le importo a mi padre menos que la nada, cero, por lo que apuesto que seguirá brillando por su ausencia en mi vida y por supuesto, no estará presente el día que se cumple el primer año de muerta de su esposa, porque aún no estaban divorciados. Sí, esa esposa, a la que engañó con su amante y que embarazó; por la que tiene abandonada a su hija, la mayor, o sea: yo.
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      Alejandra


      


      Rodrigo lleva días ignorándome olímpicamente, para ser precisa, desde la fiesta a la que fuimos en casa de una amiga del colegio. Con Renata se comporta igual que de costumbre, molestándola o haciéndola reír, según sea el caso, y yo comienzo a echar de menos el mismo trato para mí. De ahí que tengo que hacer lo necesario para lograr que ese bicho tarado vuelva a ser conmigo lo que solía ser. Con ese propósito me encamino a su habitación, he de sacarle la bronca que se trae, o a base de risas hacerlo olvidar. Lo encuentro sentado en la alfombra con el teléfono en la oreja; con la mano libre, hace señas y aspavientos para que salga de ahí. No le hago caso, entro y me tumbo de panza en su cama rebotando muy cerca de él. Alcanzo su cabeza para hacerle piojito1, le fascina. En una de esas y con esto lo contento por lo que sea que le haya hecho y que ni idea tengo.


      —¿Qué quieres? Estoy en algo importante. —Cubre la bocina con la mano mientras que, con la otra, se deshace de la mía que juega con sus rizos. Acto seguido se despeina. Es un tic que tiene y que Estela odia. A mí me encanta como luce mi bicho desgreñado.


      Lo que en realidad se sale de contexto es el modo tan brusco de apartarse mi contacto.


      —Tu mamá y Renata salieron a hacer compras navideñas.


      —¿Y a mí qué? —alega despectivo.


      —Estoy muy aburrida. Oscar y Freddy son…


      —Debiste ir con ellas. —Interrumpe aquello que pensaba decir, eso de que ver la televisión con Oscar, su hermano mayor, y Freddy, el amigo inseparable de él, es muy nefasto, cambian de canal todo el tiempo y se hablan en palabras clave. ¡Qué odiosos!


      —Me dio flojera. Ya sabes, todas esas tiendas abarrotadas de gente loca comprando regalos. Mañana iré con Lupe a comprar lo que sea que me falte, temprano, antes de que se llenen demasiado.


      «Me falta tu regalo» digo para mis adentros. De pronto me cohíbo ante él, como si no fuera mi mejor amigo. Debe ser el gesto de mala leche que se carga.


      —Dame un segundo Linda —le dice a la persona con quien habla por teléfono y luego tapa la bocina de nuevo—. ¡No es mi problema! Déjame hacer mis cosas, ¿quieres? Vete.


      Nunca me había corrido de su habitación, jamás. Tampoco nunca me había levantado la voz así… ¿Quién es esa linda?


      Me levanto de la cama irritada y muy dolida. No soy sensible ni muy sentimental que digamos, pero que Rodrigo me eche de su cuarto… Recojo mi abrigo de la sala de televisión y luego de darle un beso a don Oscar que está en el despacho, salgo de la casa Palacios. No pienso regresar a menos que mi amiga esté dentro, o Estela, o si don Oscar me manda llamar… o a la hora de la comida porque aquí es donde tomo los alimentos de mediodía. ¡Ya pues! Lo que quiero decir es que no pienso regresar para estar con Rodrigo. ¡Rodrigo ya no es mi amigo!


      Voy cruzando el patio frontal hacia la salida y veo a Rodrigo asomado por la ventana. Me arrepiento al instante de haber girado la cabeza en esa dirección. ¿Qué hace mirando? ¡Tarado!


      Desde que murió mi mamá, todo mi mundo gira alrededor de esa casa y de las personas que la habitan. Las amistades que tenía mamá cuando vivía, con las que pasábamos algo de tiempo, se han ido esfumando, al grado de tener prácticamente nulo contacto. Mi adorada madrina se mudó a Italia y bueno, no es que no tenga más amigos y amigas en el colegio y en mis clases de pintura, pero las vacaciones de diciembre son meramente familiares, no tengo cabida con ninguno de ellos. La gente pasa estos días con su familia. Además, no tengo tantos, a quién engaño. A don Valero llevo semanas sin verlo y la última vez que me llamó me dijo que pasaría las fiestas navideñas en Aspen, no me invitó, obvio. No quise ir con Estela y Renata porque Estela es muy necia para comprar, pide opinión de todo, es muy indecisa... bueno, en realidad no fui porque prefería pasar el tiempo con Rodrigo, pero él me ha corrido por preferir hablar con linda. ¡Niña mugrosa! No sé por qué estoy más molesta, tengo dos opciones: sea porque me pidió «amablemente» que me fuera o porque le dijo linda a no sé quién… ¿No cuenta con un nombre, acaso?


      


      Al día siguiente me levanto tarde, me doy un baño y sin desayunar más que un licuado de plátano, voy con Lupe a comprar el regalo que me falta. No debería comprarle nada a Rodrigo, por ser grosero conmigo, pero todos los años le doy algo, me voy a ver ridícula si esta Nochebuena no lo hago.


      Paso el día sin ver a los Palacios, es muy raro que suceda. Regresando de las compras me dicen que Renata llamó varias veces, no le regreso las llamadas. Lupe se irá mañana a su pueblo, le tocan vacaciones al igual que a la chica de servicio. A partir de mañana mi casa se quedará medio vacía, también el jardinero toma días libres así que Gloria y Manolito serán mi compañía. Este último, nunca se va de casa, tampoco tiene familia.


      Al día siguiente tampoco veo a la familia de enfrente. He cumplido récord.


      —Hola —saluda Renata desde el otro lado de la línea, muy cantarina. Con el mejor estado de ánimo del mundo.


      —Hola. —Maltrato mis ojos en el intento de abrirlos un poco.


      —Hasta que te encuentro. Parecen siglos los que llevo buscándote. No puedo creer que sigas dormida, ya casi es mediodía, floja. —No alego nada, a cambio, me cubro la cara con la almohada—. Llevas desaparecida por días. Tenemos que envolver regalos y ¡tenemos el tiempo encima! —protesta tan histérica que me declaro oficialmente despabilada—. ¿A qué hora vienes?


      —Ya les tengo listos.


      Renata se queda muda por unos segundos y finalmente me reclama:


      —Tenemos años juntándonos a decorar regalos, ¿por qué los preparaste sin mí?


      «Porque no quiero ver a tu hermano que de pronto y sin más, me ha tratado como a un perro sarnoso y me ha echado de su lado».


      —Lo siento, estaba aburrida, pero preparé tus etiquetas, solo tienes que venir por ellas. —Sintiéndome la más horrible de las personas, recapacito apenas terminar la frase. Renata no tiene la culpa de que yo no quiera toparme con Rodrigo—. Si quieres ven y envolvemos los tuyos aquí en mi casa ¡hay empanadas de Gloria! —continúo poniendo emoción que no tengo a mi voz.


      


      Tijeras, listones, cinta adhesiva, calcomanías, pegamento, las etiquetas, distintos tipos de papel para envolver. Pegatinas, limpia pipas, muñecos alusivos, en fin, una serie de aditamentos que Renata y yo por tradición utilizamos para decorar los regalos, invaden la fina madera del seguramente costoso escritorio de Valero. Le daría un infarto si en estos momentos entrara por la puerta. Me importa un bledo… Bueno no, no quiero que se infarte.


      ¡Y que la infartada soy yo! Renata cruza la puerta con Rodrigo detrás, le ayuda a cargar bolsas y paquetes. Cargando SUS paquetes. Se me olvida que todos los años también envolvemos los suyos mientras corta las tiras de cinta adhesiva y nos molesta sin parar lanzándonos bolitas de papel. Los suyos van sin decoración porque piensa que es ridículo que empleemos tanto tiempo en esta tarea si todo mundo rompe las envolturas. Tiene razón. Y yo que no esperaba ver al mugroso bichillo hasta Navidad. No esperaba que viniera a mi casa después de tratarme como lo hizo. No esperaba que me llamara ninguno de estos días, cosa que no hizo, por cierto. Pero lo que menos esperaba era que entrara con tal desfachatez, importándole un comino ser tan hostil conmigo. ¡Estoy que lo odio! Odio que sea tan guapo y que algún tiempo haya sido incluso lindo, sí, así, lindo como la tipa del teléfono.


      Tuerzo la boca.


      —¿Qué pasa Ale? —pregunta Renata, ha visto perfecto mi mueca.


      —Nada —respondo con más que furia en la voz.


      Rodrigo también se da cuenta de mi reacción. Tengo que recomponerme y ¡tengo que hacerlo ya!


      —Voy por agua a la cocina —dice el bicho maldito—. ¿Requieren algo?


      —Trae agua de limón para todos y dile a Gloria que nos mande un platón con empanadas. —Pide Renata abriendo sus ya de por sí súper abiertos ojos, mientras se chupa los labios saboreándose la repostería de mi hermosa Gloria.


      —¡¿Empanadas?! Por ahí hubieras empezado, Twinky. Así no habrías tenido que rogarme para venir —le contesta Rodrigo a su hermana volteando en mi dirección, para dedicarme una mirada despectiva que lejos de insultarme, pone a hervir mi furia.


      Renata vuelve a poner ojos de plato, no entiende nada y para decir la verdad, yo tampoco.


      ¿Tuvo que rogarle? ¡¿Para venir a que envuelva sus regalos?!


      ¿Y encima me mira así? ¡Tarado consumado!


      —Las empanadas te las puedes llevar Rodrigo. —Corto contacto visual y me entretengo en lo importante: organizar los listones por tonalidades del más claro al más oscuro.


      Con un nudo en la garganta saboreando el horrible sabor de la ruptura con mi mejor amigo, recuerdo cómo de niños solía quitarnos las muñecas para esconderlas, y mientras Renata lo perseguía pegando de alaridos, yo también lo hacía, pero muerta de risa, lógicamente me la regresaba a mi primero al perder el interés.


      —Necesito que me orientes con el regalo de Linda. Quiero hacerlo con mis propias manos y que quede espectacular. —Suelta la bomba y se retira a la cocina por «municiones».


      Linda. ¿Quién es Linda? ¿No era un sobrenombre?


      Noto que estoy apretando los dientes. ¿Cómo se supone que tengo que reaccionar ante esta información? Rodrigo jamás ha comprado un regalo para ninguna tipa. No que yo sepa. No, nunca ha comprado, yo lo sabría.


      ¿Estoy celosa?


      —¿Cómo ves? ¡Mi Twinky tiene novia! Se le declaró a Linda por teléfono. ¡¿Qué emoción?!


      Vamos por partes: ¿De dónde salió Linda? ¿Por qué Renata no está celosa? Linda es un nombre ridículo, ¡qué la llamen por el apellido!


      ¡Estoy celosa de verdad!


      ¡¿Me gusta Rodrigo?!


      Ay, no...


      —Oh, sí, que emocionante —afirmo sin el menor asomo de dicha.


      Por teléfono. ¡Qué naco2!.


      —Ya era hora. Me sentía rara de yo tener novio y él no.


      —Ay, por favor Renata, Alfredo y tú parecen todo menos novios.


      Renata pone los ojos en blanco, sabe que tengo razón.


      —Es su primera novia, ya sabes, su primer amor. Romántico, ¿no crees?


      ¡Ay, por favorrrrr!


      —¿Alfredo es tu primer amor?


      —En teoría.


      —Ni en teoría ni en la práctica.


      —Alejandra, ¿estás celosa?


      Y ahí está. La pregunta del millón.


      —Claro que no, ¿por qué habría de estarlo? —No levanto la mirada. Si Renata me ve a los ojos me va a descubrir. Y para ocultarme también necesito modular los gruñidos que me salen por palabras.


      —Es un alivio. He pensado un poco en la idea de ti y mi hermano juntos y me aterra. Imaginarlos de tortolitos para luego bronquearse… que me tengan en medio, ¡película de terror!


      ¿Por qué imagina eso? Yo no tengo novio, nunca he tenido. Apenas cumpliré quince. Nunca he dicho que me guste su hermano, ni siquiera yo lo sabía hasta hace unos segundos. ¿Qué? ¿Se me nota? ¡Esto sí es una película de terror!


      Rodrigo vuelve al despacho con Gloria detrás, ambos cargados de chocolate caliente y empanadas. ¿Y la limonada? ¡Siempre ha de hacer lo que le viene en gana! Renata le pide a este que ponga algo de música animada y nos concentramos en nuestra tarea. Al menos eso intento yo. Presiento que a partir de hoy ya nada será igual. Rodrigo me gusta.


      Me pongo la máscara de soy la hermana postiza súper buena onda y oriento a Rodrigo para envolver el regalo de su lindilla. No sabía que tenía una máscara de ese tipo ni que se me diera tan bien fingir.


      —Y ahora, dobla las cuatro esquinas…


      —¿Así?


      —No. A ver, sé que te quieres lucir con tu novia, pero te está quedando horrible —digo novia y me quiero arrancar la lengua.


      Le quito el paquete maltrecho y hago los dobleces necesarios luego de alisar un poco el papel.


      —Sí, me quiero lucir, ya sabes, es mi primera novia formal.


      ¿Quién tiene una novia formal a los quince años? ¡Por Dios! Hablo por fuera, pero grito, gruño, reniego y pataleo por dentro.


      —Entonces déjame hacerlo a mí y le dices que lo hiciste tú. Total.


      —Ok, entre los dos. Porque tú lo haces tan bien que no me va a creer.


      Pone sus manos encima de las mías. ¡Ay, no! Esto no es divertido, ¡que deje de sonreírme!


      Renata nos observa con cara de poner play a su película de terror particular.


      


      Sigo sin saber por qué Rodrigo estuvo tan molesto conmigo como para correrme de su recámara. Ahora resulta irrelevante, volvió a ser el mismo de siempre conmigo la misma tarde que envolvimos regalos y supe quién era esa, la que no le hace honor a su nombre, el día de regreso a clases; para mi desgracia sí va en el colegio. Más tardé en acostumbrarme a la idea de verlos juntos que ellos en terminar. Sí, su primer amor le duró un mes. ¡Ja!


      


      La recta final de la secundaria se aproxima y Rodrigo me ha pedido que seamos pareja en el baile de graduación; pasamos las tardes sin despegarnos bajo el pretexto de estudiar para los exámenes y bailando a ratos para despejarnos, practicando para la gran noche. Renata no se traga el chicle, bien sabe que no requerimos dar tantos repasos y se va con su novio Alfredo a tontear. Es otro de nuestros secretos, vemos videos de los canales de música e imitamos pasos de cada género de baile. El rock and roll es nuestro favorito. Después de unos cuantos pisotones nos ha salido el paso básico.


      —Izquierda… un, dos, tres… un, dos, tres. Izquierda detrás… a la izquierda… a la derecha… y un, dos, un, dos tres… un, dos, tres… y yo igual, pero mi pie derecho va hacia atrás… ahora ahí… suéltame la mano, Ale… ábrela… tómala de nuevo.
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        * * *

      


      Rodrigo, Oscar y Freddy se han ido de vacaciones con unos primos que viven en Estados Unidos. Renata y yo vamos, por una semana, a una casa de verano ubicada a las afueras de la ciudad que pertenece a los señores Altamirano, los padres de Freddy y Sofía.


      Para ocupar el resto de mis mañanas entro a un curso de pintura al óleo al que me ha invitado mi exprofesora de arte de la secundaria. Aprendo técnicas nuevas y me convenzo más de que la pintura es mi pasión. Sé que todavía estoy chica, igual me surge la idea de acondicionar un espacio de la casa para instalar mi propio taller, ya tengo mucho material que he juntado en los años que llevo tomando cursos —comencé siendo muy niña— y en mi cuarto ya no quepo con tantos lienzos que tengo por todo el espacio.


      Valero lanza lejos mis ilusiones después de cuatro días de insistirle y de que, por fin, me atiende al teléfono; me dice que me deje de tonterías, que meta mis «rayones» en unas cajas en la bodega y compre más cartulinas y crayones para seguir perdiendo el tiempo si así lo quiero. Pero que de un taller ni hablemos, que la casa se queda como está y que no puedo disponer de ella como se me dé la gana.


      Tal vez tenga razón, el mural que hice en primaria será mi primera y única obra que de cualquier modo algún día reemplazarán por otra que haga otro alumno con un poquito de gracia para dibujar o pintar, así como yo. Ni que fuera para tanto.


      Desisto de la idea muy rápido y dejó el curso. El resto de las vacaciones las paso durmiendo por las mañanas y tonteando por las tardes con Renata y a veces con Sofía o Camila y Samanta, dos primas de Renata con las que me llevo bien.


      Rodrigo me manda e-mails día sí día no. Me cuenta sobre sus aventuras en Ohio y de su novia de verano.


      Marcador 2-0 favor Rodrigo.


      El verano termina y llega el primer día de preparatoria. El primer semestre no me toca ni con Renata ni con Rodrigo. Hay tres grupos y nos colocan a uno en cada uno. Ese día conozco a Mateo, el moreno guapísimo que se sienta en la butaca tras de mí. Nos hacemos muy amigos y se pasa los siguientes meses pretendiéndome. A Renata le cae increíble y me insiste que le haga caso. Rodrigo no piensa lo mismo, me insta a que debo conocerlo más antes de darle el sí, mientras, él va y se le declara a la prima tarada de uno de sus amigos del equipo de futbol americano.


      Marcador 3-0


      Finalmente, tengo mi primer novio con el que duro tercer y cuarto semestre de preparatoria y por todo el tiempo que salgo con Mateo, Rodrigo se la pasa de flor en flor, es un mujeriego de lo peor y eso que acaba de cumplir diecisiete.


      Pierdo la cuenta del marcador… muchas a uno, favor él.


      Mis días de novia son bastante buenos, Mateo besa rico y la pasamos bomba todo el tiempo. Rompemos porque a su papá, en la empresa en la que trabaja, lo trasladan a Santiago de Chile. Me pongo triste unos días, pero mis amigos favoritos se encargan de levantarme el ánimo hasta que termino por superarlo. Además, Renata rompió hace meses con el soso de Alfredo, así que dejamos de tener estorbos para divertirnos como nos gusta; la novia en turno de Rodrigo ni mosca nos hace, él siempre está para nosotras y nuestras locuras.


      Locura que en mi cerebro comienza a trastocarme, porque sí, mi gusto por Rodrigo ha de ser cerebral, un tema visual y hasta de simpleza sensorial… Le dije que no quería subir al maldito árbol, pero es un necio de lo peor. Y ahora este monumento tiene los brazos extendidos hacia a mí. Abre y cierra las manos para ayudarme a descender.


      Hace tiempo que Rodrigo fue dejándonos abajo, ahora mide lo que Oscar, solo que este último es más delgado. Íbamos creciendo a la par los tres y antes de darnos cuenta, nos supera a Renata y a mí por más de una cabeza. Practica futbol americano desde los seis años, mientras que su hermana y yo hemos recorrido todas las academias de ballet, jazz y gimnasia de los alrededores. Estoy por desistir, el deporte no es lo mío, aunque Renata me arrastre a la clase de zumba de vez en cuando.


      Me inclino y me toma por la cintura. Traigo puesta una camiseta floja y corta, apenas me tapa el ombligo. Sus manos tibias rozan mi piel, lo que hace que se me ponga de gallina. ¡Por Dios! Sus manos se resbalan subiendo por mis costillas mientras yo desciendo del árbol en su dirección. Su contacto me dispara tal descarga de electricidad que... ¡Dios!


      Aterrizó en el piso con las manos de Rodrigo posadas en mi espalda, con la tela de mi blusa enredada entre sus dedos y mi abdomen al descubierto. Me tambaleo un poco y me sostengo de sus hombros... ¿cuándo fue que comenzaron a ensancharse, a ponerse tan duros? Otra vez: ¡Dios!... Así de pegados que estamos, tiene que bajar mucho la cabeza para verme y me está mirando de modo anormal, imperturbable pero totalmente inusual; a mí que me tiemblan las rodillas, ¡no es justo! Es muy guapo, más que veinte Mateos juntos. Regrésenme a mi adolescente con granos ¡por favor! Su rostro me recuerda al niño de blanca piel tersa que ahora rasura para mantener ese efecto. Ya no hay granos ni de vez en cuando y a su divina cara la enmarcan unos enormes ojos grises tupidos de negras pestañas rizadas como su despeinado cabello. Es guapísimo, siempre lo he notado, solo que ahora, además, me resulta varonil y dolorosamente atractivo. Dolorosamente inalcanzable. Y duele más porque me estoy sujetando de él y sus manos grandes abarcan mi espalda. Ya no las percibo tibias... ¡sus manos me están quemando!


      —¿Ya te puedo soltar? —Olvidé agregar que su voz es como un trueno que retumba. Voz fuerte, como todo él.


      —No.


      —¿Te duele el pie?


      Preocupado, me aprieta más y me pega a su costado volteando al piso para examinar mi pie desde su altura.


      —Sí... quiero decir, un poco. —Parezco tonta ¡qué terror! No debí subir al ahuehuete como solíamos de pequeños. Y menos con mi pie así.


      Me lo torcí jugando futbol en la mañana. Odio cuando me ponen a jugar cualquiera de esos deportes en equipo. Odio a los balones como al estúpido que osó enredarse entre mis pies, haciéndome caer al pasto artificial luego de que se me doblara el tobillo en cuestión. Gracias balón. Y lo digo en serio... Rodrigo me abraza en este instante gracias a su impertinencia.


      —Camina —ordena con calma, sin dejar de mirar al piso.


      Tal vez si finjo invalidez me lleve cargando, igual podría rodearle el cuello con los brazos y respirar su aroma que me encanta, más de cerca. ¡Huele taaan rico!


      Caminamos hacia el interior de mi casa, ha empezado a lloviznar y tenemos que trabajar en el proyecto de ciencias que nos dará la calificación final de la materia, aún no tenemos ni idea de qué presentar. A eso subimos al ahuehuete, a pensar, y no hicimos otra cosa que reírnos de mil y una tonterías.


      —Vas cojeando y si no te apuras vamos a llegar escurriendo, bicho.


      —Cálmate. Ni que tuviéramos que atravesar el bosque de Hansel y Gretel para llegar a la puerta. —Intento bromear, pero de verdad, me duele el tobillo.


      No decimos más, de pronto, me carga sin darme cuenta del cómo y me lleva de caballito mientras los dos reímos.


      Aprovecho para recargar mi cara atrás de su oreja, para respirar su olor.
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      Alejandra


      


      Nos tumbamos en el pasto, saboreamos la cálida noche de verano intentando contar estrellas entre el cielo que incluso sin nubes, el smog no les permite desplegarse en apogeo.


      —Te juro que a veces preferiría que mis pesadillas versarán sobre monstruos debajo de la cama o abejas con cara de lagartija persiguiéndome alrededor del ahuehuete.


      Rodrigo suelta una corta carcajada y gira la cabeza para mirarme mientras hablo.


      Celebramos que los exámenes han terminado, Renata estaría aquí con nosotros de no ser porque Freddy la ha invitado al cine, solos… están saliendo solos muy seguido. Enseguida nos enfrascamos en una conversación trivial que versa entre las lagartijas y las abejas, sobre el miedo irracional que me provocan ambos especímenes.


      —El día que te pique una abeja, estoy seguro de que lo soportaras tan bien como cuando te sentaste en aquel hormiguero que te masacró el trasero.


      —¿Por qué quieres que me pique una abeja para saber si resisto el dolor de igual forma? ¿Qué tal que soy alérgica y me atacan varias y me matan?


      —No eres alérgica a nada, Bicho Paranoica.


      Rodrigo se muere de risa, tiene que limpiarse varias veces las lágrimas que le ruedan por los costados de la cara.


      —Y encima te burlas de mis pesadillas, eres malo. —Inyecto más drama infantil a la plática. Me divierte hacerlo reír.


      —Bichito, tus pesadillas son otras que nada tienen que ver con abejas mutadas. Así que no, no me burlo de eso. Ven aquí y te abrazo. Cuéntame, ¿en dónde te quedaste sola esta vez?


      Con mis niñerías consigo justo lo que quiero: que despliegue su ternura, esa que oculta ante las féminas que lo acechan y que él acecha. Conmigo se muestra tal cual es, por eso y cientos de cosas más, ninguna de ellas podrá adorarlo como lo hago yo. Con uno de sus abrazos cualquier desasosiego desaparece. Así ha sido desde que lo conozco.


      —Fue un sueño de lo más extraño —explico—, me encontraba dentro de un círculo de enormes rocas con muchas personas. No podría decirte quiénes eran, pero por cómo me veían, eran unas a las que conocía, porque yo feliz platicaba con unas y con otras. De pronto, comenzaron a irse sin decirme adiós, hasta que me vi sola en medio de aquella circular muralla que me parecía enorme cuando estaba llena de gente, pero que, al vaciarse, resultaba más pequeña entonces. —Rodrigo me acaricia el cabello mientras yo, recostada en su pecho, le cuento mi pesadilla que ahora que la digo en voz alta, suena más tonta de como la recordé durante todo el día—. Traté de salirme del círculo de piedras —sigo diciendo—, por el mismo hueco por el que vi salir a la última persona; me fue imposible, no había modo. Me preguntaba cómo habían salido los demás, no había explicación lógica, las piedras no tenían huecos por dónde cupiera ni se podían escalar tampoco, eran demasiado lisas. Y yo no quería seguir ahí, pues oscurecía, comenzaba a ponerse tan frío el ambiente que tiritaba sin cesar. Desperté hecha ovillo, congelada a causa de la ventana que por un descuido dejé abierta y a saber por qué, me quedé dormida sobre la cama sin meterme bajo las cobijas.


      Ese maldito temor a quedarme sola me persigue en varias modalidades, constantemente. En sueños por lo general.


      —Solo fue un sueño mi Bichito Miedosa, así que tranquila —me consuela a la par que me incorpora para poder sentarse—. Ahora dime: ¿serás mi pareja en el baile de graduación?


      —Tu novia también se gradúa, Rodrigo.


      —Terminaré con ella antes.


      —Te creí más interesado.


      —Si en estos momentos no estoy con ella es por algo, ¿no crees?


      No respondo, porque cuando me mira así, como si yo fuera lo más interesante de su vida, me saca de contexto y, ¡qué manía de hablar entre líneas! O tal vez no hace ninguna de las dos cosas y solo soy yo quien imagina.


      —Voy contigo si prometes no terminarla un día antes, que tenga oportunidad de conseguirse galán.


      —Lo hará, es bastante guapa. Seguro no le falta.


      Eso es cierto. De todas las novias de Rodrigo, la de turno es la única que me ha parecido medianamente a su altura. Estuve en el ácido varios días cuando me enteré que tenía novia de nuevo. Ahora estoy montada en un unicornio porque la terminará y seré yo quien lo ocupe por toda la pista, ante su asesina y verde mirada, total, la chica quiso lanzarme balas de mocos por los ojos cada vez que Rodrigo me abrazaba por los pasillos del colegio.


      —El «dile que no» todavía te falla —dice quitado de la pena.


      —Eso es porque no me sueltas la cintura a tiempo —reprocho enseguida, haciendo puchero.


      —¡Lo hago! Eres tú quien retrasa el giro. Te lo voy a demostrar. Ponte de pie.


      —No vamos a bailar a medio patio y sin música, Rodrigo.


      —¿Cuándo hemos prescindido de la música para bailar?


      Me pone de pie y, en un santiamén, estoy pegada a su cuerpo. Nos entretenemos un momento así, sosteniendo la mirada. Sus brazos abarcan toda mi espalda y yo procuro no temblar. Hay de abrazos a abrazos y este es de esos que me confunden…


      —Es que me tienes que empujar levemente —pronuncio apurada cuando ya no puedo soportar tal intimidad.


      Doy un paso atrás y pongo distancia. Le tomo la mano y comienzo a tararear un ritmo de salsa cubana. De manera instintiva, los dos comenzamos a mover los pies, soltamos una carcajada y comenzamos.


      —Me debes cruzar por la izquierda…


      —¿Por qué no asisten a unas clases de salón? —De pronto, la voz de su hermano mayor aparece, eso no nos distrae, al contrario, comenzamos a lucirnos.


      —Porque no las necesitamos —le responde Rodrigo—. ¿Verdad, bicho?


      Niego con la cabeza intentando no perder el ritmo. Estoy contando mentalmente.


      —«Cubanito» —Me susurra al oído, me reta. Sabe que ese paso lo domino menos que el «dile que no».


      Y ¡oh sorpresa! Me sale a la primera, llevándonos unos cuantos aplausos de don Oscar y Estela quienes hasta que no giramos a la par los rostros, nos enteramos que también observan. Oscar hijo, en cambio, ríe socarrón.


      —Aún recuerdo cómo, antes, se escondían para que nadie los viera bailar. Ven hijo, instrúyeme un poco —le pide Estela con dulzura y yo le cedo a su hijo devolviéndole la sonrisa.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Los días de universidad comienzan y con ello un cierto distanciamiento entre mis mellizos y yo, por primera vez en nuestra vida estudiantil dejamos de compartir aulas. Ellos han hecho un montón de nuevos amigos y yo, dado que me cuesta relacionarme con la gente, solo tengo una, se llama Laura.


      Desde que mi madre murió, en punto de las siete de la mañana salí de mi casa para que el chofer de Estela nos llevara al mismo colegio donde cursamos desde el primer año de preescolar hasta el último de preparatoria. Antes, ella misma me llevaba, pero de eso ya casi ni me acuerdo. Pasamos de compartir lunch en el recreo, a pedirnos dinero uno a otro para comprar en la cafetería en el receso; de festivales a eventos cívicos, de tareas por equipo a serios proyectos institucionales. De ir y volver de la escuela jugando, platicando o molestándonos, a la agencia por nuestros propios coches. Adiós tareas juntos o estudiar para los exámenes. Horarios, actividades y nuevos amigos tan distintos como las carreras que hemos escogido: ellos Leyes, yo Diseño. Siento que me desligo, muy a mi pesar.


      Aprendimos a manejar hace tiempo ya; el chofer de Estela nos enseñó. Ellos siguieron conduciendo, pero yo me desanimé porque atropellé a un gato. Y en el verano que me decido, o más bien, que me obligan a practicar antes de comprarme vehículo propio, atropello a otro… ¡no sé de dónde salen!


      Las primeras semanas nos vemos con regularidad por las tardes, luego, las exigencias de cada quien, hace que coincidamos unos días en la comida de mediodía u otros en la cena. Los fines de semana son lo que nos queda junto con nuestro grupo de amigos y primos de ellos. Renata se hace novia de Freddy y a partir de entonces, Oscar y él se agregan al equipo.


      Luego de acabar el segundo semestre, me doy cuenta de que no es tan malo comenzar a crecer; que no existe tal distanciamiento y conectamos igual o mejor que siempre. Que mi Renata siempre será mi Renata y mi Rodrigo siempre será mi Rodrigo.


      Me hago de un novio bastante mono que va un semestre por arriba del mío. Se llama Franco.
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      Rodrigo


      


      —A ver tú, promiscuo ⎯con ojitos chispeantes, Alejandra me recrimina⎯, que sabemos hace mucho no eres virgen. Eres tan ilustrativo que bien podría yo hacer una reseña de qué haces en el acto y qué no.


      —Es distinto el enfoque en el hombre que en la mujer y punto —afirmo convencido.


      —Proviniendo la opinión de un neandertal, pelo en pecho y lomo plateado, sí. —Alejandra cruza los brazos y mueve la cabeza con aires de molestia, le ha enfadado mi último comentario machista pero más molesto de lo que estoy yo ahora mismo, ¡imposible! No puedo con lo que dice. ¡Hay límites!


      —Pues yo prefiero esperar a estar muy segura —interfiere mi hermana retocándose el cabello frente al espejo que sostiene en la mano.


      —Obvio yo también, Renata —sigue Alejandra con su parafernalia sexual—, lo que no quita que a veces me encienda con determinado tipo de besos.


      —¿Te han dicho que hablas de más? Alejandra, no me interesa —refuto de mala gana.


      ¿Por qué mierdas no escoge qué ver de una vez? Arrebato de sus manos el control de la televisión mucho más que encabronado, nada más lo está calentando en la mano.


      —¡Ay, sí! —Alejandra se reacomoda en el sillón de junto y cómo no, se pone bocabajo colocando la barbilla entre sus dos manos, a observarme detenidamente mientras mis ojos se van directo y sin escala a su trasero—. Tú me platicas hasta dónde te metes.


      Renata suelta la carcajada divertida, nota perfectamente mi enojo por la vivacidad de la otra descarada, a la par que niega desaprobando a mis ojos por el lugar donde estuvieron posados segundos antes.


      —Pues sí, pero… Para la mujer debe ser algo más allá de mera calentura, al menos la primera vez. Retrograda y lo que quieras, es mi opinión.


      —¿Y quién te dice a ti que a Franco no lo amo con locura?


      —Ni siquiera lo quieres, por favor. Ahora, si tanto te calientan sus besos, ¡acéptale la noche en el motel!


      Alejandra me enseña la lengua y yo por fin consigo poner una película a la cual no le pongo ni media atención. Mi cerebro no para de imaginarse a la bicho revolcándose con ese novio sin rostro del que tanto habla. Nunca lo he visto y ni quiero.


      —Bicho…


      —Eh…


      —¿Crees que Franco solo quiere acostarse conmigo?


      —Sí.


      —¿Por qué estás tan seguro?


      —Llevan pocas semanas juntos, jamás te había invitado ni un refresco el muy zoquete y el día que lo hace, después de cenar, te lanza la propuesta de irse a coger. ¿Necesitas mayor claridad?
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        * * *

      


      Fiesta, amigos y a mí nada más me interesa una persona: esa Bicho Loca parada en la otra esquina, platicando con un par de desconocidos, sonriéndoles como si no me pudrieran los celos de saber que pudiera interesarse en alguno de ellos. Ha terminado con ese novio que nada más quería tirársela. Ja-ja, el muy pendejo1 no lo consiguió. Lo terrible fue que aunque mis oídos querían negarse, tuve que escucharla un par de veces más quejarse de que no sabía qué hacer, que la ponía, ¡qué la ponía!


      Estamos en un bar que es toda la onda, es del papá de Manny, un amigo de la universidad que también es la onda. Desde el día de su apertura se ha convertido en el bar para los viernes y he arrastrado hasta aquí a mis hermanos, primos y amigos de siempre, es nuestro punto de reunión ahora que nuestras vidas comienzan a tomar caminos diferentes.


      Camino hacia ella dispuesto a quitarles la presa a ese nido de halcones. Con pararme enseguida de ella y jalarla para bailar un poco bastará, nunca me dice que no y luego de dos o tres rolas2, la saco de aquí. Le diré que tengo hambre. Tampoco me dirá que no.


      Ambas cosas suceden como he dicho. Luego de aprovechar el baile para abrazarla y respirar de su cuello, nos vamos por unos tacos. Paseamos en la moto un rato, aprovechando que ella me abraza y siento su respiración ahora en mi cuello. Terminamos la noche en su sala de televisión, viendo por enésima vez una de Fast and furious.


      —A ver cuéntame, ¿qué es lo que haces para enganchar a toda la que se te antoja? —me pregunta sin más, sin dejar de prestar atención a la película.


      —¿Para qué quieres saber?


      —Pues para no caer en las redes de los de tu calaña, ya sabes, por poco y me engatusa Franco. ¿Te conté que dos días después de que terminamos se hizo de otra chica de nuevo ingreso?


      Hago una negación muda. ¿Cuál es mi calaña? A ver, a ver.


      —¿Mi calaña?


      —Ya sabes, el chico listo de sonrisa embaucadora, ese de los rizos juguetones…


      Deja de mirar la televisión para mirarme a mí.


      —¡¿Franco se parece a mí?!


      —No, para nada, estoy hablando de ti, tú eres guapísimo.


      —¿Te parezco guapo? —El tono de mi voz se agudiza y si fuera de los que se les nota la vergüenza, ya estaría peor que un tomate.


      —¡Por supuesto! El más de todos. Renata y yo somos las más hermosas siempre, ¿no? —Se carcajea con ganas, manera la suya de jugar conmigo.


      ¡Me lleva el puto diablo!


      —No tengo tácticas, voy por ellas y ya. —Dejo de mirarla para tratar de concentrarme en la película de nuevo. La conversación carece de sentido.


      —Te he observado. —Por supuesto que ella no lo deja estar—. Claro que tienes estrategias y la mayoría de las veces te funcionan. Cuando una te gusta, la buscas con la mirada hasta que logras que te la sostenga por segundos, por si no te ha visto, que lo haga, que sea ella quien la baje... es una mirada diferente, penetrante, juzgadora en el buen sentido, demostrando un interés. Ve tú a saber cuál.


      La miro de nuevo, me está hablando con tal cadencia que…


      —¡Ándale esa! —Mi mirada me delata, la estoy viendo tal y como veo a las mujeres que me gustan—. ¡Nooo! —exclama y se ríe de nuevo—. No harás que me reduzca a tus encantos, bichito, ni lo intentes.


      Me río también, pero de tristeza. Que me mate, mejor.


      —Y luego, según tú, ¿qué hago? —le pregunto.


      Alejandra se reacomoda en el sillón, cruza las piernas y habla como si me estuviera confesando las incógnitas del hilo negro.


      —Depende. Si tú interés es de una noche, vas por ella; invades su espacio personal, le endulzas rápidamente el oído haciendo que se sonroje y comience a reír como payaso de circo. ¿Qué les dices?


      —No lo sabrás.


      —¡Dime! —exige con una carita tan encantadora que casi no puedo contener mis ganas de besar cada espacio de su rostro.


      —No quieres saber.


      —Soy muy curiosa.


      —¿No me digas? —ironizo—. De castigo te quedarás con la duda... ¿y si mi interés no es de una noche? —continúo preguntándole. Galanteando con ella.


      —No la besas ni le dices cochinadas.


      —A las primeras tampoco.


      —¿Seguro?


      —No soy un lépero, Alejandra.


      Se parte en dos de la risa. Y yo que adoro ese sonido.


      —Ok… —se recompone y agrega—: te comportas como todo un caballero. Te deshaces en atenciones y si ando cerca, me usas para darle un poquito de celos, para contrariarla. Así nota que te importa, pero que pudiera no ser la única si no se pone viva.


      —Y tú te prestas para mi juego.


      —¡Oh, sí! Me encanta su confusión.


      —Y me coqueteas.


      —¡Yes! Lo hago a propósito.


      —Ya sé.


      —Luego le sacas el teléfono, pero ojo, si es ella quien llama primero, adiós. Debe ser paciente, pues tal vez sea tu intención no llamarla nunca.


      —Qué bien monitoreado me tienes.


      —Transparente como el agua, querido mío. Pero tengo mis dudas.


      —No te lo creo. —Estoy siendo sarcástico. Ella lo sabe y se acerca peligrosamente hasta atrapar, de manera momentánea, mis labios con sus dedos índice y pulgar.


      De inmediato, vuelve a acomodarse en la misma posición.


      —Solo duras unas semanas saliendo con ellas, pocos meses si acaso. ¿Por qué? ¿No te enganchas?


      —No.


      —¿Por qué?


      —Me aburren.


      —Les sacas lo que les tienes que sacar y bye…


      Alejandra descruza las piernas y pone el gesto duro. No entiendo a esta mujer. ¡Lo juro! Después de tremendo juego de palabras, sonrisas y miradas, ¿se pone de malas?


      —No siempre. A veces estoy a gusto, pero me botan porque no te aguantan —digo en tono suave, su modo de verme me está asustando.


      —¿A mí?


      —Ajá.


      —¡¿Qué les hago?! —Se sorprende de mi respuesta, la cual es más que la verdad.


      —Existir —me limito a contestar.


      Le sostengo la mirada, así como dice ella que lo hago cuando una chica me gusta. Otra vez. Pasan varios segundos y no logro que la baje… se ríe de nuevo negando con la cabeza, se voltea y comenta sobre la escena que se desarrolla en la maldita película.


      Nada más no puedo con ella. ¡Me lleva el puto tren!


      Luego de un rato se queda dormida con la cabeza en mis piernas. Cuando comienzo a cabecear, cerca de las cuatro de la mañana, la cubro con una cobija que siempre está perfectamente bien doblada por ahí, en alguno de los otros sillones, y me voy.


      Soy un cabrón y cada que puedo hago lo mismo. Le aconsejo para que no salga o deje de salir con tal o cual o me la llevo de donde veo que pueda ligar con alguien. No me sirve de nada, es un círculo vicioso: cada vez que ya la siento cerca, corto novia y ella empieza a quedar con un wey3, para cuando deja de hacerlo, yo tengo novia otra vez y empezamos de nuevo. Soy un cobarde. A cualquiera me le acerco y en cuestión de nada ya la tengo, tal como lo dice ella. Y con ella que no encuentro la puerta. Conozco tan bien a mi bicho que no sé dónde está la entrada, sí, así de ambiguo.
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      Alejandra


      


      —Papá, necesito tener acceso a una cuenta bancaria de manera directa y no tener que esperar a que me contestes la llamada, me cuestiones y luego tener que esperar por días a que la cara de… Aurora, se tome la molestia de depositarme.


      —Se te da todo lo que necesitas Alejandra. Esa inútil carrera que escogiste no te va a llevar a nada. Diseño gráfico, ¡por favor! ¡Dinero tirado a la basura!


      —Eres tú el obstinado en que obtenga una licenciatura. Te recuerdo: quiero ser pintora, estoy en la universidad por darte gusto e igual necesito dinero a mi disposición para materiales de la escuela constantemente, eso, o que tú estés para mí cuando lo necesito. Yo accedí a ser universitaria y tú a que me solventarías mi pintura, tenemos un trato. No quiero que me cambies el coche cada año, ahórratelo y dame un poco más para mis materiales, tanto de la escuela, como de mis pinturas. Quiero montar un taller.


      —Trato que si me da la gana rompo, señorita. Tus botes de pintura no son tan deducibles, los coches sí.


      —¡No puedes hacerme esto papá! —chillo exasperada, su manera de tratarme hasta por teléfono, es hostil.


      —Sí que puedo, Alejandra. Y ni se te ocurra dejar la carrera, ningún Monterrubio va a ser un don nadie pintor de banqueta. Por muy inútil que sea lo que estudias, te va a dar un título y obtenerlo, es tu pase de permanencia en la casa en la que vives y tu acceso a tener con qué mantenerte, ¿te queda claro?


      No tengo oportunidad de rebatir. Cuelga portando las mismas ínfulas con las que iniciamos la llamada y sin miramientos, me deja con la palabra en la boca.


      Como siempre y por el motivo que sea, salgo corriendo a la casa de enfrente. Me topo con Rodrigo apenas cruzar la puerta y me lanzo a sus brazos buscando su calor.


      —Vamos bicho, hallaremos la solución a esto también. —Rodrigo acuna mis mejillas y besa mi frente con cariño.


      Con mucho esfuerzo por no llorar, le explico el último suceso con Valero; Estela, sin darnos cuenta, escucha mi entrecortado monólogo, va hasta nosotros y me pide que vaya con ella a su habitación. Rodrigo, que por su apariencia todo indica que se disponía salir de juerga —lógico, es viernes— va tras nosotras abandonando sus planes.


      —Mira hermosa —comienza Estela apenas nos sentamos en la pequeña sala instalada en la entrada de su recámara—, tu mamá me contaba que cuando se casó con Gerardo, tú abuelo materno le entregó a él una importante cifra de dinero como un adelanto de la herencia que llegaría a recibir Myrna cuando tus abuelos fallecieran. Eso le permitió a tu papá fundar la empresa de transportes que hoy en día tiene, colocada como una de las más importantes en el país. Tengo entendido que tu abuelo era una persona muy dura de carácter, pero que tanto tu abuela como tu madre y tú, eran lo más preciado de su vida. —La dulzura en su voz denota nerviosismo, lo que indica que, lo próximo que diga, no serán las mejores de las noticias. Espero impaciente y curiosa por conocer más de mis orígenes—. Cuando murió tu abuelo y a los pocos meses después tu abuela, Myrna quedó como la heredera universal de todos sus bienes y millonarias cuentas bancarias e inversiones.


      Estoy anonadada, jamás supe que la del dinero en casa fuera mi mamá. Era tan sencilla y modesta…


      —Tu mamá —sigue Estela argumentando—, vivió preocupada por la continua intromisión de Gerardo, tu padre, en los asuntos de la dichosa herencia. Aún y cuando todo ha estado perfectamente dispuesto por testamento, él hizo y sigue haciendo manejo del dinero y de los recursos de Myrna a su antojo, por eso y otras tantas situaciones, justo antes de morir, ella quiso divorciarse. Es el albacea de la herencia desde entonces, hasta ahora que ya eres mayor de edad y en todo caso, estás en condiciones de reclamar lo que es tuyo y no necesitar más de esa figura legal.


      —¿Por qué me lo dices hasta ahora? —gruño y me pongo de pie. Comienzo a caminar por toda la recámara sobresaltada. No suelo comportarme de este modo; bicho se da cuenta de mi estado de ánimo descompuesto y por eso me detiene, me abraza y me sienta de nuevo junto a él.


      De modo cariñoso, topando su frente en mi sien, Rodrigo me pide que permita a su madre continuar. Sinceramente no puedo contra eso. Ha hecho, hace y hará siempre me rinda ante él.


      —Perdón hija, pero la realidad es que no ha despilfarrado ni hecho mal uso de tu dinero, al menos no lo creemos. Por su cuenta ha amasado su propia fortuna, sin que ello quiera decir que no haya sido gracias a tu abuelo por impulsarlo. Te ha mantenido en excelentes condiciones, tienes de sobra. Oscar y yo hemos cabildeado el tema por años y resolvimos que, si tú te sabías con tanta solvencia monetaria, por inmadurez o por circunstancias, tal vez no hubieras llegado a ser la mujer sensata que ahora a tu corta edad eres. No nos culpes por no avisarte de esto cuando cumpliste dieciocho, lo haríamos en el momento en que fueras una adulta consolidada, o bien, un día como hoy que tu padre ha lanzado amenazas de dejarte en la calle si no te encausas según sus preferencias y por ningún motivo queremos que dejes de realizar tus sueños, menos si tienes los recursos tanto personales como económicos para tales efectos.


      —No, Estela, perdóname tú por mi reacción, sobre todo, pero ustedes no tenían derecho a decidir por mí. —Los miro a ambos conteniéndome. ¡Dios! Estoy más que furiosa—. Creo que debieron decirme antes… Estela, ustedes se enteran de lo que yo quiero que se enteren. No digo que mi padre me tenga muerta de hambre porque no es así, se trata de otras cosas.


      —Me estoy dando cuenta hijita. Por eso estamos aquí, hablando.


      —¡¿Y estos años qué?! Estos casi cuatro años en los que pude mandarlo a freír espárragos; no tener que entrar a la universidad obligada, ¿sabían eso? Yo quería irme a Italia, prepararme para lo que me quiero dedicar y, o le doy una licenciatura o ¡me deja en la calle! ¡¿Sabían eso también?!


      Rodrigo me abraza más fuerte. Me separo un poco y noto como le dedica una mirada asesina a su madre al tiempo que intento entender al cien los reales motivos de Estela y don Oscar para no decirme que, desde hace tiempo, podía acudir con el notario y pedir mi dinero y mi casa, pero por encima de eso, pedir que Gerardo Monterrubio dejara de representarme por alcanzar mi mayoría de edad y empezar a decidir yo misma, por MI persona.


      —Puedes estar todo lo molesta que quieras y con toda la razón. Tampoco quiero que con el tiempo nos lo agradezcas… Es una suma importantísima de dinero a tu alcance hija, ni te imaginas. Demasiado dinero para los veintiún años que tienes. —Sé que Estela intenta hacerme entrar en razón y es justo eso lo que me pone mal, me siento traicionada—. Ahora ya tienes la información en tus manos y puedes decidir qué hacer con conocimiento de causa y permíteme advertirte que, si has tenido un papá ausente, una vez que este tema se finiquite, te quedarás sin él. Y eso, es más que nada lo que te queríamos evitar.


      —¿Qué quieres decir?


      —No me corresponde a mí decirte más.


      —Por ambicioso, por mezquino —digo y veo las puntas de mi cabello sostenidas entre mis dedos. Trato de restar importancia al asunto, de cortar las ganas infinitas de llorar que me acechan.


      La total indiferencia de mi progenitor hacia mis intereses ya provoca todo, menos tristeza, el llanto que quiere invadirme es de rabia, de desasosiego por la idea de enfrentarlo y pelear por lo que es mío. No necesito un vale para vivir en una casa que por derecho es mía, absolutamente mía, ¡caray! que hay partes a las que ni siquiera me permite entrar, que va y monitorea cada vez para enterarse que cada objeto sigue en su lugar; ni rogar para comprar pinceles y lienzos con un dinero que no le pertenece a nadie más que a mí. Frustrar mi sueño por su culpa me pone mal. No sé a dónde me llevará todo esto, pero está visto que Valero me tiene donde estoy y como estoy por preservar una estúpida imagen y porque de esa manera sigue disponiendo del dinero de mi madre. ¡Repulsivo!


      


      Después de unos días de aquella plática con Estela, decido que no puedo seguir molesta con ellos. Han sido las únicas personas que han estado a mi lado siempre. Rodrigo y Renata prefirieron darme espacio, ellos no me traicionaron, pero no me llaman ni me visitan porque así se los pedí. Ya no puedo con esto, los necesito. Los quiero demasiado, por eso voy a la casa de mis vecinos justo a la hora que sé, están cenando todos juntos. Echo de menos esas cenas familiares, y vaya que la semana no dio ni la vuelta para cuando ya estoy de regreso. Sí, tal vez estoy haciendo mucho drama.


      Mis mellizos me abrazan en cuanto me ven llegar. Me quedó atónita al ver mi sitio en la mesa puesto y dispuesto para que lo ocupe. Me trago las lágrimas como experta que soy para ello.


      Tomo asiento en mi lugar junto a Rodrigo luego de darles un beso a los demás y todos deciden, sin ponerse de acuerdo, seguir con la plática en la que estaban; me han recibido como si el último día que estuve ahí, no hubiera salido de su casa echando chispas.


      —Y claro que yo no estaba dispuesto a dejar que el maestro me dejara esa calificación —dice Oscar hijo molesto, de malas, tiene agrio el carácter de por sí. Muy distinto al relajado Rodrigo y a la metódica y tranquila Renata.


      —Bien hecho, hijo. Nunca debemos permitir que la ira nos ciegue e impida la toma de decisiones adecuadas. —La mirada de don Oscar se cruza con la mía, sus palabras me calan hondo—. Lo mejor fue que pediste la revisión de examen y todo quedó aclarado.


      Terminando la cena y antes de que todos se levanten de sus asientos, comienzo a hablar:


      —No pretendo pedir perdón por sentirme traicionada e incapaz de decidir al dejarme al margen. —El quinteto Palacios me observa incomodándome—. Por mi reacción ante la noticia, sí, ofrezco mis disculpas. Les debo mucho a cada uno de ustedes y acepto que, Estela, señor Oscar —miro a cada uno y me oculto detrás de mis manos, las lágrimas quieren salir y no hay nada en el mundo que odie más que alguien me vea llorar. Rodrigo hace círculos con su mano extendida sobre mi espalda infundiéndome ánimos—, trataron mi tema como tratarían el de cualquiera de sus hijos, lo cual me reconforta.


      Levanto la cara y don Oscar ya está junto a mí.


      —Tengo los datos del notario y estoy trabajando en el asunto, Ale. Aunque por no ser familiar tuyo ni tener injerencia, apenas he logrado se me den información preliminar. Si estás decidida, mañana mismo acudimos a la notaría. Y que te quede claro, aquí no hay que dar ni recibir perdones por nada.


      Termino durmiendo entre Renata y Rodrigo en la cama de esta. Cuando despierto a medianoche, sobresaltada por lo que me espera al día siguiente, tengo la cabeza encima del pecho de Rodrigo con su brazo sobre mi espalda.


      —Todo está bien, bichito. Solo ha sido un mal sueño —susurra y me encojo entre las sábanas.


      No estoy muy segura, tal vez ya soñaba, pero me pareció sentir que Rodrigo olía y besaba mi cabello hasta que caí de nuevo en los brazos de Morfeo.
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        * * *

      


      Días, semanas que se vuelven interminables desde el momento en que me entero de que soy propietaria de una enorme fortuna de la que jamás estuve realmente consciente. No soy tonta, solo tengo que mirar la casa y la zona en la que vivo, pero ¡por Dios!, tengo para mucho más de lo que Valero me ha dejado disfrutar desde que mamá murió, lo que fue un detonante para que yo me viera en la necesidad de limosnear seguida de variadas explicaciones del para qué he querido obtener cada objeto.


      Para apoderarme de la misma, me afilo los dientes y dejo crecer las uñas con un señor Oscar y sus abogados respaldándome. Lista para pelear. Pelea que nunca llega, en tanto que no hay juicio que enfrentar. Gerardo Monterrubio ni por ello se interesa.


      Por fin, el trámite se resuelve por medio de firmas y más firmas ante las autoridades correspondientes. Me despido de don Oscar en la puerta de la notaría, así como de sus acompañantes y corro por la acera pocos metros, subida en unos tacones de esos que odio, porque se empeñan en no ser mis amigos; quiero… no sé… es que no me gustaría quedar en miradas desdeñosas con Valero... Es mi padre.


      —Ya está Alejandra, te has salido con la tuya.


      Duele que sus ojos se nublen de tanto desdén.


      —No papá, he obtenido lo que por derecho me corresponde ⎯inquiero con un sentimiento de culpa que no dejo salir, al menos lo intento.


      Ojalá se prestara para hablar, para no ser como un par de conocidos de los que apenas se soportan. Es que, ¡¿por qué se molesta?! Después de que hizo de todo este tema un verdadero drama de trámites largos y engorrosos, de entrada, con sus constantes viajes y postergaciones de citas. ¡Ha sido desgastante!


      —Eres una malagradecida —profiere desdeñoso. Colgado del mismo hilo parecido al odio.


      —¿Por conformarme con lo que a tu criterio necesitaba?


      —Hice de ti una mujer de bien, al menos hasta ahora...


      —¡No señor! Esas cualidades se las debo en todo caso a los pocos años que mi madre tuvo para infundirme valores y a partir de entonces, a don Oscar y Estela.


      —Los que acogieron por lástima a una huérfana.


      —¡No lo soy! Tengo un padre, ¿o tengo que recordarte quién eres? Hablas como si te estuviera dejando en la ruina, como si la mala de la película fuera yo. ¡Nada de esto habría pasado de no ser por tu cruel abandono! ¡Si hubieras querido que fuéramos una familia!


      —¿Todo esto es una venganza? Déjalo, no me respondas. Ya deberías haberte dado cuenta de que no me interesa ni me perjudica. Te has enterado ahí dentro —Valero apunta hacia la edificación de la notaría encargada de finiquitar las diligencias de la herencia—, no hice ningún mal manejo de tu fortuna, niña. Lo hice por mero compromiso.


      —¿Compromiso?


      —Sí muchacha tonta, yo tenía un trato con tu abuelo. Trato que tanto tú, como tu protector, me han hecho incumplir. Lástima que no puedo permitirme iniciar un juicio para quitarte mi apellido.


      —Pero ¿qué dices?


      De pronto siento que la ancha calle y la minúscula acera donde estamos parados discutiendo, se vuelven en mi contra para aplastarme; dejo de escuchar los estridentes ruidos provocados por el tránsito vehicular, para darles paso exclusivo a las malévolas palabras que suelta el señor Monterrubio.


      —Digo que soy un hombre de palabra y no puedo hacer nada para que dejes de ser una Monterrubio. Serás solo de apelativo, mi hija no eres.


      —Déjate de parábolas —suelto el aire antes de hablar. Algo dentro de mí muere.


      Y es muy feo.


      ¿Por qué tiene que ser tan despectivo? Sus secas palabras cargadas de desprecio lastiman. Es mi padre, ¡por Dios! No debería negarme.


      —No son cuentos. Decido por mi cuenta fragmentar en algo más aquel pacto, para hacerte saber, de manera corta y sencilla, ya que me has quitado más tiempo del que me gustaría, que no eres más que una bastarda que tuve a bien reconocer, para realizar el mejor negocio de mi vida.


      Y la poca entereza que me quedaba se desmorona.


      —¡¿Cómo te atreves a…?!


      —¿A manchar la memoria de la querida Myrna? —Sonríe de medio lado. Cualquiera diría que, para él, todo este asunto resulta gracioso—. Tu linda madre, sí, esa que tienes en un pedestal, se embarazó de un fulano que decía ella, era el amor de su vida, que ni tanto, pues al enterarse que venías en camino, desapareció. Yo, en aquel entonces trabajaba con tu abuelo en una de sus comercializadoras e hicimos el famoso trato: me casaba con tu madre para salvarla de la deshonra, te daba mi apellido, y él, a cambio, me daba el capital y refinanciamiento necesario hasta que mi empresa resultara triunfante, siempre y cuando yo no me divorciara de tu madre en el camino, cosa que no hice, ¿cierto?


      —¿Pero mi mamá estuvo de acuerdo? Quiero decir… —Esperaba más desprecios, jamás una revelación como esta, presiento que inventa con el único fin de dañarme. Casi ruego que así sea.


      —No le quedó de otra. Era eso o la desheredaban.


      —Ella no era codiciosa. —Que no borre la imagen que tengo de mi madre, ¡no por favor!


      Una carcajada estruendosa sale de su ponzoñosa boca, achicándome. Que indefensa y desgraciada me deja.


      —¡Ay, Alejandra! ¿Qué te digo? —Un resto de risa se le escapa para proseguir, malévolo—: Tal vez no, fue una niña rica, mimada, a eso estaba acostumbrada. Nunca supo hacer nada más que estirar la mano. No era mala persona, si te consuela que te lo diga, tampoco una mujer de provecho, no tenía nada más que una linda cara, una personalidad deslumbrante y mucho, mucho dinero. Te haré llegar por correo el contrato que firmamos tu abuelo y yo, el cual, si lo lees detenidamente, te percatarás que cumplí al pie de la letra —se interrumpe para voltear a ver para ambos lados de la calle, parece que ha decidido cruzar a la acera de enfrente—. Fue un placer hacer negocios con tu familia, querida Alejandra Monterrubio, uno muy conveniente. Te diría nos vemos luego, pero no, no tenemos nada para qué volvernos a ver.


      Quedo destrozada. Desgarrada. Empequeñecida y con los recuerdos rotos. Sola. Desamparada, más que nunca.


      


      Camino llevada por los listones del titiritero. Cuando despierto del shock provocado por la avalancha de información respecto a mi procedencia, estoy sentada en uno de los sillones de la cafetería de la esquina, frente a mí, un tipo de corte a rape, no por falta de cabello sino por moda, supongo.


      —Si tomas un poco de té, seguro te sentirás mejor —oigo que me dice el caballero de buena indumentaria pero que a leguas se ve que la usa por farol. ¿Quién diablos se viste de una sola marca de pies a cabeza? Sí, lo he escaneado de los pies a la cabeza —. Soy Elías, mucho gusto.


      Observo la mano que extiende en mi dirección, sin responder al saludo, olvido mis educados modales y me pongo de pie.


      —Disculpa. No sé qué hago aquí. Debo irme.


      —¡Espera! —Pide antes de que pueda separarme de la mesa—. Sigues sin recuperar color, no creo prudente que… —Encuentro mi bolsa de mano colgando de la silla donde he estado sentada; la tomo dispuesta a irme de una vez—. No pretendo que me cuentes lo que te pasa, solo me gustaría cerciorarme que te encuentras bien antes de retirarte. Igual puedo esperar a que llames a alguien para que venga a buscarte. De verdad, te encontré muy mal ahí afuera.


      De pronto me siento terrible con este sujeto que pretende ayudarme, así que escribo rápido un mensaje a Rodrigo pidiéndole que venga por mí, que traiga a alguien para que se lleve mi coche… Tiene razón el desconocido, no estoy bien, no puedo manejar así. Vuelvo a sentarme mientras tecleo en el celular.


      —Recibí una noticia que me ha sacado de foco —digo en un intento por justificarme.


      —Por el modo que deambulabas antes de caer al suelo, imagino.


      —Me repondré.


      Sí, me repondré… creo.


      —Tómate el té —pide el tipo con amabilidad—, te será más fácil digerir lo que sea que tengas que tragar en este momento.


      Me saca media sonrisa y lo analizo: no es feo. Tampoco guapo, su distintivo radica en esas facciones tan masculinas, duras. Apuesto a que aparenta más edad de la que tiene.


      —Soy Alejandra Monterrubio. —Jamás pensé que mi nombre llegara a pesarme como lo hace en este momento y de súbito, los ojos me pican. Él, raudo, alarga una servilleta que yo tomo de inmediato para no dejar que el agua corra.


      —Elías Robles. ―Extiende de nuevo su mano que estrecho para aceptar el saludo.


      El contacto dura poco ya que mi teléfono zumba, anunciando un nuevo mensaje remitido por Rodrigo. De manera atropellada y con palabras entrecortadas, me explica que no acudirá por mí de inmediato y en otro renglón me ruega que aguarde, que, al terminar su clase, acude con Manny a mi encuentro. Sonrío de alivio. Le respondo que no se alarme y le mando mi ubicación. ¡Mi héroe particular!


      No me doy cuenta del tiempo que transcurre, cerca de un par de horas, sospecho. El «amigo» habla y habla, entre otras cosas, me cuenta que viene a la ciudad por lo menos cinco días del mes por trabajo; vive en Querétaro, tiene treinta años y odia el café de la franquicia en la que estamos ocupando lugar.


      El alma me vuelve al cuerpo justo cuando veo a mi bicho en la puerta del local.


      —¿Todo bien, bichito? —Me ha localizado con la mirada y en grandes zancadas ha llegado hasta mí. Yo lo espero de pie y con los brazos abiertos para que me rodee con los suyos.


      Disfruto del mimo, de la miel áspera que destila su voz mientras me cuestiona sobre lo que me ha sucedido, y de la hiel en la mirada dirigida a Elías. Esa, además, me resulta divertida.


      —No, Rodrigo. Nada está bien, pero gracias a Elías estoy a salvo.


      El aludido se pone de pie y se presenta con Rodrigo, quien, con las cejas negras a punto de juntarse y la trompa parada, aprieta la mano de mi acompañante.


      —Un placer conocerte Alejandra. Debo irme. Espero encontrarme contigo de nuevo, y, que no sea en las mismas condiciones.


      Elías y yo reímos de algo que, a Rodrigo, todo indica, no hacerle gracia, pone el pico de pato otra vez y se lleva la mano al cabello para despeinarlo.


      —Espera. —Desconozco por qué lo detengo y hago lo que sigue—: Anota mi número de teléfono, quizá podamos tomar un café algún día que tu trabajo lo permita.


      Intercambiamos datos y acto seguido el bicho me toma de la mano remolcándome a la salida.


      —A ver coqueta, ¿ya terminaste?


      —¿Qué?


      —¿Me haces cruzar media ciudad saltándome los semáforos para que tome nota de cómo ligas?


      —¡No tarado! Sácame de aquí y llévame por unos tequilas.


      —¡Carajo! Amor a primera vista —gruñe enfurecido. De continuar sujeta de su mano, me cortará la circulación.


      —Déjate de sandeces que estoy a punto de perder la poca cordura que me queda.


      —Tequilas no. Es lunes, son las dos de la tarde y le acabas de dar tu número correcto a un total desconocido.


      Me saca una risa, una buena. No sé cómo lo hace. Es el mejor, lo mejor que tengo… y vaya que mío lo que se dice mío, no es.
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      Rodrigo


      


      Escuchar el relato de Alejandra me estremece y alegra en partes iguales: saber que ya no tendrá la sombra del puto Valero en su vida, da gusto.


      —¿Cómo pudo mi madre venderse de ese modo? —Alejandra, entristecida, no simula la desdicha que cruza su pecho; letra por letra la transpira.


      —Solo sabes el dicho de él. —Intento animarla. Además, puede que haya otra versión, casi siempre la hay.


      —Llévame con tu mamá, por favor.


      Sin dar más vueltas al asunto, llamo a Manny para decirle que nos desviaremos; él, como el buen amigo que es, me asegura que dejará el coche de Ale en su casa y de ahí se va en taxi a la suya. Conduzco hacia las oficinas de la Asociación que preside mi mamá. De camino, Alejandra le llama a Renata pidiéndole que se reúna con nosotros en el lugar. Después de eso, no vuelve abrir la boca y yo me paso el trayecto pensando en el tal Elías.


      


      —Se les veía como a un matrimonio normal, ya sabes, con sus altas y bajas; tu madre era tan curiosa como lo eres tú, muy pequeña para ser madre y se apoyaba en mí en todo lo que a ti se refería, pero era en extremo reservada en su vida personal. Fue el paso del tiempo lo que hizo que se abriera poco a poco, cuando los problemas entre Gerardo y ella aparecieron con la presencia de Aurora en la vida de él.


      —¡Mi madre se vendió Estela!


      —No, hija, mantén la calma y escucha: cuando tu abuelo se enteró que Myrna estaba embarazada de ti, por su cuenta fraguó el plan con Gerardo, su elemento más útil en sus empresas, que, además de ser brillante, era de conocidas ambiciones. Le propuso que la conquistara y te reconociera como suya, a cambio de ayudarle a formar su propia fortuna. Tu abuelo, si algo tenía en la vida era dinero, y unos rígidos estándares de comportamiento. Ellos tuvieron a tu mamá con más de cuarenta años, cuando pensaron que les sería imposible procrear. Yo creo que consideró la necesidad de dejar a su única hija en buenas manos y no a la deriva en calidad de madre soltera.


      —Gerardo, las buenas manos. ¡Genial! —suelta Alejandra con amargura y a Renata y a mí se nos encoge el alma. Es una mentada de madre1 ver desolada a una persona que todo el tiempo transpira felicidad.


      —No es mal hombre —sigue diciendo mi madre.


      —¿Por qué lo defiendes tanto?


      Es lo mismo que pienso yo, igual opto por continuar con la boca cerrada. Ya llegará el momento de darle a Ale mi punto de vista respecto a todo este embrollo.


      —Mira pequeña, se trata de quien, alguien, puso en su camino la oportunidad de conseguir su principal objetivo en la vida. Como todo pragmático que es, lo tomó, he hizo lo que tenía que hacer.


      Alejandra encoge los hombros y deja esa parte del tema, lo que más le aflige es aquello relacionado con Myrna y hacia allá se dirige:


      —¿Mi mamá lo quiso? Quiero decir, ¿se enamoró de él?


      —Le tuvo cierto cariño, hasta que descubrió que la engañaba con Aurora. Desde entonces se empeñó en divorciarse, pero tu abuelo no se lo permitió y fue ahí donde le amenazó con dejarlas sin herencia, confesándole el trato con Gerardo.


      —Gerardo me habló de un contrato que, según él, me hará llegar.


      —Bueno, si lo hace, seguro te esclarecerá más de tus dudas. Pero quédate con que tu madre se casó con él por darte un padre, una familia…


      —Consiguió un apellido para mí —Alejandra la interrumpe agudizando el sonido que anuncia lágrimas—, fue un papá ausente de todo.


      —Consuélate con que tu madre no sufrió por él, fue feliz mientras no supo del contrato y cuando eso pasó, aguantó hasta que tus abuelos murieron para separarse de él, por el engaño con Aurora y porque sabía que entre ellos no había amor. Al morir ella, él, mal que bien, siguió con el acuerdo: administró tu herencia y por lo que sé, no tocó un pelo de ella más allá de lo que tu manutención requirió.


      —¿Qué tal Twinkies? Un boleto de rifa en la feria tiene más caché, qué cosas, ¿no? —Alejandra ríe alto y fuerte, y por primera vez desde que la conozco, su risa no me gusta—. Tan lindo el Valero por no sacudirme como polvo en sus manos.


      Aguardamos en silencio, mientras Alejandra va a mirar por la ventana y a que deje de reír, sobre todo eso.


      —Y, ¿mi papá? El primero en abandonarme, ¿dónde está? —Mi madre no responde, aprieta los labios, se truena los dedos. Renata hace lo mismo. Odio a ambas. Respira profundo, pero no responde—. Estela, de verdad me encantaría no llevarme otra sorpresa por ahí.


      Reparo en la pequeña oficina de mamá en la asociación, es bastante cursi, hay color rosa para donde mires, lo único que le da un toque menos empalagoso es el librero café chocolate de la esquina contraria a la ventana. Nunca la había analizado, vengo muy poco por aquí.


      —Un día me contó que era un chico de lo más guapo, que tú eras idéntica a él. Que tus ojos le recordaban la noche en que lo conoció. No dijo dónde fue, solo que era un italiano con el que se vio a escondidas de tus abuelos por más de un año, tratando de cumplir sus sueños y últimas voluntades… Estaba enfermo y, antes de que ella pudiera decirle que te esperaba, murió.


      Alejandra se queda suspendida en el espacio con la mirada perdida en algún punto del techo.


      —Bicho. —La llamo suavemente para hacerla reaccionar.


      —Estoy bien Rodrigo —dice luego de unos segundos que me han parecido eternos, deteniendo sus bellos ojos por instantes en cada uno de los presentes—. Lamento profundamente lo que debió sufrir mi pobre mamita, pero me consuela saber que a él no lo perdí… que, a él, en realidad, nunca lo tuve. —Limpia el sudor de sus manos con la tela de su vestido y emite un par de aplausos histéricos—. Gracias Estela, por ser lo que fuiste para mi madre y ser lo que eres para mí.


      Fuera de todo pronóstico, una sonrisa comienza a formarse en torno a sus carnosos labios. Justo cuando sonríe de lleno, la complementa aseverando:


      —Escribe tu propia historia Alejandra, que esta la escribieron por ti —le dice mi madre dándole un profundo abrazo al que Renata se les une—. Tienes las tablas, sabes de qué estás hecha. Tienes todo para ser feliz.


      —Mira que resulta que eres una hermosa Bicho Italiana. —¡Ups! Parece que he utilizado más galanteo del que debiera dado el momento, y sobretodo, frente a quienes estamos.


      Mi bicho se libera de aquellos brazos para correr a los míos. Entierro mi cara en su cuello, sus lágrimas mojan el mío y no la suelto; porque no quiere que la veamos llorar y porque no quiero soltarla, sencillo: no lo haré jamás.
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      Alejandra


      


      Estoy tan llena de trabajos escolares, no me da tiempo de asimilar el hecho de que ya no tengo quién me gobierne. Un año más y me gradúo de la licenciatura que escogí por descarte, por darle gusto a un sujeto que no volverá para ver cómo lo logro. Podría optar por dejar la universidad e irme a Italia, pero la verdad es que, de una u otra forma, me las he arreglado para desarrollar mi habilidad aun estudiando algo a lo que no pienso dedicarme, la gente dice que mis cuadros son muy buenos. Además, le he tomado cariño al diseño y a Laura, quien es muy reservada y serena. No le gusta conversar mucho, pero cuando yo hablo, me escucha con atención, concluyendo con algún punto de vista muy peculiar.


      —Sigo sin poder sacarme de la cabeza el beso de la moto —le digo a Laura remembrando la tarde en que me fue revelada mi procedencia.


      Le cuento que, saliendo de la Asociación, Rodrigo y yo fuimos a cambiarnos de ropa, a comer y pasear un rato en moto. Eso fue hermoso. Sin embargo, antes, al salir de las casas para comenzar con el plan, su novia de turno apareció encabritada. Al parecer la dejó plantada y para no dejar las cosas así frente a mí, le zampó tremendo beso a mi amigo cuando ya estábamos montados en la motocicleta.


      —Ese que no te dieron a ti, por supuesto.


      —Receptado en mis entrañas apuñalándolas a cada una sin piedad.


      —Saber que esa novia le durará lo mismo que las otras, ¿no te consuela?


      —Laura, después de esa vendrá otra la cual tampoco seré yo.


      —Deberías plantearte la posibilidad de hacerle caso a alguno de los que te rondan. Rodrigo es tu amigo, el mejor del mundo, según me has dicho. Más de lo que fuera de ser tu hermano en realidad, pero no eres más que eso, por más que lo quieras de otra forma.


      —Hoy estas muy conversadora, ¿no crees?


      —Bueno… —Laura tuerce la boca y cierra la laptop con más rudeza de la necesaria—. Es que hay veces que no soporto tus lamentos.


      Su sinceridad me pone los ojos cuadrados, pues suelo contarle pocas cosas con toda mi verborrea insustancial, con la diferencia de que hoy me he ido como hilo de media confesándole las últimas novedades y haciendo mucho énfasis en mis sentimientos respecto a Rodrigo. Me le he puesto melodramática para mayor explicación, y eso que no hablo del otro tema que revolotea entre neurona y neurona dentro de mi cerebro: Italia. Irme una temporada a tomar cursos de pintura en Florencia… Mi verdadero papá era italiano. Una coincidencia rara de la vida.


      —¿Cuántos a sus veintiún años pueden ser tan libres como lo eres tú? Supieras lo mucho que mi madre me asfixia —agrega insertando su computadora en el estuche. Todo indica que se prepara para irse.


      —Cambiaría todo lo que tengo por tener una familia.


      —¡Ay, Alejandra! A veces eres insoportable. No te cansas de repetir que tus vecinos son como si lo fueran. No hay quién te entienda.


      —Mmm, es que, no despreciaría unos padres amorosos, por ejemplo.


      —Tenerlos no garantiza que lo sean —fija un pequeño momento su vista en mí para luego rascarse la nariz. Ha terminado de guardar todas sus cosas—. Mi madre, por ejemplo, es un incordio, fastidió a mi papá hasta que un día desapareció sin que yo le importara —lo dice como quien habla del clima, sin que las emociones le lleguen al rostro—. El sujeto con el que mi madre rehízo su vida, es un mueble más en casa. No opina. Asiente con la cabeza a cualquier planteamiento que ella haga. No veo el día que me case y me largue de ahí.


      Los modos de pensar de algunas mujeres a veces asustan. Querer formar una familia debería ser un acto de amor y convicción, no una vía de escape. ¿Por qué pensar en casarse en vez de pensar en independizarse? Además, con quién se va a casar si no le gusta tener novio. Ella es de las que adora el sexo sin compromiso. Al menos eso es lo que dice.


      Despido a Laura y me dispongo a entrar a la habitación de mi mamá, comencemos por el principio, justo hoy ha llegado el dichoso contrato y se me cuecen las habas por leerlo.


      ¡Basura! No dice mucho más de lo que sé. Básicamente es una especie de carta compromiso ridículo, que fácilmente Gerardo pudo partir en cientos de pedazos cuando mis abuelos murieron, antes de que mi madre lo hiciese. Cláusulas y más cláusulas que versan sobre matrimonio por todas las leyes de Dios y de los hombres; reconocimiento, educación y formación como hija propia; figura paterna obligada hasta concluir mis estudios universitarios, por matrimonio y/o veinticinco años cumplidos, lo que sucediera primero; trato cordial y decoroso; prevención de abuso y violencia; un apartado con relación a la herencia; no divorcio ni separación por un mínimo de quince años; pantalla social; confidencialidad absoluta… ¡No se le pasó un detalle al viejo lobo del abuelo! Todo a cambio de capital, nombre e impulso, apoyo en todas sus formas hasta conseguir un lugar en el mundo empresarial y económico. Valero lo logró. En efecto, el mejor negocio de su vida.


      Dejo el contrato sobre uno de los burós e intento rezagar en el fondo de mi alma las emociones. Gerardo y Estela ya dijeron lo que tenían que decir y el resto de los involucrados están muertos.


      Las cosas en esta habitación siguen tan intactas que, cuando entro, a veces imagino que, de un momento a otro, mi mamá entrará también, se sentará en el tocador a platicar conmigo a través del espejo mientras se quita los aretes y los anillos, y yo, brincando por toda su cama, haciendo caer los cojines al suelo… La chica del aseo tiene la orden de limpiar una vez por semana y lavar toda la ropa un par de veces al año, no quiero que se pudra.


      Corro las cortinas. La luz del atardecer se cuela a través de la ventana, proyectando en mi mente una idea, como una especie de revelación instantánea: convertir esta habitación, la principal de la casa, de MI casa, en mi estudio/taller. Y seré yo misma quien desocupe cada cajón, quien descuelgue cada vestido y decida qué hacer con cada cosa. ¡No se trata de un museo! Ya veré qué regalo y a quién. Qué conservo para ahora y que para el futuro. Llegó la hora de cerrar los círculos abiertos, de vivir, asumir y vivir el duelo.


      Estoy imaginando el qué y el cómo, cuando mi teléfono celular suena; observo en la pantalla: Elías Robles.


      ¿Respondo? No. Sí…


      Me descubro conversando con él por más de una hora, recostada en la cama de mi madre y, lo que es más interesante, me descubro disfrutando ambas cosas.


      He tenido dos novios en realidad: Mateo y Franco. Los candidatos y las invitaciones a salir no me faltan, así el resumen: el guapo resultó aburrido; el divertido empina codos y, el no tan guapo, buena onda, que besa «bien» y que no es nada agraciado. ¡Tengo veintiún años! ¿Qué prisa puedo tener?


      


      Tres días más tarde, salgo a cenar con Elías y lo paso de maravilla con su interesante conversación y cómo no, ¡tiene nueve años más que yo! Quedo con él para su próxima venida a la ciudad y en esa corta estancia, nos vemos todos los días. Comenzamos una relación que será a distancia, lo que se traduce en unos términos bastante cómodos, pues tendré novio la primera semana de cada mes, eso suena atractivo. Rodrigo y Renata han puesto el grito en el cielo, argumentan que no conozco de él más allá de lo que él me cuenta. Pongo mis oídos en modo necio.


      Da igual, no veré a mi reciente novio hasta dentro de un par de meses, pues me iré todo el verano a tomar un curso a San Miguel de Allende y ya me ha dicho que no podrá ir a visitarme en aquella ciudad, lo cual, ni me inmuta, ni modo que añore a alguien que acabo de conocer.


      Rodrigo insiste en que puedo instruirme sin necesidad de trasladarme a ningún lado, que igual sin muchos estudios sobre pintura, mis cuadros son mejor que mejores. Ojalá entendiera que no se trata de eso, busco una satisfacción personal. Gerardo me negó la posibilidad de prepararme para pintar de modo profesional, si lo he hecho a bajo perfil, ha sido por obstinada.


      —A tu regreso, es imprescindible que hablemos de la herencia y su administración. Por el momento se organizaron las cuentas bancarias, no obstante, hay mucho de qué hablar. Gerardo me puso en contacto con el administrador que ha manejado las propiedades y con el despacho contable que ha llevado, desde que murieron tus abuelos a la fecha, la cuestión fiscal. Sin embargo, preciso saber qué deseas: ¿que sean las mismas personas quienes gestionen o, que pongamos tu patrimonio en manos de nuestra confianza?


      Desde el día dos que recibí aquella bomba, nombré a don Oscar mi representante legal, ¿qué voy a saber yo de todo esto? A los pocos días, firmé poderes notariales autorizándolo para cualquier gestión en mi nombre y desde entonces, me cita semana con semana para darme los avances.


      —Opciones de tu confianza me quedan mejor. Cuanto más pronto Gerardo quede al margen, más rápido me desligaré de él.


      —En ese caso, en el tiempo que estés fuera, nos encargaremos de que todo se organice.


      —Si te soy franca, ni idea de cuánto tengo.


      Moviendo su cabeza en señal de desaprobación, el señor Palacios me regaña:


      —¡Lea señorita! El testamento, los anexos, los informes. Ahí tienes a tu pasante de cabecera, tu próximo abogado de confianza que seguro no te cobrará por asesoría.


      Giro la cabeza hacia mi abogado favorito, él, se besa su dedo índice y luego me señala con el mismo dedo. ¡Un auténtico bombón!


      —Ahora salgan de aquí que tengo pendientes que terminar.


      Rodeo el escritorio para que me dé mi beso y abrazo. Serán solo seis semanas, de cualquier modo, los voy a extrañar.
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      Rodrigo


      


      Es como la droga que no te metes hasta el fondo porque quieres evitar volverte adicto, lo cual es una falacia, tanto tiene el vicio quien se fuma uno como el que veinte. Me doy cuenta de que soy adicto a ella y su compañía, a su risa, a su voz. Vicioso de mirarla. Alejandra es mi droga personal que dosifico para que no entre del todo, para que no se instale en mí, para que su efecto me devaste menos.


      Me obliga a echarla de menos por treinta largos días más; paso el verano metido en el club, en el bar y de fiesta en fiesta, hasta que Alejandra regresa y, antes de comenzar otro semestre de universidad, pasamos el tiempo sin separarnos más que para dormir… Pero llega su novio a la ciudad y me la roba de domingo en la noche hasta el siguiente sábado en la mañana. Una semana suficiente para la toma de decisiones: o me alejo o me vuelvo loco de celos cada que ese pendejo de mierda aparezca.


      


      ¡Falacias! Imposible que transcurra más de veinticuatro horas sin que la vea, ¿cómo resistir? A partir del receso navideño vuelvo a estar pegado a Alejandra como lapa a cada momento que encuentro. Al pedirme ayuda para desmontar la recámara de su mamá y habilitar su taller de pintura, por supuesto que no me niego. Le abrazo por todo el tiempo que requiere afuera del asilo de ancianos donde ha donado los muebles y otra media hora en una casa de acogida de madres solteras, en la que ha regalado la ropa y los zapatos de su difunta madre.


      De esa manera, entro en una especie de zona de confort, en la que, por raro que parezca, comienzo a dejar de lado que tenga novio, han pasado varios meses y ella sigue siendo la misma loca coqueta conmigo; habla poco de él y es inusual que lo lleve como su acompañante a algún evento. Gracias. De hecho, nos vamos de campamento en los días de vacaciones por Semana Santa y por supuesto, no resulta invitado.
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      Por fin, logro meter a Alejandra a la casa de campaña. Estamos empapados y ella prácticamente inconsciente. ¿En qué momento se empinó la botella completa? Si Ale es divertida, borracha más.


      —Bicho, me voy a salir para que te pongas ropa seca. No te tardes, la lluvia está arreciando.


      —Sííí bishiiio sííí.


      Salgo cual bólido hasta la camioneta por la mochila donde dejé mis cosas, luego, espero diez minutos dando tiempo a que se vista.


      —Alejandra, ¿ya estás lista? —No contesta—. Ale... ¿Alejandra?


      Asomo un ojo, no la veo, apagó la linterna ahí dentro. Enciendo otra que traigo en el bolsillo y se me cae al lodo. ¡Mierda! También estoy poco bebido. Ahí la dejo olvidada y entro. Rápidamente y aprovechando la oscuridad, me cambio de ropa. Prendo de nuevo la lámpara del techo de la casa de campaña y la veo tirada en el suelo con la misma ropa mojada. Se ha quitado la chamarra y ya.


      —¡Carajo, Ale! Ya estoy seco. Voy a apagar la luz para que te cambies... Ale, Alejandra. Bicho… La sacudo, no responde, está profundamente dormida.


      Y ahora, ¿qué hago? Ni modo que la deje así, hace frío. Le va a dar pulmonía.


      —¡Alejandra! —grito una vez más.


      ¿Qué hago? ¿Qué hago?


      Juro por mi madre que si no fuera una emergencia no me atrevería a desvestirla sin su consentimiento. Busco entre sus cosas y saco un pants, una sudadera y unas calcetas. Le quito las botas empapadas y los calcetines. Intento bajarle el pantalón rápido, pero es de mezclilla, con lo mojado no resbala.


      —Alejandra, ayúdame. —Emite unos ruiditos muy graciosos e intenta ponerse de lado—. Eso no ayuda, Alejandra, ponte en la posición anterior.


      Lo último que quiero es verle el culo desnudo con esa tanga. ¿Me quiere volver loco? Bueno, sí que quiero verlo... ¡pero no!


      «Rodrigo ¡concéntrate!».


      Por fin logro sacarle el pantalón. Respiro profundo y comienzo a desabotonar la camisa. ¡Mierda! Está congelada y empieza a temblar. Abre los ojos, me mira y de inmediato me pongo más nervioso, no quiero que malinterprete; la hago sentar rápidamente para explicarle:


      —Ale, quítate la ropa mojada por favor.


      Me sonríe, se desmaya en mis brazos y mis ojos se clavan en sus pechos. ¡Qué no puedo evitarlo carajo! La acuesto otra vez para apurarme con la camisa, otro problema es que sus brazos parecen no pertenecerle, están completamente sueltos, por lo que me cuesta trabajo sacarle las mangas. La tengo en ropa interior... a mi merced. Me doy cuenta de que la estoy observando más de lo que debiera y sacudo la cabeza reprochándome a mí mismo.


      La jarra1 se me ha bajado por completo.


      Busco entre sus cosas una toalla para secarla. Lo hago sin voltear a ver qué es lo que seco.


      ¡No puedo más!


      Comienzo a sudar. Que la ropa interior se le seque sola, no la vería completamente desnuda bajo ningún concepto. A menos que ella quisiera, claro. Pero no es el caso. Le pongo la sudadera y el pants más rápido de lo que me hubiera gustado. Cuando estoy con las calcetas, me habla:


      —¿Qué haces bishio? Dejjja mis piessss. —Da pataditas tambaleándose—. Yo puedsdo sssola.


      —Claro, ten —Me echo a reír y gustoso la sostengo.


      Nunca vi a nadie batallar tanto para calzarse un par de calcetines.


      —¿Te ríesss ddde mí? —Quiero ahogar la risa, ¡lo juro! Cuando pega su frente con la mía me doy cuenta de que ya está entrando en calor—. ¿De mííí? —repite.


      —No Bichito no me río de ti. Me río contigo.


      Y justo en ese momento cierra los ojos y con la voz aguardentosa me pide aquello que llevo mi vida rogando en silencio:


      —Bésame.


      ¡¿Qué, qué?!


      —¿No me vas a besssarrrr?


      Acerca más su rostro hasta hacer chocar nuestras narices lo que provoca un cambio abrupto en mi ritmo cardíaco; mi corazón sufre una parálisis momentánea que corta de mi sistema todas las posibles respuestas.


      —¿E-en serio quieres que te be-bese? —Trago saliva pesada tartamudeando. Sé que es producto de la embriaguez, pero esta Bicho Borracha, ya me ha tentado de más esta noche.


      —Naaa.


      Esta noche mis sueños se basan en Alejandras vistiendo tangas y repitiendo «bésame» sin cesar. Ni el Rodrigo de mis sueños consiguió llegar a su brillante boca.


      ¡Mierda!
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      —Despierten, ya tenemos todo levantado para irnos a la cascada. —Oigo la voz de Renata retumbando en toda mi cubierta craneoencefálica ¡me va a estallar! Temeroso, abro un ojo, luego el otro. Ya me acorde: tequila. Alejandra no debe estar mejor—. Pero anoche, ¿qué tal?


      —La Bicho Achispada no quería dormirse, hasta que se tomó la última gota de la botella y eso que llovía a cántaros.


      —Odio esto —la mencionada se aclara la garganta antes de emitir palabra, aun así, se le escucha mermada—, debiste recordarme los motivos por los que beber alcohol no es bueno.


      —Ay, amiga… —Renata le soba la frente apartando de su cara el cabello que la cubre. Su aspecto es terrible. Pobre bichito mía—. Aquí les dejo café e ibuprofeno para que se compongan un poco.


      Tan rápido como los residuos de alcohol en las venas nos conceden, levantamos la casa de campaña en la que dormimos, es lo último que falta. El café negro me cae de maravillas y por suerte para Ale, no fue la única en hacer desmanes la noche anterior. Escucha con atención las historias que le cuento: Camila se subió a un árbol, Paco tuvo que amenazarla con irle con el chisme a su tía, o sea, mamá del proyecto de mandril, si no se bajaba por las buenas. Alfredo se llevó un buen golpazo en la cabeza cuando cayó del tronco en el que estaba sentado, al parecer, el tequila también lo noqueó y Freddy le hizo drama a Renata a saber el porqué.


      Guardamos todo en las camionetas y nos vamos caminando de excursión hacia la cascada.


      —Espera un minuto: ¿me estás diciendo que todos se metieron en las camionetas al comenzar la lluvia y que ahí se quedaron dormidos?


      Alejandra no para de reír de las anécdotas que le cuento hasta que repara en la última parte de la noche. Su semblante ha comenzado a lucir mortificado.


      —Sí —afirmo categórico. Tampoco le voy a dar cuerda para que monte un drama.


      —¿Y que solo tú y yo dormimos en la casa de campaña?


      —Sí.


      —¿Quién me cambio la ropa? Dime que yo solita.


      —No.


      —¡¿Me desvestiste tú?!


      —Así es.


      —¡¿Qué te pasa?! —Me empuja con ambas manos lo que provoca que algunos detengan el paso y nos miren. Por suerte caminamos bastantes metros atrás, imposible que los primos y amigos escuchen de qué va la conversación.


      Sonriente y ladino intento calmarla. Me encanta espolearla, ni cómo negarlo.


      —Te quité la ropa mojada para ponerte la seca, hasta ahí. Y lo hice para que no te enfermaras.


      —¡Qué considerado!


      —¡De nada! —Elevo la voz igualando el tono y de nuevo, hay cabezas que giran en nuestra dirección. Hago señas de que todo está tranquilo y la detengo detrás de un árbol de esos enormes, lo que menos quiero es que esto sea de dominio público, jamás me atrevería a dejarla en vergüenza. Cohibirla es un placer que reservo en exclusiva para mí.


      Por su semblante y coloración en el rostro, algo más que vergüenza fluye por su organismo justo ahora. ¡Me fascina esta mujer!


      —¿En qué estabas pensando? Pudiste ir por Renata o no sé, dejarme así. Taparme y listo. ¡Ay, por Dios! ¡Me viste desnuda!


      —No es para tanto. Fue como verte en un sexy traje de baño… linda tanga, ¿eh?


      —¡Estúpido!


      Cierro los ojos al tiempo que llevo mi mano a la mejilla. Ardo de impotencia, ¡¿qué demonios le pasa?!


      Abro los ojos para sonreírle con todo el cinismo que puedo desplegar. Ya no me estoy divirtiendo, de hecho, ha conseguido enfurecerme y ni porque cubra su boca con las manos dado el arrepentimiento instantáneo que le brota, me voy a amainar. ¡Condenada mujer!


      —Eso me pasa por preocuparme y ocuparme de ti. Pregúntame cuándo más. ¡Ah! pero anoche, ¿qué tal?: «bésame bicho, ¿por qué no me besas?» —intento imitar su tono de voz de modo ridículo. Muy infantil de mi parte.


      —¡Ay, ajá! In your dreams.


      —En serio. Yo no te miento, bichito. Pero déjalo —alego dejándole notar cuán ofendido me siento.


      Camino por delante de ella sobándome la cara, todo lo indignado que puedo y a paso muy acelerado, importándome poco dejarla atrás. La realidad es que, si me importa, pero uno tiene que dar ciertas fachadas cada determinado tiempo. Muy en el fondo supe que desvestirla, como mínimo, me acarrearía estas consecuencias.


      —¡¿Y me besaste?! —Se ve obligada a elevar la voz un tanto y a correr para darme alcance.


      —No soy partidario de la necrofilia. En ese estado y con ese aliento, habría sido técnicamente lo mismo.


      Sigo caminando apartado de ella, con los pensamientos metidos en la noche anterior, en la discusión que acaba de suceder y en aquella vez, cuando la ayudé a bajar del ahuehuete, hace unos años ya, la primera vez que rocé su espalda fresca y deliciosa. Pienso también en que nunca pinta de color sus labios, que solo brillan como un hierro luminoso que me magnetiza.


      Y en su largo cabello café, como justo ahora, que va libre al viento, sin forma, hipnotizando. Cínico y embaucador.


      Alejandra es fascinante, extraordinaria. Toda. Su piel bronceada combina a la perfección con sus risueños ojos caramelo y su cuerpo ¡mierda con su cuerpo! Tan lleno de curvas.


      Descrita en una frase: belleza natural sin esfuerzo.


      ¡Mierda!
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      Alejandra


      


      Dado que mi carrera es más corta, me gradúo primero que los mellizos; los proyectos finales me abstraen y decido meterme en casa de Laura para evitar a Rodrigo un par de semanas enteras, nuevo récord. Los tres mensajes que me ha enviado los he borrado sin leerlos.


      Respecto a Elías, me he acostumbrado a las burlas de todos los del grupo, pues lo llaman «el novio fantasma». Lo veo poco y me importa poco. Es muy cómodo tener alguien que te dé besos, te lleve al teatro y cosas de esas, sin que pretenda absorberte como lo hace Freddy con Renata, que no la deja ni a sol ni a sombra.


      —A otra tonta con ese cuento. Como sigas evitando ir a la casa, voy por ti a la de tu nueva mejor amiga y te traigo de las orejas.


      —Renata, no seas ñoña.


      —Laura aquí Laura allá. Que te den con tu Laurita.


      —Ya. Que ni te va ni te viene que esté disgustada con tu hermano, nunca le has prestado demasiada atención a nuestros líos.


      —Me preguntó si me habías contado algo. ¿Hay algo que tenga que saber además del absurdo motivo del disgusto?


      —El idiota de tu hermano me encueró —suelto sin tapujos.


      —¡¿Qué?!


      Laura fija la mirada en mí, subiéndose los lentes de pasta negra que usa cuando está frente a la computadora. Del otro lado de la línea, Renata se desata a preguntas como juegos pirotécnicos en fiestas patrias: una tras otra.


      —En la casa de campaña… que yo muy mojada y no sé qué más. Además, ¡me comparó con un cadáver!


      Les cuento a ambas lo sucedido. A una de modo presencial y a la otra a través del teléfono celular. Renata se desternilla de la risa y para mi sorpresa, resulta defendiéndolo, tratando de hacerme ver que no pudo hacerlo con morbo, sin más intenciones que no dejarme pasar toda la noche calada hasta los huesos. Sí claro, lo que no sabe ella es sobre el modo en que lo he descubierto otras veces mirándome las nalgas. No lo sabe porque nunca se lo he dicho y, o yo alucino, o ella es ciega. Por supuesto que no nos mira igual a las dos. Lo cual es de agradecerse, será un mujeriego sin remedio y más, depravado no. Al final de cuentas, no soy nada suyo y puede tragarme con los ojos como lo hace con cualquier otra mujer que no es de su familia. No sé por qué me aferro a veces a sentirme tan especial, no hace más que comer mi trasero, como lo hace justo con la mesera que tiene enfrente ahora mismo. Sí, después de trabajar otro rato en casa de Laura voy al bar, a quien engaño, muero por verlo.


      —Ya, háblame ¿no? El indignado debería ser yo, me golpeaste.


      Rodrigo me da un beso en la frente y se sienta en el taburete vacío que tengo al lado. Con todo el afán por ignorarlo, me pongo de pie y voy a la barra por una piña colada sin alcohol, no vaya a ser que se me pasen los tragos y termine desnuda frente a alguien más. Moría de ganas por verlo, ya lo veo, ya está. No entra en mis planes llegar a más, pues se burló de mí y de paso, me dejó muy mal parada con todos los demás atendiendo a la insaciable curiosidad de Samanta, quien no paró de interrogar sobre el porqué discutimos; por supuesto que todos se dieron cuenta de que algo iba mal entre nosotros. Sin titubear, Rodrigo inventó una mentira mareadora, fue a decirles que yo me había molestado con él por atreverse a opinar sobre mi proyecto de tesis. Por supuesto que a todos les pareció absurdo, quedé como la corta de mente que no admite críticas constructivas. ¡No tiene perdón!


      —Ale, a ver, ya. Disculpa a mi lengua floja, mira que solo te quité la ropa mojada, con todo el respeto que pude, te lo juro. De pedirme que te besara, seguro fue pensando en Elías. ¿En quién más si no?


      —¡También me quitaste el brassier! —le acuso fingiendo más furia de la que siento. A decir verdad, este asunto no es para tanto.


      —¡Por supuesto que no! —exclama indignado—. Estabas muy bebida y yo trataba de cuidarte. Te lo quitaste tú, de manera casi inexplicable, después de unos raros movimientos salió por una de las mangas de la sudadera en un acto de contorsionismo puro.


      —Lo siento, no debí golpearte. —Me disculpo abanicando las pestañas de forma coqueta. Terminemos de una vez con este mal rollo.


      —Ven, abrázame. Que no pasa nada. Y me debes un beso. —Señala su mejilla enterrándose un dedo.


      ¡Cosita divina!


      Me abalanzo sobre él, se lo doy y bien tronado seguido de muchos otros chiquitos.


      Nos reímos, concluido cualquier escenario, nos ha de llegar la hora de reír. Otra más para el anecdotario con una duda detenida en la punta de la lengua: ¿con todo el respeto que pudo? Con lo descosido que es para hablar, será mejor que jamás no se lo pregunte.
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        * * *

      


      Hoy es el día de mi graduación y mi novio me ha dejado tirada. A la ceremonia de entrega de papeles asisten mi familia: los Palacios, Gloria y Manolito. Mi madrina el mes pasado me llamó disculpándose por no poder acudir, lleva tantos años viviendo en Italia que ya perdí la cuenta. Sonrió lo más natural que puedo, aunque por dentro me lleva el mismísimo infierno. No tengo padres, ni abuelos, ni primos, ni tíos, lo que tengo es una familia que me ha acogido con muchísimo cariño sí, un grupo de amigos, más hombres revoltosos que mujeres y ya está. Algunas conocidas y Laura, pero ninguna como Renata que está aquí aplaudiéndome mientras paso al estrado a darle la mano a los directivos de la mesa, mientras a Rodrigo lo veo parado en un costado del auditorio sacándome quinientas fotografías. De pronto me surge la idea de mandarle una de esas fotos a Valero para que se entere que he conseguido graduarme, igual me guardo la idea para cuando obtenga el título que colgaré en la que era su oficina, no pienso ejercer esta carrera nunca.


      Y el día del baile de graduación, Elías me la juega de nuevo. Bicho tiene toda la mañana tratando de convencerme que no tengo que dejar de ir, que él me acompañará, que no me dejará sola. Me siento fatal, no obstante, me convence.


      Casi por terminar la velada, aparece mi novio, y Rodrigo, como el mejor amigo que puedo tener, me lanza un beso con el dedo índice, me sonríe y dice adiós para que me vaya con él.
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        * * *

      


      Una semana después de aparente calma, como recién licenciada en diseño, estoy sin saber qué demonios hacer con mi vida… Mientras encuentro en qué ocuparme, los videojuegos de Rodrigo aportan distracción.


      Todo iba perfecto, hasta que se pone a contarme las últimas noticias de su «vida amorosa», que de amorosa tiene lo que de santo el diablo… ¡¿De qué habla este insecto?! Si Rodrigo no me mata del disgusto con la noticia que me está dando, acabaré yo con él, ¡lo juro!


      —No noto la rareza por ningún lado —continúa diciendo tranquilo—, me gusta, ¿cómo te digo para no sonar tan cursi? Ella es… llamémosle, tierna.


      —¡Tierna la carne de cordero Rodrigo! —Okey, debo sosegar mis impulsos—. A menos que para ti aburrimiento sea sinónimo de ternura. La película de los caballos donde hablan tres líneas a punto de salir los créditos, esa sí es tierna... y aburrida por partes iguales ¿Laura? ¿Es en serio? ¡¿Me estás tomando el pelo?!


      —He salido con ella un par de veces.


      Un aguijón de celos me ataca el hiato. ¡Maldita Laura traicionera! Amárrenme que lo tengo decidido: ¡será la primera en morir!


      —Pensé que con eso habías tenido suficiente. —Momento de fingir y dejar de pasarme con los gritos, me estoy poniendo en evidencia.


      —No, bicho, no. Me encanta por cachonda… es, tiernamente caliente. Si tiene o no, tema de conversación, resulta de nula trascendencia.


      Odio esa cara de Rodrigo. ¡Maldito depravado! Es lo único que le importa: sexo y más sexo. Tal para cual.


      Ejercicios de respiración vengan a mí.


      Inhalo.


      Exhalo.


      ¿Qué hace él?


      Reírse en mi cara. ¡Lo odio! Odio que sea tan cínico. ¡Los odio a los dos y punto!


      Dejo el control del Xbox sobre la mesa de centro con mucho cuidado, estoy que entro en cólera. ¡Estúpida Laura y mil veces estúpida!


      ¿Por qué estoy tan resentida? A mí qué me importa. Debería estar acostumbrada a que Rodrigo va y viene con mil rancias todo el tiempo, ¿qué diferencia aporta Laura?


      —Igual y me lo pienso y entablo algo más serio con ella. Creo que en Laura encuentro lo que tú en Elías.


      ¿Qué sabe él que encuentro en Elías? ¡Qué deje de intentar sonar maduro! Ni yo lo tengo claro. ¡Por favor!


      Me levanto y me dirijo al baño para tranquilizarme. Ahí dentro, lo que miro en el espejo no me gusta nadita y Laura, ¡es una mustia! Pensé que era mi amiga, no con todas sus letras, pero... ¡¿Laura y Rodrigo?!


      ¡Qué pesadilla! Ok. Lo superaré. Rodrigo va y viene con sus babies como si fuera tren del metro, de estación en estación, y en cada parada no se vuelve a subir la misma tarada. Bueno, en realidad, en el servicio de transporte hay quienes toman la misma ruta todo el tiempo y hasta se topan con una cara conocida. Mala comparación. Más bien el bicho es como una chinche, no tiene tiempo para el romance, va a lo que va. Las apuñala, ellas se recuperan del piquete y se van. Ok. Tampoco sirve del todo esta nueva comparación porque el que se retira es él y no las ensarta para reproducirse. En fin, no pretendo ser retórica, lo que me digo frente al espejo es que debo cambiar esta cara compungida.


      ¿Le durará lo mismo que las otras? Sí, le durará lo mismo que las otras. Pobre Laura, quedará destrozada. O no. Ella presume ser fan de las relaciones basadas en sexo y nada más.


      «¡Tendrán mucho sexo!», berreo en mi triste interior.


      Después de otro juego en la consola y en la que me pega una paliza, me voy a mi casa, después de que Rodrigo me dice que saldrá con Laura. Por suerte, durante la semana no la verá y tendré cinco días para volver a respirar con normalidad y el otro fin viene Elías. Me tomará un par de meses asimilar que se ha enrollado de nuevo y cuando esté más que habituada, la mandará a llorar con su mejor amiga, la cual no soy yo. A saber, si tiene o no, somos amigas de la universidad y ya. Éramos, ¡esa traidora ya no es mi amiga!


      Así funciona Rodrigo y así funciono yo. Mi vida es una romántica comedia americana donde la vecina de al lado arrastra un amor platónico. Ese niño nerd de fierros en los dientes y lentes para ver, más bajo que ella, ese que la avergonzaba en el colegio. El chico se va a estudiar a otra parte y regresa convertido en todo un galán ejecutivo y millonario encontrándola a ella en el mismo lugar, muy feliz, pero inmersa en una rutina sedentaria y pueblerina. Al volver a verlo cae rendida a sus pies y él, aunque se resiste por tantos años de rechazo, nunca consiguió arrancarla de su corazón y el amor triunfa luego de una serie de malentendidos, porque él ha dejado a su prometida en la gran ciudad, alcanzando, una vez que logran superar los malos rollos, el romántico y deseado final. Esas son las películas que disfruto en la soledad de mi habitación. Soy ñoña de closet.


      Sin embargo, como digo, soy pésima en la realización de cuadros comparativos: mi vida no es una comedia americana y de romántica no tiene un pelo, más bien mi novio es como la orzuela, me abre y yo me tengo que arrancar el cabello dañado cada vez. ¡Comparativo acertado!


      Yo soy la que vive enamorada del vecino de enfrente. Yo soy la definición con patas de la imposibilidad de que un hombre, él en específico, vea a la mujer en mí. Ello sin evadir el modo en que se traga mi trasero cada que puede. Consuelo del día: algo de mí le gusta y es mi trasero.


      Por otra parte, él no va a ningún lado y yo sí debería irme. Lo haré algún día. Una temporada por lo menos, esa que estoy aplazando... Rodrigo no necesita irse para regresar convertido en el más guapo del planeta, lo es. Nunca caerá rendido a mis pies, porque ese lugar me pertenece a mí. Podría pisotearme si quisiera. No es verdad. Mi bichito jamás me haría daño, me quiere y no porque no me quiera como yo quiero, no significa que no lo haga con intensidad. Y el amor no triunfará, no entre nosotros, me refiero. Sentará cabeza en unos diez años según mis apuestas al aire y yo tal vez, en ese momento decida hacer maletas. No lo voy a resistir. Me tomará mucho más que un par de meses asimilarlo, de hecho. Seré Julia Roberts por un día en «La Boda de mi mejor amigo» con la diferencia de que nunca, siquiera, me pedirá que sea su respaldo por si no se casa para tal edad... Me veo bailando con mi amigo el gay; no tengo, debo hacerme de uno. Y ya, por último, no será el final... seremos como hermanos toda la vida. Muy a mi pesar.


      


      Cojo un pincel y trazo la silueta de una mujer vestida de blanco, tiene la cara girada, por lo que sabré quién es cuando suceda la boda de mi mejor amigo. En su mano, en lugar de un ramo de flores, pongo un corazón que, si te fijas bien, en el centro tiene una chinche verde esmeralda. Esos bichos no son de ese color, mi chinche sí; es luminosa pero diminuta, como una luciérnaga solitaria en medio del oscuro bosque. La silueta va caminando sobre una sombra roja difuminada. Todo el fondo es negro. Termino de pintarlo sobre las cuatro de la madrugada, me separo un metro y lo observo, es espantoso. Lo dejo secar para luego guardarlo detrás del que pinté cuando mi papá me dijo que no era mi papá. Es incluso peor.


      Voy por la vida lanzando apuestas verbales. Mi móvil: los comparativos; ellos usan un pincel como vehículo y alcanzan su destino en mis lienzos.


      


      Paso los siguientes meses viendo el tema de mi titulación y pintando cuadros. La idiota de Laura me pidió que lo hiciéramos juntas, que para hacerlo menos tedioso. ¡¿Qué le pasa?! De más de lista o de más de estúpida. Ella tampoco piensa ejercer y hasta cierto punto estudió obligada de un modo distinto, cumpliendo un sueño frustrado a la frustrante de su mamá. Fue algo que nos hizo congeniar en algún tiempo. De inmediato me deshago de ella, no la quiero ni ver. ¡Vaya deslucida! Si a una persona me atreví hablarle sobre mis sentimientos hacia Rodrigo fue a ella, a Laura, ¿tengo que explicar más?


      


      Renata y Rodrigo están en su último año de estudios y han comenzado a trabajar en la empresa familiar. Sus oficinas están padrísimas1, he regalado a cada uno una pintura de búhos con apariencia astuta.


      Mi amiga me echa flores y me augura mucho éxito en la faceta que me propongo a emprender… Sí, ¡he decidido abrir una galería!


      Cojo el teléfono para hacer partícipe a mi novio y lo que me llevo es, técnicamente, una bofetada: al descolgar, Elías me reprende bajo el argumento de que me ha pedido «un millón de veces» que no le llame.


      —Si estás ocupado con no atender es suficiente.


      ¡Elías es un auténtico imbécil! ¿Qué clase de novio es ese al que no puedes llamarle cuando te nace?


      —Lo estoy.


      —¿Vendrás la siguiente semana? —Me atrevo a preguntarle pese a lo descortés que se comporta.


      —Sabes que sí. Deja de hacer preguntas estúpidas.


      —Tú, ¡¿sabes qué?! Aunque vengas no te molestes en buscarme.


      Termino la llamada en enervación total, mirando fijamente a Renata.


      —No sé por qué sigues soportándolo —verbaliza aquello que se pregunta mi conciencia.


      —Tal vez porque lo veo pocos días del mes.


      —Ya ves, los hombres se ostentan como caballeros y acaban como verdugos.


      —¡Ay, amiga! ¿Qué te digo? Muchos de ellos son más asnos que humanos.


      Renata sonríe con tristeza. Aún no supera el modo en que tuvo que romper con Freddy. La escucho un rato y ambas nos desahogamos dándonos puntos de vista.


      —Que nos importe poco —afirmo con aire de suficiencia, tratando de infundirnos valor—. Somos muy jóvenes para amarrarnos a ideas relacionadas con los hombres. El bueno vendrá después y si no, ¡que se pudran todos!


      Hasta hace unos meses seguía creyendo que podría enamorarme de Elías. No ha sido así. Lo quiero, a secas. Como me gustaría ser de esas personas que dicen amar por igual a dos o hasta tres, a cada uno por sus virtudes, pero ¿qué se le va a hacer? no tengo corazón de hotel. El mío tiene huésped fijo que algún día le haré check out por no aceptar más su moneda de cambio. Hablo de Rodrigo, claro. Soy irónica hasta conmigo misma.


      Renata mira fijo su computadora y suspira. No cree en mi hipótesis, ¡odio a Freddy con todas mis fuerzas!


      Estoy en mis cavilaciones girando como niña chiquita en la silla justo cuando entra Rodrigo a la oficina de su hermana con las greñas más despeinadas que nunca.


      —Me molesta no ser el primero en enterarme de tus planes, Bicho Desconsiderada.


      ¡Chinche! Pongo mis manos alrededor de mi boca de manera mental y grito: ¡a escena!


      —Fuiste el primero en saberlo, no inventes —Renata le acusa sin mirarlo, absorta en sus papeles y documentos.


      Rodrigo me da un beso bien tronado en la frente y se sienta en la silla de al lado. No me canso de verlo vestido de traje ejecutivo. Chinche sexy.


      —¡Nada! Ha decidido materializarlos y yo sin saberlo.


      —Te enfadas por tonterías, Twinky. Si despegaras las manos de Laura te enterarías.


      —¡Eso no es cierto!


      Los hermanos siguen discutiendo y yo divertida, los observo.


      Renata no soporta a Laura desde que era mi amiga, por eso no desaprovecha oportunidad para molerlo con el tema. La verdad es que Rodrigo si ve a Laura dos veces por semana son muchas. Aunque llevan casi un año juntos y lo que eso significa me pone los nervios de punta. Ha roto con ella veinte veces, pero vuelve y vuelve y vuelve. Eso es raro. Antes, primero muerto que regresar con una ex. Y nunca duró un año con ninguna. ¡Qué susto!


      —Ya par de dos —intervengo para que dejen de hablar de esa traidora. No es mi tema de conversación predilecto—. Te pongo al corriente bicho: comenzaré a buscar locales.


      —Pues ya tengo dos opciones y las dos están de lujo. —Ambas miramos a Rodrigo confusas.


      Hace menos de una hora que he salido de la oficina de don Oscar donde le expuse la escueta idea.


      —Papá me ha encomendado, hace unos minutos, aterrizar tus planes a tu lado Bichito Emprendedora.


      —Y eres tan eficiente que en quince minutos encontraste local. Dos. Dos locales. —La ironía de Renata no se hace esperar. Pone los ojos en blanco al ver cómo Rodrigo me acaricia la punta de la nariz con su dedo índice.


      Y yo me encojo. Supongo que sabe que su hermano me gusta desde que compartíamos chupón, pero en veintitrés años de conocernos, jamás, ninguna de las dos ha mencionado mucho al respecto.


      Eso es raro también.


      —Desde la primera vez que Ale me habló de su sueño, miro para todos lados buscando el lugar ideal. ¿Vamos a verlos? —Rodrigo nos anima y ni tardo ni perezoso, se pone de pie.


      —Vayan ustedes y me cuentan. Espero unos reportes y, además, quedé con mamá para acompañarla al médico.


      —¿Qué le pasa a mamá?


      Rodrigo se inclina sobre el escritorio asustado.


      —Nada. Control femenino de rutina.


      —¡Me espantas!... ¿Vamos bicho?


      Me toma de la mano y como cada que lo hace, la sensación me inflama cada poro.


      —¡Tomen fotos! —vocifera Renata cuando la puerta de su despacho está por cerrarse.


      


      Nos decidimos por el primero que vemos, no necesito más. Es de dos pisos. Tanto la parte de abajo como la de arriba son muy amplias, puedo adecuarlo a mi total gusto y necesidades. Tiene estacionamiento al frente y servicio de valet parking2.


      —Mira cuán privilegiado es: tienes a los costados una notaría, un salón de belleza y enseguida están habilitando un restaurante. Lugares a los que acuden personas que gastan lana3.


      Visionario y listo. Y yo fijándome en los acabados interiores. Cada loco con su tema.


      Voy a abrir una galería ¡MI GALERÍA!


      


      Metidos en el despacho de Rodrigo pasamos los siguientes días asentando en papel todos los detalles de mi futura galería de arte. No es sino hasta el sábado, que me percato que Elías no me llamó estando en la ciudad. ¡Qué obediente!


      Comenzamos con los trámites para comprar el local. Estoy muy entusiasmada ¡mi primera inversión! Mientras Rodrigo revisa el contrato de compraventa, me pongo a dibujar un plano para darle la idea al arquitecto y pienso también en las pautas que quiero marcarle a la diseñadora de interiores.


      —Vi un candil hermoso que quiero para el recibidor, solo necesito comprobar su iluminación real. En los techos quiero luz tenue y en las paredes spots directos a los cuadros. Mira, es este.


      —Me gusta —dice luego de observar a detalle la foto que le muestro.


      Traslada la mirada de la imagen de la enorme lámpara y con toda la dulzura, posa sus ojos en mí. Podría derretirme. Y es que sabe cuanta emoción me proporciona este proyecto.


      —Abajo será el área de exhibición. Debe tener sanitarios al fondo y una pequeña oficina de atención al público con paredes de espejo. En el segundo piso quiero una cocineta, mi oficina con baño y en el resto de metraje, un área de usos múltiples, tipo almacén/bodega. —Rodrigo no ve mi dibujo, ¿me mira la boca?—. E-e-el candil… ¿ya viste? Se sale del presupuesto.


      Doy veinte carraspeadas, ¿qué fue eso? Se queda mirando mi boca y luego de despeinarse, bebe desesperado de su botella de agua.


      —El cerebro de mi padre se asemeja a un cuadrado, diga lo que diga, bicho, el dinero es tuyo y tienes de sobra. —Sacude la cabeza de lado a lado, fijando la vista aquí, allá y en ningún lado. Evita mirarme de nuevo—. Hay veces que no te gastas ni la mitad de tu auto asignación mensual.


      Tiene razón. Me encojo de hombros y me convenzo de comprarlo. ¡Tiraré la casa por la ventana!


      Rodrigo se queda pensativo concediéndome otra vez el placer de mirarme y por un momento mi mente vuela… hasta los confines que proyectan el grisáceo de su iris en un intento por descifrarlo.


      —¿De qué color es tu vestido para el baile? —Su pregunta fuera de lugar patalea mis fantasías haciéndolas a un lado.


      —Negro.


      —Tengo una, pero quiero estrenar. ¿Vamos a comprarla mañana?


      —¿Una qué?


      —Corbata. Somos pareja de baile siempre y tal vez esta sea la última graduación. Todavía me estoy pensando si estudiaré la maestría o no.


      —¿Y Laura?


      —¿Qué?


      —¡Es tu novia! —Emito un gritito y acto seguido Rodrigo frunce el entrecejo.


      —¿Y?


      —No, Rodrigo. Esta vez no.


      —Para los bailes y las montañas rusas eres mi pareja.


      Sin relajar el gesto, pone los codos sobre el escritorio para luego entrelazar una mano con la otra.


      —¿Piensas terminarla?


      «Di que sí, di que sí».


      —No.


      Lloro por dentro…


      —Si yo fuera tu novia no me gustaría quedarme en la mesa como mera espectadora.


      —Pero no lo eres.


      ¡Auch! Dolió. Sobo mi corazón y le seco la lágrima derramada, en tanto, espero unos segundos antes de decir lo siguiente. Eso me pasa por realizar especulaciones magnánimas.


      —Lo tengo claro. —Sin poder evitarlo, mi voz luce apagada a causa de la última sacudida.


      Rodrigo se jala el cabello y gira su sillón por lo que dejo de verle la cara de gruñón; se oculta para darme la noticia de que no piensa ni siquiera invitarla.


      —¡No puedes hacerle eso! —Recupero mi voz de modo fiero—. Dijiste que ibas en serio con ella.


      —Si tantas ganas tienes de verla, le doy un pase de entrada, para que nos vea girar por la pista desde primera fila.


      —Así no se hacen las cosas, Rodrigo, no seas cínico.


      —Yo no te digo a ti cómo llevar tu relación con Elías, ¿verdad? ¡No te metas!


      Levanto las dos palmas en su dirección, me rindo. ¡Qué grosero! Hojeo mi bosquejo del local y me doy una cachetada mental. Si me quiere llevar de pareja ¿qué diablos me interesa que Laura se quede en casa cortándose las venas?


      —Bicho, lo siento —vuelve a hablarme cortando el silencio incómodo envolvente. Ignoro qué pongo porque él endulza un poco su voz—. Es que odio que no quieras acompañarme, es como el fin de una era. Ya sabes, la de estudiantes. ¿Es por Elías verdad? Ya no te permite que...


      —A él no le importa lo que hago ni con quién.


      —¿Cómo dices?


      ¡Yo y mi gran bocota!


      —Déjalo. Por mí, que tu novia te mande al cuerno por tal desaire mientras tú y yo cerramos con broche de oro otra etapa de nuestras vidas. Y ya me voy.


      —¡Esa es mi Bicho Pareja!


      Ante su exclamación los dos nos sonreímos llanamente.


      —Es negro con fondo plateado. Una corbata color plata brillante nos irá mejor, y tú, mi guapo bicho, te verás mejor que mejor.


      Me beso el dedo índice y lo señalo. Recojo mis cosas y salgo de ahí.
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      Y la que brilla es ella. Mi bicho, que en este momento camina sostenida de mi brazo rumbo a la pista.


      —Estás muy hermosa, Alejandra. Siempre, pero hoy… —doy un silbido y la hago girar en su propio eje que aprovecho para admirar su porte por todos los ángulos.


      —Guarda tu faceta aduladora para pasado mañana que Laura saque las garras y se las tengas que limar a caricias.


      ¿Ensaya las frases para desarmarme? Sí, las tiene bien practicadas. Lo curioso es que no tarda ni medio segundo para escoger la adecuada.


      —Lo bailado nadie me lo quita.


      —Repito: eres un cínico.


      Me río y la pego más a mí. Mi brazo rodea toda su cintura y con la otra mano, la manejo al ritmo que toca la orquesta. No le digo que Laura me botó hace tres días para que no le entren los remordimientos; la invité a cenar para decirle que no la invitaría a mi graduación. Así soy de mierda.


      He de conseguir un buen corta uñas cuando se entere que su lugar lo ocupa Alejandra. Perdón, pero la frase correcta es que Laura ocupa el lugar que Alejandra me niega. Laura no es como Alejandra, su tema de conversación es nulo y por eso no soy capaz de disfrutar a su lado ni una salida a comer. Para colmo nada le divierte, le da miedo todo lo extremo y no le gusta ni un puto artista así que de ir a conciertos ni hablamos. La flojera que me produce Laura, hace que desista muy rápido en mis intentos de llevar por primera vez una relación un poco más seria. ¡Juro que lo intento! Muy pronto la tierna gatita se convirtió en leona en celo y si no la dejo es porque siempre está dispuesta a coger, así de sencillo. ¡Y vaya manera de coger!


      Me quito de la cabeza a Laura y me concentro en el aroma que desprende mi Bicho Brillante. Huele dulce y fresco. Congruente. Ella es ambas cosas y más, aunque tenga la lengua afilada. Su vestido largo y pegado me tiene sin respiración. Sobre el fondo platinado hay una tela agujereada. Encaje. Luce muy elegante y casi de mi altura con esos tremendos tacones.


      Mi dedo hace círculos en el escote de su espalda baja mientras esperamos la siguiente canción. Una de sus manos reposa sobre mi hombro y no deja de mirarme.


      —Mi reino por tus pensamientos.


      —Quédatelo mi rey. Igual te lo diré.


      —Lanza. —Veamos con qué sale ahora.


      —Me siento culpable.


      —No quiero hablar de Laura, bicho.


      —¡Yo menos! No tiene que ver con ella. Hace un año, en mi graduación, yo no te pedí que fueras mi acompañante.


      —Pero lo fui.


      La boca se me amarga. Esa noche no se me olvidará nunca.


      —Como sea, me siento mal. Tú dejaste colgada a tu novia por conservar la tradición; yo no fui capaz. Elías me la puso fácil y tú corriste a buscar una corbata que combinará con mi vestido.


      Es que no dejé colgada a mi novia por una tradición, ojalá fuera así de sencillo. El tema es que no puedo desaprovechar una ocasión como esta para tenerla abrazada a mí.


      —No pasa nada. Estuvimos casi toda la noche juntos.


      —Además, me da un poco de nostalgia que estamos creciendo y algún día tendrás a tu lado una mujer que no te dejará bailar conmigo.


      Alejandra chilla haciendo puchero y yo le tomo los labios con dos dedos sacudiéndoselos, sin dejar de tocarle la espalda. Estamos muy cerca uno del otro y en la mesa de la familia todos nos miran detenidamente. ¡Me importa poco!


      —No le voy a pedir permiso.


      —Tus novias me odian en automático, pero Laura, Laura era mi amiga... —Nuestras frentes se pegan y ella cierra los ojos. ¿Y si le doy un beso? Si le robo un beso en la boca, ¿qué dirían los dueños de todos esos ojos que nos observan? ¿Qué haría ella?—. Con ella ya no tengo remedio. Prométeme que a la próxima que tengas le aclararás desde un inicio que a tu mejor amiga no la quieres de otro modo que no sea como hermana por añadidura.


      ¡Mierda!


      —No entiendo por qué dejó Laura de ser tu amiga. Pudiste dar esa misma explicación personalmente, ¿no? —Ni siquiera hago un esfuerzo por no mostrarme pesado. Oírla hablar de hermandad me pone mal.


      Nos quedamos parados en medio de la pista pese a que un ritmo bastante movido ha comenzado a sonar. Alejandra se pone nerviosa. No deja de mirarme como si quisiera confesarme algo… se saldrá por la tangente, lo sé, y me dejará con la duda.


      —Bueno, es que…


      —Las cuñadas deben llevarse bien, ¿qué no? —continúo insidioso, decidido a no ponérsela fácil—. No tener buenas migas con una es suficiente, mira que Renata le tiene idea desde que la conoció. Recuerdo cómo llegó casi llorando diciéndome que una tipeja pretendía robarle a su mejor amiga.


      —Lo cual no pasaría ni en un millón de años.


      Se ríe y comienza a moverse suavemente.


      —¿Por qué ya no son amigas Alejandra? ¿Por qué desde el día uno en que se convirtió en mi novia dejaron de serlo?


      —¡¿Qué vas a saber?! Nos unía la escuela, nada más. —Alejandra cuando se siente acorralada se pone a la defensiva. Así funciona ella.


      —No mientas. Me dijo que te llamó feliz para contarte y fuiste cortante. Que luego dejaste de responderle las llamadas. —Sigo atacándola a ver si así me da alguna otra señal.


      —¿Eso te dijo? Tonterías. —Se lleva la mano al cuello compungida. Me queda clarísimo que, así como yo no soporto a sus galanes, ella tampoco soporta a las mías.


      Sonrío vanidoso y la pongo a bailar. Al concluir la canción me dice que está sedienta, que quiere sentarse un rato. No la dejo ni a sol ni a sombra. Luego de que nos sentamos y comemos algo, vuelvo a fastidiarla:


      —No andarías con cargos de conciencia si le hubieras aclarado lo que somos.


      —¡No los tengo! Y… ¡y ella siempre lo supo! Le conté de ti todo el tiempo. Sabía quién eras para mí…


      —¿Era? ¿Ya no lo soy?


      Se moja un poco los labios. Luego toma el vaso con agua mineral y comienza a tomar el líquido traguito a traguito, meditando qué responder. Mirando mis ojos a través del cristal lleno de pequeñas burbujitas. En este instante imagino que me confiesa su amor, que me…


      —Eres mi hermano. Si no puede con mi existencia, el problema es suyo.


      MI-ER-DA.
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      Acomodo todos los hilos para que sea el jueves de la semana del mes que me toca tener novio y me funciona para lo mismo que la nada. Una hora antes de que comience la inauguración cancela con un simple mensaje de pocas palabras entre las que se destaca un «lo siento» y un «te quiero». ¡Ay, ajá!


      El evento se desarrollará en la planta baja únicamente. ¡Ha quedado divino! Cada cuadro que quiero exponer, seleccionado y colocado minuciosamente en su lugar. En el segundo piso hay una revuelta de meseros colocando copas de champaña en bandejas. Más allá, justo en donde será el almacén, se terminan de preparar elegantes bocadillos.


      —¿Ale?


      —No me importa Renata. Él se lo pierde no yo. Además, así estoy cómoda, no me exige ni me cuestiona nada. Voy, vengo, hago y deshago a mi antojo. ¿Qué más quiero?


      —¿Además del corazón se te han congelado las ideas? —Mi amiga se cruza de brazos, instigando.


      —Acostúmbrate. Soy la nueva yo. —Estoy intentando creerme mis propias palabras. La verdad es que me siento lastimada.


      Resto importancia a Elías e intento centrarme en las personas importantes como esas, que aparecen por la entrada.


      —Nos sentimos profundamente orgullosos de ti —expresa sincero don Oscar esbozando la misma sonrisa encantadora que le ha heredado a Rodrigo—, mira nada más como has dejado el lugar. ¡Tendrás mucho éxito!


      —Rodrigo y Renata se llevan méritos. —Me sonrojo, me doy cuenta de ello. No lo puedo evitar y no es solo de pena, también por la excitación que todo esto representa.


      —Ven acá y deja de adularlos —agrega Oscar hijo. Me da una vuelta en el aire con esa sonrisa no menos encantadora. La sangre Palacios, ¡Dios mío!


      —Felicidades Alejandra. Mis mejores deseos de triunfo y éxito.


      La que ahora habla es Malena, la novia de Oscar. Una guapa mujer que apenas conozco pero que desde el día uno me di cuenta de que es súper linda, aunque se cohíbe todavía un poco. No llevan mucho tiempo saliendo y ya trae anillo de compromiso en el dedo. ¡Qué suertuda! Mira que enganchar a un Palacios no es fácil y se lleva un ejemplar de revista. Es este caso en específico, se lleva al más agrio, sin que por ello sea menos bueno que el pan… Y mira nada más, ahí viene la otra tarada con suerte... Lo que me faltaba, no viene Elías, pero Laura ¿qué tal? En cuanto entran por la puerta principal Rodrigo le suelta la mano y ella se cruza de brazos al verlo caminar hacia mí, dejándola atrás. Yo no me muevo ni un solo centímetro de donde estoy parada, le sonrío, como si no lo hubiera visto en la mañana que venimos a echar el último vistazo, cuando mi bicho me hizo prometerle que el primer cuadro lo compraría él.


      En cosa de nanosegundos, remembro la conversación:


      —Esta pintura se trata de un recuerdo nuestro, ¿verdad? —me había dicho mientras lo analizaba con un termo repleto de licuado proteico—. Esa silueta soy yo —dijo señalando una de las personas plasmadas, la del lado izquierdo—, y la que mira al cielo eres tú, y si no me equivoco, te estás riendo como chango con ataques.


      Volví a reírme como chango con ataques y entre risa y risa le dije:


      —Es del día que fuimos a pescar.


      —A la presa sumida en una barranca llena de pinos de un verde intenso… ¡claro! El agua la reflejas como un enorme espejo oscuro con destellos rosas. —Rodrigo miró a mi «yo» de la pintura como tantas veces lo descubro que lo hace: de manera sostenida a través de sus espesas pestañas, achicando levemente sus enormes ojos grises—. Recuerdo que ese día el sol se proponía desintegrarnos, las nubes brillaban por su ausencia. ¿Por qué todos esos globos rosas en el cielo?


      —Son bombas de chicle… Mientras intentábamos sacar lobinas comenzamos una guerra de quien hacía la bomba más grande, ¿recuerdas? Nos metimos a la boca más gomas de mascar de las humanamente posibles de masticar; yo hice una gigante y tú me la reventaste con otra tuya haciéndolas chocar.


      Con la risa llegándole hasta los ojos, Rodrigo completó la anécdota:


      —Y ambos chicles quedaron embarrados sobre tu cara.


      También recuerdo que, por un efímero instante, sus labios se posaron sobre los míos… Tan solo teníamos dieciséis años.


      Ahí, frente al cuadro, sumidos cada uno en sus propios pensamientos, nos quedamos en silencio; fue uno incómodo, creo que por la manera de observarnos. Yo lo rompí y él me pidió que se lo vendiera.


      —No puedo hacerlo.


      No pude evitar sonar nostálgica ni que él lo percatara. Cuando le dije que mis pinturas para ellos eran obsequios, no hizo más que colocar el termo en el suelo y usar sus manos para sostenerme entre ellas.


      —Seré tu primer cliente. Este, será el primer cuadro que se venda en esta galería y saldrá por la puerta a mi nombre, a precio real, sin descuentos. Tómalo como una prerrogativa, después de todo el tiempo que le dediqué a tu proyecto.


      No dejó que me opusiera más y aquí estamos.


      —Gracias por todo Rodrigo. Sin ti no hubiera sido posible.


      Toma mis manos, las enrolla en su cuello para luego el abrazarme por la cintura.


      —No hay nada en el mundo que no sea capaz de hacer por ti —susurra en mi oído para que nadie escuche y no me suelta hasta que una estúpida voz me lo arranca.


      La estúpida Laura que saluda como si fuera una persona grata y bienvenida.


      —Un placer tenerte por aquí. —Ufff, que si dieran un premio a la falsedad ¡lo ganaba yo! Sí, también tengo una máscara de hipocresía «bajo la manga» de mi vestido blanco strapless.


      —No sabía que aparte, eras artista. —El retintín en su hablar es sumamente irritante.


      ¡Qué asco me da!


      —Ya ves, hay personas que nunca terminamos de conocer. —Respiro profundo e infundo un toque dramático a mi frase—: Colóquense en primera fila. El show está por comenzar.
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      Frente al listón para cortar y hacer la típica parafernalia de eventos del tipo, se encuentra el cuadro de las bombas de chicle en lugar del que Alejandra pintó justo para este día: un retrato de la galería misma, que no estaría a la venta para permanecer por siempre cerca de la entrada como trébol de buena suerte. Así lo había decidido y por lo que veo, ha cambiado de idea. Lo que hace que el corazón se me hinche. Cosas como esta son las que provocan que… que la admire cada día más. No pierde detalle. Hace que me sienta único y especial porque solo nosotros sabemos lo que significan las bombas, una más de nuestras aventuras. Igual que la que inicia hoy, la que no llevaré con ella de la mano porque el mundo profesional no lo compartimos, pero de la que me he involucrado hasta para escoger el color de las tazas para el café.


      Doy una vuelta en mi propio eje lentamente y respiro lleno de satisfacción. Materializar sus sueños es hacerlos míos.


      


      Sobre la línea de padrinos están mis padres, uno a cada lado de mi hermosa Bicho Pintora Italiana. Renata y Oscar junto a papá y yo enseguida de mamá, a la que deslizo con mucho cuidado sonriéndole, quiero colocarme junto a mi Bicho Manojo de Nervios, conmocionada por las palabras que le dirige mi padre.


      —Muchos de ustedes conocen un poco de la historia de Alejandra y quienes la conocemos más a fondo —nos ve de lado a lado, mi familia y yo sonreímos con nostalgia y claro, Renata y mi madre lloriquean como nenas que son—, sabemos que hoy principia la materialización de un sueño que comenzó cuando apenas era una niña y desplegaba su arte con crayones. Hija, nunca pierdas el sonido de tu risa y jamás dejes de abrirnos la ventana de tu mente y de tu alma a través de tus colores. Muéstrale al mundo quién eres.


      Alejandra corta el listón rojo después de abrazar por varios segundos a mi papá y luego a mi mamá. Le guiña un ojo a Renata. Le saca la lengua a Oscar. Se besa el dedo índice y me señala; lo hace delante de un público significativo de personas haciéndome sentir enorme ¡no quepo en todo el local! Total, y absolutamente especial como lo es ella para mí. La tomo de la cintura mientras le aplauden efusivos; espero poco más de un minuto para que saquen fotografías y la giro para estrecharla entre mis brazos. No me dura. Renata y Oscar se entrometen y terminamos los cuatro fundidos en un abrazo más largo lleno de risas y comentarios de burla y sarcasmo.


      Que el marica de Elías no esté aquí acompañándola, me pone mal. Alejandra merece que admiren su bello rostro lleno de ilusión, vale la pena clavarse en sus ojos rebosantes de expectativa, porque en unos minutos más, los asistentes verán sus obras, las compartirá con personas más allá de Renata o de mí. Aquí está su primer cuadro, ¡¿cómo se atreve su novio a perderse esto?! No comprende que Alejandra es mucho más que una preciosa cara y cuerpo de concurso. Es valiente, con carácter; es tan intensa que te hace amarle sus defectos; su curiosidad no tiene límites y es lista, natural, talentosa. Mágica. Magnífica. Perfectamente imperfecta. Está hecha para protegerla cuando se encierra en sí misma y muestra una cara disfrazada difícil de descifrar, de arrancar.


      


      Varios minutos después, todas y cada una de las pinturas son desveladas, incluidas el par que no estará a la venta: el de orquídeas que Ale considera su primer cuadro en forma, ese que a su mirar, no está bien hecho y que le pintó a su madre al fallecer, y aquel pintado que retrata a la galería; ambos colocados uno junto al otro en la pared del fondo, enseguida de las escaleras que llevan al segundo piso. Me alegra que se animara a exponer permanentemente el de las orquídeas, sobre todo, es una forma en la que su madre estará presente acompañándola cada día.
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      El cuadro de las bombas de chicle lo he colocado en el muro que divide los dos ventanales de mi oficina. Desde mi silla, puedo verlo detenidamente cuantas veces me place. Casi la oigo reír desde la pintura y eso me infunde paz.


      —¡Ha pasado algo horrible!


      Paz que desaparece con la entrada dramática de Renata, con el alma poseída por el mismísimo diablo.


      —¿Qué pasa?


      —Pasa que Ale… ni te imaginas, hermano. ¡Terrible!


      —¡Habla de una puta vez!


      El exabrupto sale de mi boca con un tono muy elevado para el lugar en el que nos encontramos. Es que su énfasis preocupa. Oscar entra segundos después y, con cara de pocos amigos, nos reprende.


      Renata se coloca mechones de cabello tras las orejas y se muerde el labio, enseguida me pongo de pie y la tomo por los hombros instigándola a que me diga ya, qué es lo que pasa con mi bicho.


      —¡Elías es un hombre casado!


      —¡¿Cómo?! —exclamamos Oscar y yo al unísono.


      —Así: un cura, un templo y un romántico voto de fidelidad.


      —¡Renata! Con tus ironías a otro lado, ¿qué sucede contigo a veces? —Vuelve a regañarla Oscar, se lo merece.


      ¿Elías? ¿Casado?


      —¡Luna de miel en Grecia y todo! Hace cuatro meses que a Alejandra le había dicho que estaría de curso en Australia o no sé dónde.


      —No grites, Renata —Oscar y su manía de guardar las formas.


      —¡Oh! Ya contigo, fastidioso regañón.


      —Juro que dónde vuelva a ver a ese hijo de su puta madre, como mínimo, lo mando al hospital. —La sangre fluctúa en mi interior hirviendo, pocas veces en mi vida he sentido tanta furia como en este momento—. Ella, ¿cómo está?


      —Imagínate Rodrigo. O sea, su novio… Resulta que, investigando, lleva con esa mujer cerca de diez años y se han casado hace poco.


      —Y con Ale, tres —afirmo enseguida.


      —Dos y medio.


      —¡Maldito hijo de puta! ¿Cómo se enteró? ¿Dónde está ahora? Quiero verla.


      —No es momento Rodrigo, está destrozada y me ha pedido que la deje sola. Mejor les cuento: ayer una clienta vio en el despacho de Ale una foto que con Elías tenía en la encimera detrás del escritorio. —Sé muy bien cual foto, la aborrezco porque aparecen en ella abrazados y más porque me tiene en una foto a mí enseguida junto a ella, con toda la familia—. Resulta que la mujer venía de Querétaro con la intención de comprar algunos cuadros para su boutique… Subieron al despacho para hablar de costos y envíos, pero no pudieron llegar a tal punto, ¡la tipa por poco y se le va encima! La acusó de rompe hogares, trepadora y oportunista como todas las demás. Como cada una de las fulanas que tenía Elías en cada lugar a los que viajaba constantemente por trabajo… ¡Que su hermana menor estaba casada con él!


      Ahora entiendo por qué este cabrón, pese a conocer a Alejandra en una de sus peores épocas, no dudo en acecharla. Cabe destacar que fue la misma Alejandra quien en un lapso de ingenuidad mezclada con idiotez, le proporcionó su número telefónico a un total desconocido, mismo que aprovechó la situación. Mi bicho se lo puso demasiado fácil y no solo desde el principio, sino durante todo el tiempo que duró su relación.


      —Ale acaba de llamarme, ya saben cómo se encierra en sí misma cuando le pasan cosas importantes. Me dijo que había revisado en redes sociales, encontró fotos, publicaciones, una vida de pareja muy normal, la boda, todo, como si el muy estúpido no la tuviera como otra entrada.


      Otro dato: su nombre no es Elías Robles. Alejandra logró conseguir todos estos datos indagando en el perfil de la clienta. Su nombre verdadero es… es… ¡hijo de su chingada madre1!


      —El primer y único hombre en su vida y lo que le hace —digo sin pensar y con mucha amargura la palabra «hombre». Me doy cuenta de que tengo los puños apretados porque me empiezan a arder los nudillos.


      —¿Cómo sabes eso? —Oscar parece estar más pendiente de mis reacciones que de la historia que nos cuenta nuestra hermana.


      —Lo sé y punto.


      Lo sé porque cada que se me presenta la oportunidad escucho las conversaciones de mi hermana y de ella tras las puertas. Soy de lo peor, pero así soy.


      


      No está en la galería, su personal me ha dicho que no se ha aparecido en todo el día y si me detengo a pensar unos segundos, no fue a comer a la casa tampoco, lo cual es muy raro que suceda. Me detengo en una cafetería para comprarle un frapuccino y unos panecitos rellenos de chocolate, le encantan; cuando llego a nuestra calle ni siquiera me tomo el tiempo de guardar el coche en mi casa.


      La encuentro en su taller, sentada en un rincón, sufriendo con el corazón roto y su orgullo destrozado. Parado a mitad de la habitación, la observo, con la bolsa de pan en una mano y en la otra los cafés. Al descubrir mi presencia, se coloca el cabello por detrás de las orejas y me sonríe. Tomo posición junto a ella sentándome en el piso y dejo el cargamento en medio de los dos. Ella toma la bebida con crema batida en la parte superior y comienza a darle pequeños lametones, vuelve a sonreírme. Sé que me está dando las gracias en silencio.


      —Abrázame.


      No lo pide dos veces. Recargo la espalda en la pared y la jalo hasta sentarla sobre mis piernas extendidas. Una vez en esa posición, la abarco con mis brazos y ella acurruca su cara entre mi cuello y la clavícula, en tanto, acaricio su cabello. Le sobo la espalda por muchos minutos buscando darle algo de consuelo a su llanto interno.


      —¿Qué tanto lo amas? —pregunto luego de lo que parece la más maravillosa de las eternidades. Soy un gusano con todas sus letras, no estoy feliz por su desgracia, no, es que sentirla así, conmigo, saber que ya no le pertenece a otro, aunque no sea mía, me emociona.


      —Lo que sentía por él dejé de sentirlo en el mismo instante en que me aventaron en la cara su engaño.


      Levanta la cabeza sin bajarse de mis piernas, así que puedo gozar de su cercanía un poco más.


      —¿Hablaste con él?


      —No. Parece que ni enterado está. Me ha escrito como si nada.


      —¿Qué esperas para mandarlo por cuerdas?


      —A que venga el jueves. —Se retira de mi regazo y el cielo me abandona. Toma asiento frente a mí y extrae de la bolsa de papel dos panes, me da uno y comienza a masticar el suyo entre sonrisa y sonrisa—. O que la cuñada lo enfrente antes y el muy cobarde ya no me busque.


      —¿Cuál de las dos prefieres?


      Parezco fiscal en juicio, necesitado e imperioso de saberlo todo.


      —Me da lo mismo.


      —Falsa y embustera. Haga lo que haga, guardarás tu corazón partido. Si sabes, ¿verdad? Que te lo partan me lo parte a mí.


      —Me pasaría igual, bichito. Gracias.


      Vuelve para recargarse en mi hombro. Le giro la cabeza por la barbilla con un dedo y le beso la frente. Me sonríe otra vez y son esa sonrisa me habla de lo abatida que se encuentra.


      —No soporto verte tan triste.


      —Estaré bien. Mira, si soy yo quien le de las nuevas, le pediré que se largue y no vuelva, que igual y se me suelta un tornillo y un día le hago saber a su mujercita de su amante, solo para que no pueda dormir tranquilo. Sabes que no me rebajaría a tal cosa.


      —Espero lo eches de menos por muy poco tiempo.


      —Seguro. Como tú con Laura.


      —Sexo alucinante…


      —¡Ay, no! —Su risa sincera alegra el ambiente, ser soez de repente sirve—. Lo que quiero decir es que nunca me hizo del todo feliz.


      —Tú qué sabes si Laura me hace feliz o no.


      Ale pone los ojos en blanco echando la cabeza hacia atrás. Tiene furia en la mirada. Los ojos inyectados de sangre y sé que es por aguantar el llanto.


      —Ahora me vas a decir que te sientes pleno y dichoso con esa mujer tan sin gracia.


      —Tiene una.


      —Debe ser extraordinariamente buena. —Podría rebatir a eso con otra porquería, pero me abstengo. No lo parece, pero tengo límites—. La repugnancia que tengo borra hasta lo mejor que viví con él.


      Se está quebrando, sus hermosos ojos de miel se han puesto muy cristalinos.


      —¿Puedo estar aquí cuando aparezca?


      —No.


      —Bicho…


      —¡Qué no! Puedo con esto sola, Rodrigo. No es el fin del mundo, que igual y no imaginaba un futuro a su lado. La vida se ha encargado de dejarme claro que las personas que quiero están de paso.


      Se pone de pie y se va hasta un caballete. Me llama la atención el cuadro que es total y absolutamente simple: fondo gris, en el centro un corazón negro, de la forma que es el órgano en la realidad. Excelentemente bien pintado, pero macabro de verdad.


      —Yo no.


      —Tú incluido. Un día te casarás, esa esposa no permitirá que me tengas en medio. Renata igual. Se irán de la casa de enfrente y formarán su propia familia.


      —En todo caso pasará lo mismo contigo.


      —La diferencia es que yo no me iré de mi casa nunca, tal vez mi meta no sea casarme ni tener hijos. Imagina que me pase lo que a mi madre: traerlo al mundo para luego abandonarlo.


      Estoy anonadado. No me gusta. Su mamá no la abandonó, ¡tuvo un accidente! Me levanto y me voy, no sin antes darle otro beso en la frente. Me daña que crea que estoy de paso, ¡y no voy pasando! Formo parte de su vida, mi familia es su familia. Esto es tan contradictorio, me niego a que me mire como hermano y pese a ello, debería saber que podrá contar conmigo toda la vida.
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        * * *

      


      —¿Es en serio? —La voz de mi hermana se escucha curiosa, la de Alejandra denotando euforia.


      —¡Te lo juro! Me lo confesó —responde Alejandra afanosa.


      —Con lo guapísimo que está…


      Y ambas ríen a carcajada limpia.


      —En cuestión de nada me ha ordenado toda la oficina. Estoy feliz con Alfonso, tenerlo en la galería es una delicia.


      Las oigo reírse de nuevo. ¡Me llevan todos los diablos juntos! ¿Cuándo se me quitará la maña de escucharlas a escondidas? Sí, aquí estoy otra vez, ¿por qué no cierran bien la maldita puerta?


      —¿Alfonso? ¿Tú nuevo empleado?


      Entro como si nada a la recámara de Renata, cuestionando, quitado de la pena. Necesito enterarme bien.


      —El hombre. —Como vuelva mi hermana a reírse, le pego la boca con cinta canela2—Ese que ha contratado Alejandra para el puesto de gerente y administrador de la galería.


      —¡Y qué hombre! —remata Alejandra.


      Las dos se vuelcan de la risa, a punto de dar maromas por la cama. Definitivamente el chiste es local y no piensan hacerme partícipe. «Púdranse las dos». Reúno todo mi disimulo y digo:


      —Sé quién es, lo contrataste hace un par de semanas, ¿no?


      —Así es. —Confirma Alejandra. Rapidito se olvidó de su mal de amores, ¿no? y uno aquí cual pendejo esperando el momento más adecuado… para que el hombre aparezca de la nada.


      Después de que terminara con Elías, pasó unos cuantos días falta de ánimo, casi imperceptible, tiene una capacidad de auto regeneración muy elevada; jamás se tira el suelo para que la levanten. El muy gallina no apareció, no le dio la oportunidad ni el gusto de escupirle a la cara que lo había descubierto. El día que debió llegar a la ciudad, esperó para que la buscara y al no hacerlo, por la noche pretendió encararlo en el hotel de siempre y no lo encontró hospedado. Si Alejandra fuera otro tipo de mujer, se habría dedicado a localizar más pistas en las redes sociales que lo llevaran a él, pero no, dio vuelta a la página y aquí está, poco más de treinta días después, riendo como enajenada mental y hablando de su nueva adquisición.


      —Y con él ¿qué?


      El par se mira con complicidad.


      —Nada —dice Ale―. Que estoy contenta con su trabajo.


      —Y que es guapo entre los guapos —completa Renata.


      ¡Y yo me chupo el dedo!


      ¡Necesito a Laura!


      


      Cuando regreso a casa Alejandra ya se ha ido. Bien, no quiero verla. Ya la vi demasiado mientras retozaba con Laura. Me siento fatal cuando esto me pasa. Distanciarme no es opción, no puedo; es mi generador eléctrico personal de alta tensión, mi punto de ignición. Nunca me deprimo realmente, salvo cuando la siento lejos. Me desmoralizo con solo considerarlo una vez más.


      ¡A la mierda!
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      Alejandra


      


      —Quiero conocer Escocia; fumarme un cigarrito a las orillas del lago Ness, visitar el Castillo de Edimburgo y el de Urquhart. Los pueblitos y villas situados a lo largo.


      Renata suspira de solo imaginarse fumando en tierras escocesas.


      —Mi sueño es pasear por los canales de Venecia escuchando al gondolero cantar ¡oh sole mio! —Canto bastante desafinada y las dos reímos con la comida a medio masticar entre los dientes.


      —Ahí sí que no vamos. —Rodrigo me interrumpe atragantándose con las papas fritas que ingiere como troglodita. Ignorando las risas y sin secundarlas, por supuesto.


      —¿Por qué no? —Renata hace una mueca y estira el brazo para alcanzar la salsa de tomate.


      —Querrás que la Bicho Artista aproveche el viaje y se nos quede en tierras italianas, en Florencia, concretamente.


      —Excelente idea me has dado, bichito listo.


      —Ni se te ocurra, Alejandra, ¿me oyes? —El muy mandón me amenaza con el dedo índice y ojos refunfuñones.


      Me sonrío, niego con la cabeza y doy otra mordida a la suculencia que sostengo con una mano. Es un tema que cada vez que se toca, se vuelve escabroso.


      —¿Qué tendría de malo que Ale fuera a tomar un curso a Florencia? Twinky, ¡estaría genial!


      —Ale no necesita ningún curso para ser mejor de lo que ya es. —Y Rodrigo siempre alega lo mismo: que no necesito cursos ni más preparación.


      —Dejen de hablar como si no estuviera aquí… ¿me sirves más? Por fa. —Rodrigo tiene junto a él la jarra de la limonada—. Además, estamos con lluvia de ideas para vacaciones primaverales, no de estudios... También me gustaría conocer Bélgica.


      Rodrigo se levanta para poner más hielo dentro de mi vaso; los hielos se quedan atorados y comienza a dar de jalones a la bandeja que los contiene dentro del congelador.


      —Yo quiero ir a Londres —dice pujando, en plena pelea con los hielos. Me acerco y me hace un hueco entre el frío del congelador y el calor de su pecho—. Además, sugiero que este viaje lo hagamos los tres, solos.


      —No seas tosco, Rodrigo, así no se va a desatascar. Levanta un poco la rejilla y yo meto la mano. —Pega su pecho a mi espalda pasando su largo brazo sobre mi hombro e inclina su cabeza, de modo que queda su mejilla recargada en mi oreja. ¡Ay, Dios!


      —Tienes razón Twinky —secundando a su hermano, Renata dice desde su lugar—: Cada vacación, cuando no van unos primos van otros, ello sin contar a Raúl o Alfredo, o las que hacemos con papás.


      —Yo siempre tengo la razón. —El murmuro de la voz de Rodrigo pegado a mi oído me hace estremecer y el muy maldito se ríe, porque se da cuenta.


      —El refrigerador no es un buen lugar para morrear.


      Doy un salto. Renata se vuelca de la risa por el comentario de su hermano mayor, que entra en la cocina en ese instante. Jalo la bandeja y meto la mano empujando los hielos y se abre. ¿Me ha rozado con su…? Le doy un empujón nada leve con el codo para que me deje salir de ahí. Pone mala cara ante el codazo, ¿me habré confundido? ¡Diosito, qué vergüenza! Siento que la temperatura me ha subido pese al fresco que emana del congelador, ¡y se me está notando!


      —¡Los cuatro! —exclama Renata parando de reír—. Deberíamos irnos los cuatro a Europa. ¿Qué te parece, Oscar? Llegamos a Londres, luego unos días a Escocia y otros a Bélgica y para cerrar con broche de oro, sugiere tú un lugar.


      Ufff, ¡qué suerte! nadie más que el bicho y yo, parece, hemos sido conscientes de lo que acaba de suceder… O tal vez no fue nada.


      —Para mí despedida de soltero planeaba algo que no incluyera a mis hermanas.


      —Tómalo como el último viaje que harás en familia sin incluir a tu futura esposa —Renata sigue con sus argumentos, a la par que le ofrece de su hamburguesa mordida. Oscar niega con la cabeza y toma asiento a su lado.


      —Si carnal1, te nos casas a final del año.


      La intensidad de la mirada de Rodrigo es… no encuentro las palabras en mi calentado cerebro; se sonríe, niega con la cabeza y continúa devorando papas. He de estar tan roja como la salsa que chupa de sus dedos.


      —Tierra llamando a Ale.


      —Eh…


      —Amiga, te estoy preguntando cuáles ciudades quieres visitar de Bélgica.


      —Brujas.


      —Brujas ustedes dos.


      —Ja, ja, Oscar y sus chistes... Bruselas, Gante —continúo diciendo.


      —Vale ya —acepta Oscar con felicidad denotada—. Armen plan que me apunto. A donde quieran quiero.
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        * * *

      


      Este año sí que pinta movido y ¡me encanta! Lleno de celebraciones, novedades y mucho que planear. Primero: la pedida de mano de Malena, el día de Reyes; enseguida, el aniversario de la galería con una cena muy relajada y divertida, sin perder el toque de elegante misterio que se respira dentro de ella. Me he encargado de que así distingan a mi altar, como lo llamo en silencio. Es un altar, porque en este lugar se exterioriza mi sentir sobre el mundo que me envuelve, que me toca. Lo que perciben mis sentidos junto con mi espíritu y que traducen mis dedos rodeando el pincel para darle forma a los colores. Finos enigmas que las personas que adquieren esas pinturas descubren en su interior, al sentirse identificadas. A veces compran por comprar, porque combina con su diseño de interiores o va con la temática de su negocio. Y para muestra un botón: el corazón negro que pinté cuando lo de «Elías», lo compró la esposa de un cardiólogo. Los invitados han sido los Palacios, mis amigos, que son los primos y amigos de los Palacios; una selección de clientes muy reducida, pero que tengo fe, irá en aumento con el paso del tiempo, y mis cuatro empleados: Alfonso, que es el administrador y último en integrarse; Irma, mi genial vendedora que tiene que aprender a quedarse callada de vez en cuando. Juan, un maravilloso mil usos y Claudia, la secretaria y encargada de que mi santuario esté desprovisto de partículas de polvo. Somos un gran equipo. Don Oscar dice que, si sigo así, a la vuelta de otro año, habré recuperado la inversión y podré catalogarla como un verdadero negocio. Si lo logro o no, no me interesa. El propósito es diverso: es mi escaparate. Así que mientras genere para cubrir sus propios gastos me basta y sobra. Yo tengo de sobra, vivo de los ingresos que me generan mis propiedades en renta y mis rendimientos bancarios no hacen más que ir en aumento dado que los intereses se reinvierten mes con mes.


      Luego celebramos nuestros veinticinco años con una fiesta temática, todos llevaban puesto un sombrero distinto sobre sus cabezas y de regalo, Rodrigo y yo nos hicimos un tatuaje. Luce increíble en nuestras muñecas, el mío en la derecha y el de él en la izquierda. Se trata de una pequeña ancla sobre una difuminada letra B, de bicho.


      Y justo ahora, organizo nuestro viaje. Apuesto que será lo máximo. Estoy muy emocionada y ocupada a partes iguales porque, además, me han invitado a exponer en uno de los grandes centros de convenciones de la ciudad a finales de junio. Vendrán grandes artistas de todo el continente a exhibir sus obras y entre ellas estarán las mías. ¡Qué pasada! Luego de Semana Santa y días posteriores por Europa, tendré que volcar todas mis energías en ese nuevo proyecto.


      Lo único que opaca mi estado de ánimo es el gatito que he tenido el infortunio de atropellar hace un par de días, he llamado al veterinario y me ha dicho que se va a recuperar ¡qué alivio!


      Alfonso, Irma y yo, nos hemos vuelto muy amigos pese a lo distintos que somos. Me gusta lo que hemos construido en tan poco tiempo, por ello, ya no paso todo el día en la galería como al principio, todo marcha en orden, aunque a mí me gusta estar por ahí de menos cuatro o cinco horas diarias.


      Durante mi ausencia por el viaje, me entero que Laura ha acudido a la galería a comprar la pintura de las orquídeas. No aquel que le pinté a mi mamá cuando falleció, se trata de otro de orquídeas fosforescentes, un cuadro muy loco y original que en mi malsana opinión que de ella tengo de tiempo a la fecha, desde que se hizo novia de Rodrigo si intento ser precisa, no va con su insulsa personalidad. La pintura es viva, notable, proyecta alegría. Cualidades de las que no goza ni un ratito. Compartí con ella cuatro años de calendario escolar y ni un solo día la vi sinceramente feliz. Tampoco triste. Más bien parca, gris, empeñada en quitarle la sonrisa al payaso. La negatividad con pies. Me divertía mucho su manera de quitarle el color a todo, en la vida real, porque como diseñadora era una verdadera maravilla, tampoco se trata de quitarle méritos. Además, su aspecto es incongruente con su manera de hablar y conducirse, porque luce como una chica dulce e infantil. Y vaya que no lo es. Su cabello es corto, café caoba, no le roza los hombros y con un flequillo peinado de lado; para verse alta necesita tacones y no usa. Su tono de piel se asemeja al de la leche condensada y unas cuantas pecas le cruzan la nariz de lado a lado por las mejillas. Su cara es bonita y su cuerpo debe serlo también, en muy delgado y sin mucho que destaque a través de las camisas rosadas y amarillas en tonalidades pálidas, que por lo general viste.


      No encaja con orquídeas alucinantes, como tampoco lo hace con Rodrigo. Rodrigo es arrollador. Escultural. Guapo para mis ojos y para los de un montón. Su sonrisa mata, sus ojos embaucan, la vibración de su voz convence. Su envergadura apabulla. Con él no te aburres nunca, tanto por divertido como por su brillante cerebro que le permite conversar.


      Laura no va con mi bicho… y a mí no me va verla junto a él. Y en estos momentos los veo que caminan en dirección a la cocina y Rodrigo la lleva agarrándole las pocas nalgas. El poco atractivo que tiene, en mí otra muy humilde y ponzoñosa opinión.
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      Rodrigo


      


      —Es absurdo cómo la idolatras, cómo te dejas manejar por ella. Ojalá supieras lo que te odio cuando me ignoras por su culpa. Las vacaciones de Semana Santa debiste pasarlas conmigo, Rodrigo.


      No le contesto. La verdad es que si he durado más tiempo con Laura que con cualquiera es porque… porque hace buenos «jales». Somos novios porque ese título le di y en todo este tiempo ha resultado ocioso cambiarlo, pese a lo desvirtuado que lo llevamos, ambos sabemos cuál es la base de este noviazgo: sexo. De ahí que me asombre su reclamo, pues nunca he salido de viaje con ella ni hemos llevado a cabo el millón de cosas que hacen juntas las típicas parejas.


      —No me gusta su obsesa cercanía —sigue, buscando pelea—. Y no te lo había dicho pero, con ese tatuaje Rodrigo, te pasaste.


      Ni me inmuto. Ella imita mi silencio por largo rato, dejando que la velada se asemeje a nuestro tipo de noche común, y yo se lo agradezco, sus poquísimos temas de conversación son de flojera.


      —Si te diera a elegir entre ella o yo...


      —¿En serio quieres saber la respuesta? —reparo de inmediato. Alertado.


      —¿Estás enamorado de Alejandra?


      —¿También esa?


      Laura se levanta de la silla como impulsada por un resorte. Tan rico que me estaban entrando estos calamares fritos. Lo bueno que la terraza del restaurante está casi vacía, con lo que me purgan las escenas de drama y más en público.


      —¿Qué hay entre Alejandra y tú? ¿Por qué no eres honesto conmigo? Ese viaje que hicieron me tiene en el ácido, ¿hay algo que quieras confesarme?


      —Siéntate y baja la voz.


      Mediante señas pido al mesero la cuenta. No pienso permanecer ni un minuto más de lo necesario compartiendo la cena en medio de un arranque de celos.


      —¡Aún no nos traen el plato principal!


      —Ya no tengo hambre.


      —Escucha…


      —¡Escucha tú! Nos vamos y punto.


      —Eres tan rústico.


      —Y tú tan irrazonable. Tu lugar en mi vida es muy distinto al que Alejandra ocupa y eso jamás va a cambiar, ¿te queda claro?


      —Perdón señor, ¿algún problema? Sus platos están por servirse. Me indican que ha pedido la cuenta.


      —Tenemos que marcharnos, eso es todo. Inclúyalos en la factura sin problema.


      El capitán de meseros asiente con la cabeza y se va.


      —Su lugar parece por mucho, más especial que el mío.


      —Lo es.


      —¡¿Y me lo dices tan tranquilo?!


      —Si no paras de elevar la voz te juro que aquí te dejo.


      Lo que me faltaba. Está a punto de llorar.


      Pago el servicio y nos vamos. Conduzco, mientras, en silencio, la veo llorar con la mirada puesta en la ventana. De pronto, una imperante necesidad por aminorar su pena me invade. No le vi llorar antes.


      —Laura...


      —La puta de Alejandra, ¿qué? ¡¿Me vas a negar que te la cogiste en Europa?!


      —¡Heeey! —Hemos llegado a su casa. Y ahora el que grita soy yo. Pensaba apagar el coche y arreglarme con ella, pensaba, ya no. Con mi bicho nadie se mete—. Bájate. No eres de mi agrado en este momento.


      —Ni en este ni en otro. ¡Tu persona favorita es Alejandra!


      —Sí, Laura. Mi persona favorita en el mundo mundial es mi bicho, ¿contenta? Si me das a elegir entre ella o tú, sencillo: la elijo a ella, ¡cien veces! Y, ¡tal vez la amo y no me he dado cuenta!


      ¡Mierda! Estoy que me arranco los pelos.


      ¿Lo dije en voz alta? Laura me ve atónita. Yo también lo estoy.


      —Si tanto la quieres, ¿por qué no estás con ella en lugar de conmigo? —Excelente pregunta y yo que no tengo la respuesta—. ¿Qué? No te corresponde ¡claro! —Se burla, con una amplia sonrisa desplegada en su cara pecosa.


      —Eso no te importa.


      ¿Estoy enamorado de Alejandra?


      ¿Es amor lo que siento por ella? Me gusta que quema; me enardece de fascinación hasta perder la cordura porque no puede ser mía... ¿Amor real o quimérico?


      Cómo sea: es una Bicho Imposible.


      —Me importa. Soy tu novia, o, ¿debo pensar que ya no lo soy?


      —Lo de Alejandra es, ¿cómo te digo? platónico. Siento dañarte, pero también te aclaro que entre ella y yo no hay nada, nunca lo ha habido porque ella me conceptualiza en la zona de hermandad, muy a mi pesar, o no… No lo sé bien. —¡Mierda! Laura me pone a dudar—. Ella es muy especial y lo será toda mi vida. Así que ya lo sabes, si luchas contra ella vas a perder, no pienso dejar de tenerla a mi lado ni por ti ni por nadie.


      —Si ella no te quiere del mismo modo, resulta enfermizo.


      —¡Qué sea mi enfermedad crónica e incurable! ¡Déjame en paz! No tengo que pedirte permiso, Alejandra es asunto mío.


      —¿Y yo?


      —Tú me das otras cosas...


      Lo que faltaba para saltarme encima y atacarme a base de besos desfogados, incluso, hace daño a mis labios. Y me excita, no puedo negarlo.


      


      Esa misma noche algo se rompe, tanto entre ella y yo, como dentro de mí; se abre la brecha de la búsqueda de mi personal epifanía, que dista mucho de las noches de sexo con Laura, que son únicamente eso: un asalto seguido de otro, donde yo pido y ella exige, conduciéndonos para darnos lo que nos gusta. Sexo egoísta y placentero para ambos y que en Laura se conjugan sentimientos mucho más profundos. Emplea un modo sucio de hablarme, revuelto con palabras de amor que soy incapaz de repetir ni por seguirle la corriente.
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        * * *

      


      Renata sin más, ha decidido irse de la ciudad un tiempo, lo que implica no solo quedarme sin mi complemento, también con todo el trabajo del jurídico en la empresa, sin mi gemela que adoro, sin nuestros duelos de sarcasmo y risas. Algo pasa con ella desde hace tiempo, algo que no quiere contarme. Lo intuyo, lo presiento y espero saberlo pronto, antes de que la angustia me consuma.


      —Cuida de Ale hermano. —Renata entra a mi habitación y se sienta en la orilla de la cama, en la que me encuentro tumbado buscando qué ver en la televisión.


      —Ven acá. Escoge movie, mañana te me vas —doy unas palmaditas al lado mío para que se acueste.


      —Será un tiempo nada más.


      Disfruto de ella con una tonta comedia, burlándonos de casi todas las escenas. Cuestionarla más de lo que he hecho los últimos días resultaría inútil, prefiero disfrutarla. Mi madre nos escucha parlotear y reír, así que va y se mete en medio de los dos, nos hace cariños como cuando éramos niños, hasta que se queda dormida.


      


      A partir del día uno sin hermana me convierto en la sombra de Alejandra, ¿más? Sí, más. Esta vez no pienso dejarle el camino libre a ningún mequetrefe y si ese Alfonso anda buscándola, al que va a encontrar va a ser a mí. De entrada, salimos a correr todas las mañanas, costumbre que hemos venido adoptando de meses atrás y que Alejandra odia con toda su alma. Si el clima lo permite, vamos al parque. Trota menos de cien metros y camina trescientos, se queja y lanza amenazas al viento.


      Doy una vuelta entera dándole alcance de nuevo. Pelea con el cable de sus audífonos cuando la intercepto por la espalda.


      —¡No hagas eso! Me espantas tarado.


      —Mueve esas piernas Bicho Tortuga Quejumbrosa.


      La rebaso de nuevo y esta vez va y se me cuelga del cuello.


      —No puedo más —se lamenta en mi oído y la castigo con un ataque de cosquillas.


      Se traba de la risa envolviendo sus pies con los míos lo que provoca que trastabillemos yendo a dar al jardín, ¡y ya no somos unos niños! Deberíamos abandonar estas prácticas como rodar por una pequeña colina embarrándonos del sudor del otro para al final, la bicho quedar encima de mí...


      —Ya… ¡YA! —suplico tratando de agarrar sus muñecas. ¡Mierda! Es muy rápida, el centro de su cuerpo se remueve muy cerca de mi ombligo.


      «¿Puedes imaginar? La tortura de tenerte tan cerca y tan lejos al mismo tiempo... enloqueciendo un tanto más a cada segundo por librar esa constante lucha interna entre evitar demostrarte lo que me provocas y mandarte a la vez señales suplicantes por recibir a cambio aquellas que me digan que pasas por lo mismo».


      Morir de deseo imposible de saciar.


      Sus dedos se entierran varios centímetros debajo de mis axilas, sabe que es ahí donde me dan cosquilleos. No puedo evitar convulsionarme ante el ataque, donde el problema básico radica en que trae mallas de deporte, la fricción ha levantado mi camiseta y su parte se pasea por todo mi abdomen bajo… me estoy calentando.


      ¡Estoy ardiendo!


      —¡BASTA! —pego un grito enronquecido.


      


      De menos, dos veces por semana aparezco por la galería justo antes de que salga a comer; vamos juntos a casa y la regreso después de ver las noticias reposando un poco con la familia en la sala de televisión. Por las noches, pese a que, por lo general, ya no se presenta en casa a la hora de la cena, me invento cosas que hacer para robarle más de su tiempo.


      Los celos me carcomen, más que nunca antes; me ha cerciorado que no anda con Alfonso, pero trabajan juntos y cada vez que voy por ella el muy imbécil me acribilla con la mirada. Salen mucho, muy seguido, pasan horas juntos, la toca todo el tiempo; odio que acaricie su cabello. Que le agarre las manos, me enferma. Lo ha invitado hoy al bar, a él y a Irma. Irma me cae bien, es muy divertida y sigue soltera pese a que ya se acerca a los cincuenta.


      —¿Y si dejas de perder más tiempo y te abocas para obtener los resultados que deseas? ¡Deja de contarte cuentos!


      Estoy sentado en el rincón de la mesa de siempre. Alejandra está frente a mí, separados por tres metros y un montón de sillas ocupadas por todo el grupo. Hoy nos hace falta Renata y nos sobra el imbécil ese.


      —Ya sabes, todos tenemos algo que nos caracteriza, yo, por ejemplo, soy un culo de mierda. —Doy un sorbo a mi whisky, uno bastante largo. Sé por dónde va Manny.


      —No me lo puedo creer, Rodrigo Palacios sucumbido por los encantos de una mujer a la que no sabe cómo llegarle.


      —¿Quién ha dicho que quiero eso?


      Llevo la mitad de la noche con mala cara, comiéndomela con los ojos… muy irritado, viendo cómo se divierte con ese, ¿de qué ríen tanto? ¿Será que deba hablar del tema? Para estas alturas ya ni debería tratar de negarlo, todo el tiempo se burlan de mí y ya no me está haciendo gracia.


      —¿Qué te detiene?


      —Espero por una señal que no sea contradictoria.


      —Cortar con Laura es lo que debes hacer, en principio.


      —Ya no tenemos mucho que ver. Al buen entendedor, pocas palabras, ¿no dicen eso? Pues Laura casi no habla, debería ser su primicia.


      Alejandra se va con dirección al baño, Alfonso no la sigue. Dejo la mirada clavada en el pasillo para verla volver luciendo espectacular, ¿cuándo no? Me vuelve loco su espalda descubierta con esa blusa que traza una medialuna.


      —Para Alejandra, tú sigues teniendo novia.


      —He estado sin novia antes.


      —Siempre tienes mujeres rondándote y a tu disposición, da igual si tienes novia o no.


      —¿Quieres que me entregue al celibato mientras la consigo a ella?


      —Me da la impresión de que solo te la quieres tirar. Si es así, mejor ni le muevas. Alejandra no es para eso.


      —No sé por qué me pongo a perder el tiempo hablándote de esto. Puñetas. No entiendes nada.


      Alejandra regresa y se topa con un wey que le quiere sacar plática. Lo ignora olímpicamente y continúa su camino hasta nosotros. Antes de sentarse ve que la estoy viendo y una sonrisa grande y expresiva se dibuja en sus labios. Sabe que siempre la cuido.


      —Ustedes tienen algo chido1, no te equivoques. O lo elevas a algo más chido aún o lo dejas así… Te lo voy a decir por una vez, pese a que no lo mereces, así como todos nos damos cuenta cómo la miras, también lo hacemos de cómo te mira ella a ti. El problema es que ambos se proponen a no entender y tú, la confundes. No sé por qué si creciste entre dos mujeres de tu misma edad no adivinas ni tantito.


      ¿Será que me gusta Alejandra de este modo tan irracional justo porque no puede ser mía?
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      —¡Levántate Bicho Huevo! Son más de las nueve de la mañana.


      La peculiar y gruesa frecuencia vocal más sexy a mis oídos ronronea tan cerca que percibo el calor que expele, y eso no es lo más preocupante, sino que me perturba al grado de incapacitarme para reconocer si me encuentro soñando, alucinando o si ya he despertado. Ese tipo de voz, corrijo, en concreto SU voz, es paradisiaca, fomenta sueños provocadores. Y no precisamente decentes. Lo que ayuda menos es que, el dueño de la voz, se cuela bajo las sábanas. MIS sábanas.


      —Es sábado Rodrigo, ¿qué quieres? —Fingir enfado es algo así como un mecanismo de defensa practicado y pulido en el transcurso de los años.


      Me recorro hasta el límite de la cama, pues invade prácticamente todo el terreno.


      —¿A qué hora llegaste anoche?


      —¿Por qué nunca llamas a la puerta? —le respondo con otra pregunta porque no tengo ganas de ninguna de sus intromisiones.


      Después de desperezarme analizando el techo de mi cuarto, e incapaz de tolerar más segundos la intensidad de sus ojos escrutándome, me paro de un brinco. Este algo quiere y no se va a rendir, así que espabilo. Que manía de comenzar el día tan temprano todo el tiempo. ¡Qué pilas las suyas! Eso de que no esté Renata no ayuda, no me lo quito ni a sol ni a sombra. ¡Lo cual me encanta!


      —Tengo que comprar cosas y yo solo no puedo.


      —¿Eres manco, acaso?


      —Mis mujeres son las encargadas de ese departamento. Una no está, otra eres tú, hermosa Bicho Desvelada, y la otra es la involucrada. Hoy cumple años mi madre y no tengo su regalo. Hay reunión en casa esta noche, no lo olvidaste, ¿verdad?


      —Obvio no. Le compré unos aretes preciosos. ¿Y Laura?


      —Mis mujeres dije. Además, que va a saber ella de cómo ayudarme a comprar un buen regalo para mi madre.


      ¡JA! Laurita, si en estos momentos la tuviera enfrente le sacaría la lengua y le gritaría cantando lero lero candelero1.


      —Tiene buen gusto.


      —Le gusto yo. Tú dirás.


      —Tú y tu petulancia.


      Le quito el termo con café que trae en las manos, luego de beber un trago doy la vuelta para dirigirme al baño. Me percato de que me acosté a dormir con una camiseta demasiado corta para taparme por completo los calzones, así que vuelvo a ponerme de frente a él. Rodrigo me devora con esos malditos fabulosos sensuales globos oculares grises espesos de negras pestañas. ¡Caray! Le devuelvo el contenedor, me jalo la blusa como puedo y camino de modo ridículo y de reversa al baño.


      Rodrigo se ríe de mí y con ganas.


      Me doy un baño rápido con agua fría para refrescarme. Salgo vestida decentemente y Rodrigo me espera jugando con su celular tirado en mi cama con la cabeza apoyada en mi cojín favorito, ese que me regaló un día que, platicándole de mis pesadillas recurrentes, le dije lo sola que me sentía a veces por las noches. Sin familia en las otras habitaciones.


      —No sé por qué sigues con ella —le digo como si nada, tratando a la vez, de restarle importancia a mi comentario cepillando mi cabello. Es la única baby que le ha durado más de un año. Que digo uno, ya llevan juntos más de dos.


      —Porque es la mejor para coger.


      —¡Ay, no! Lo que tienen que aguantar mis oídos. —Mejor dicho: lo que me pasa por metiche―. ¿Tienes que ser tan prosaico? Tampoco sé cómo es que perteneces a la familia de enfrente, todos ellos tan correctos.


      Rodrigo deja el teléfono por ahí y se sienta recargando la espalda en la cabecera para luego decirme a modo escueto:


      —Date prisa, tengo hambre.


      Llegamos primero a desayunar en un restaurante que sirven los mejores waffles del universo; con el estómago lleno, nos dirigimos a las tiendas. Como yo le compré joyería, él opta por mi sugerencia de una pashmina, Estela las ama. Luego pasamos a buscar trajes de baño para el verano que pasaremos con Renata. Terminamos comprando uno de pareja bastante cómicos: rojo de bolas blancas, su bermuda es más graciosa que nuestros bikinis, le hemos comprado uno a Renata también.


      Rodrigo acaba lleno de bolsas en las manos mientras yo me mido lentes de sol.


      


      —Imagíname. Estoy toda linda con mi vestido azul marino entubado hasta las corvas y mis tacones, esos innecesariamente caros que me convenciste comprar, parada al final de la estancia con los codos recargados en la barra hablando contigo, mientras que del otro lado todos en parejas.


      —¿En qué momento se te ocurrió presentársela?


      Mi colaborador y amigo de la galería desde el otro lado de la línea, me cuestiona y no solo eso, se burla de mí. Ganado me lo tengo, yo le he llamado.


      —En uno muy estúpido. Impensable que siquiera la volteara a ver.


      —Llevan sus añitos juntos, no suena tan impensable.


      —¡Cállate! Laura era mi amiga en la universidad, hacíamos tareas juntas y eso. Un mal día la invité a una fiesta de los amigos de Rodrigo, no sabes lo complicado que fue convencerla, no le gusta salir, pero la curiosidad de conocer a Rodrigo le ganó. Renata no quiso ir, y como yo no traía ganas de pasarme toda la noche con él usándome para darle picones a sus conquistas y exnovias, llevar a Laura sonaba buen plan. Eso era divertido, pero a veces me gustaba ponérsela difícil. En esa ocasión se conocieron y unas semanas después, comenzó el peor de mis tormentos. Una cosa era saber de Rodrigo y sus aventuras, y otra muy distinta que permitiera a la susodicha restregarme en la cara su triunfo y falta de ética al violar el código de conducta no escrito entre amigas. Lo que vino a esclarecer que a Laura no la podía contar entre ellas. En resumen: me he propuesto ser más descarada y hacerla que reviente como las otras.


      —¿Qué ganas?


      —¡Qué reviente! ¿No has oído?


      —¿Para qué?


      —Alfonso, ¿de qué lado estás?


      —Del tuyo, jefa, del tuyo. Ahora, aclárame algo: cuándo Rodrigo termine con Laura, dicho entre paréntesis, por tu culpa, ¿le hablarás de tus sentimientos?


      —¡¿Estás loco?!


      —Entonces, repito: ¿qué ganas?


      —¡Qué se consiga otra que yo no conozca! —mascullo sin elevar la voz porque estoy lejos de los invitados, pero, aun así, podrían escucharme.


      —Mira Ale, ya no son unos niños, tal vez Rodrigo esté sentando cabeza con ella.


      Lo pienso por medio segundo.


      —Naaa, ¿tú crees?


      —Naaa —los dos soltamos una tonta risotada—. Tengo que colgar, no te comportes como una zorra, ¿de acuerdo? —Alfonso concluye sin imaginar que Rodrigo ha venido a colocar su oreja al teléfono.


      Me toma tan de sorpresa que pego un brinco y termino la llamada sin decir adiós a mi gerente.


      —¿Me explicas por qué te ha dicho eso?


      Ceño fruncido, trompa parada, mano entre las greñas, voz trémula, bajita. ¡Santo Dios! Así, o más sexy.


      Le tomó los labios con mi pulgar e índice sacudiéndoselos un poco. Laura nos está mirando y ¡me importa poco!


      —Era Alfonso.


      —¿Y…?


      —Estaba jugando.


      —¡Zorra su abuela! —exclama indignado—. Vamos, que la cena está servida.


      


      Los lugares en la mesa del comedor principal de la residencia Palacios, están asignados de manera fija. Haya invitados como si no, a la cabeza va don Oscar, a su derecha Estela y a su izquierda Oscar; junto a Estela Rodrigo y junto a él yo. Renata va enseguida de Oscar. ¡Con la pena! Mi sitio es junto a Rodrigo y ahí me coloco, quedando Laura junto a mí, yo, en medio de los dos. Malena tiene suerte de que Renata no está, para poder sentarse junto a Oscar —a decir verdad, Renata le hubiera cedido el lugar como desde la primera vez que Oscar la invitó a comer—. Es la primera vez que una novia de Rodrigo es invitada a compartir la mesa familiar, cuánto lo siento… Estela me sonríe, lero lero canto de nuevo. Y más porque Rodrigo no repara en lo más mínimo. Oscar me mira con complicidad y a Laura no le queda de otra que guardar silencio. Igual, casi no habla. La plática durante la cena la monopoliza un matrimonio amigo de Estela y don Oscar de muchos años atrás. La mujer se la pasa ridiculizando al marido, todos mueren de risa menos Laura; Rodrigo y yo sostenemos nuestro diálogo personal, hablándonos en secreto a base de claves y señas, riéndonos de nuestros propios chistes.


      —Cómo siga Lola burlándose de Toño, mi tía Elva se animará por sacar los trapitos del tío Pepe.


      —Con que no cuente cuando en calzones perseguía sonámbulo a la perrita esa, ¿cómo se llamaba?


      —Cuchi.


      —Tu tío tras Cuchi-Cuchi y el velador tras él.


      Soltamos la carcajada como El Chavo del Ocho, cuando nadie más ríe.


      El señor Oscar nos reprende con la mirada; con disimulo veo que Laura está guinda del coraje.


      ¡Ups!


      Al terminar el postre y luego de una larga sobremesa, nos disponemos para unos digestivos en la sala. Rodrigo en voz alta anuncia que Laura se retira, de lo que la misma Laura se entera al mismo tiempo.


      —Bicho, ¿me acompañas a llevarla a su casa?


      En otra ocasión habría dicho que no. Pero en esta y las siguientes que se me presenten, con mi traje de perra —no de zorra— digo «sí».
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      Miro con cautela el utensilio desechable que el imbécil de Oscar tiende hacia mí. Para las bromas que nos gastamos más me vale ir con cuidado. Se trata de un plato hondo sin nada en el interior. Me ajusto los lentes de sol y le doy un manotazo al plato que sale volando, una niña lo agarra y corre a toda prisa, no sin antes mostrarnos la lengua. Le devuelvo el mohín. Es muy divertido pelearse con los pequeños a guerra de caras y gestos. Lo hago cada que uno me reta.


      —Aún detrás de esos horribles lentes de cholo, todos los ojos de los alrededores saben a dónde miran los tuyos. —Se burla ancho y orondo.


      —Hay muy buenos ejemplares —menciono solo por decir algo. En realidad, se trata de una playa privada y muy poca gente se divisa.


      Justo entonces, Alejandra emerge del mar y yo dejo de escucharlo, de razonar. Enmudezco ante la visión de su cuerpo escurriendo agua salada que quiero como mínimo, chupar... Ojalá tuviera el contenedor de baba improvisado que se robó la escuincla1, nada más verla… ¡Ufff! Desde que llegamos y comenzó a pasearse en bikini no dejo de imaginar que no lo lleva puesto.


      —La baba ya se asoma por la comisura de tu boca, ciérrala por lo menos. Ahora vuelvo, voy a conseguirte otro plato para la baba.


      Cierro la boca y me pongo de pie, no sin antes reacomodarme el bulto bajo el traje de baño.


      —Sigo sin saber a qué te refieres. Hazte a un lado.


      —Bicho, ¿a dónde vas? Espera —Alejandra grita y paro en seco, es indiscutible, vivo a sus órdenes.


      —Necesita un plato.


      —¿Para...? —Le pregunta Ale a Oscar con mucha duda.


      —Hay un ejemplar justo aquí que lo trae babeando. —De indiscreto a mi hermano no le gana nadie, no se limita a decir sandeces, sino que la apunta con el dedo.


      Alejandra disimula. Una costumbre que tiene arraigada. Emito un bufido y para contralarme de no agarrar a golpes a mi hermano, me sacudo el pelo con las dos manos.


      —¿Cuál es tu favorita? Déjame adivinar. —Ale se cuelga de mi brazo y avanzamos con rumbo a no sé dónde. Mi propósito era irme de ahí huyendo de lo cachondo que me pone y de las incidencias de mi hermano; él bien sabe lo mucho que me encanta la que en este momento camina pegada a mí. Nunca lo he reconocido ni ante él ni ante nadie, pero Oscar me conoce muy bien—. La del traje azul metálico.


      —¡Asco! Las tiene enormes, podría alimentar a veinte becerros a la vez.


      Suelta una carcajada. No sé por qué le encanta diseminar féminas conmigo.


      —La de las piernotas de mini vestido morado.


      —¿Esa que juega futbol con el bebé? —Asiente con la cabeza mientras juguetea con el agua que va y viene por la orilla—. ¿Por qué me gustaría una que ya es mamá?


      —Porque está buena.


      —Buen punto. Aun así, no creo que al marido le guste la idea de que yo necesite un plato donde caiga mi saliva porque me estoy tragando a su mujer, así que no, no la estaba viendo a ella tampoco.


      —¿Entonces a quién?


      —A todas y a ninguna —miento—, ya sabes cómo soy.


      Agarro su cintura y de un jalón la pego a mi costado observando a un tipejo cincuentón que nos hemos topado y que, sin ningún reparo, la devora descaradamente.


      Estoy bien mamado, no me importaría faltarle al respeto a un cuasi abuelo por defenderla.


      —Deberías taparte un poco Bicho Exhibicionista.


      —¡Estamos en la playa!


      Sin verlo venir, cuál chango se me cuelga del cuello. De modo instintivo la anclo con los brazos por detrás de sus rodillas. Cabrona. La he llevado de caballito miles de veces, ¡con ropa! Sus brazos se cruzan alrededor de mi cuello, su barbilla en mi clavícula y su delantera ¡sobando mis omóplatos!


      Desandando el camino, me sumerjo en pensamientos bordes. Relativos al mandril de mi espalda y a su buena delantera; no muy grandes, cabrían en mis manos sin desbordarse, las que en todo caso son de la dimensión adecuada para mis manos, mis manos que son grandes. Ni demasiado pegadas como para que rocen una con la otra, ni tan separadas como de esas que miran una al este y la otra al oeste. No, nunca se las he visto al desnudo, pero hace rato llevaba puesto un bikini color rosa, de esos que se amarran con tiras al cuello y espalda, un par de triángulos las cubrían de modo casi indecente y en la alberca se le transparentaba… todo. Todo lo divino mirando al frente. De inmediato fui a decirle a Renata que, si no le advertía ella, lo haría yo. Primero me niego semejante espectáculo antes de permitir que se lo brinde a los demás.


      Y en este momento sus perfectas gemelas están acariciando mi espalda.


      «¿Quieres ponerme las bolas azules?, Bicho Ingrata».


      He llegado a la determinación que si me paso la vida tirándome babies es porque la condenada Bicho Mandril Tetas Perfectas me pone a mil y no soy muy fan de usar mis grandes manos en mí mismo.


      —Ya sé a cuál estabas mirando... A mí.


      Se me suben «los azules» a la garganta mientras ella se vuelca de risa.


      Jugando conmigo todo el tiempo. No confieso, ¿para qué? La última vez le dije que fingía mirarlas a todas a sabiendas que la que más suspiros me arrancaba la tenía enfrente. Se puso colorada, dio un trago de saliva que parecía cargado con piedras y respondió: «¡Ay, ajá! Es esa de la chiquifalda que pasa y pasa. ¡Ya hizo zanja!»


      Fue aquella vez que fuimos a las carreras de la Fórmula 1. Estábamos en la zona VIP, Alejandra, por qué no, se puso unos jeans blancos que le quedaban pintaditos. No podía dejar de mirarla. Con un ojo en la pista y otro en sus nalgas. Cuando me preguntó cuál baby me gustaba más le respondí aquello, estaba frente a mí; la observé de pies a cabeza mientras se lo decía. ¿Así o más directo? Yo no había reparado en la de la falda cortita, después del bateo estilo Babe Ruth en sus buenos tiempos, la dejé ahí sentada con los demás y fui a sacarle el teléfono a esa a la que me orilló a ver. Nunca le llamé.


      Pasar de mí es su deporte principal, y el único, no practica ningún otro. Correr una hora dos o tres días a la semana e ir a hacerse la tonta al gimnasio con tres aparatos te sirve para desentumirte, nada más. Pero si estás la mitad de deliciosa de lo que está la Bicho Beisbolista, entonces no muevas un dedo para tornear tu cuerpo. Algo debe tener en los genes italianos que porta.


      Me muero.


      Mierda.


      


      —Llevo la mitad de mi vida admirándola desde la barrera. —Se me sale un suspiro y a Max una carcajada. La Bicho Vacacionista, Oscar, Malena y el resto de comitiva inseparable hemos venido a la playa a visitar a Renata. Volteo hacia donde están mi hermana y Alejandra bajo una sombrilla a media playa y vuelvo a suspirar, esa bicho me arranca más que babas. Es delicioso verla descansar tumbada de panza sobre una toalla, regalándome una vista inmejorable de su trasero—. El día de su graduación de la universidad, su novio la dejó tirada. Incapaz de dejarla sola, me ofrecí a ir con ella como su acompañante. Estaba muy triste así que me fui a su casa y la obligué a punta de chistes y ataques de cosquillas, que levantara el ánimo y se pusiera bella. Ahí me estuve echado en su cama mientras ella se arreglaba. La observé mientras se ponía un poco de maquillaje y arreglaba su cabello con un par de sujetadores. Se veía preciosa. El vestido era de una tela muy delgada y resbalosa, que llevaba un cierre desde muy abajo hasta media espalda. Ella no se lo podía cerrar sin ayuda... me quise desmayar cuando le vi la espalda desnuda... No sé por qué diablos te estoy contando esto. —De pronto, me doy cuenta de que estoy con este desconocido vecino pretendiente de mi hermana e interrumpo mi relato.


      —Sigue contándome —me anima Maximiliano.


      Maximiliano Rentería es actor. Anda detrás de los huesitos de mi hermana y a ella no le es indiferente.


      ¡Ya que! Me encojo de hombros y continúo:


      —Tragué saliva y con mis dos manos tomé la diminuta pestaña del cierre para subirlo. Te juro, me temblaron las manos por palparla escasos segundos. Ese fue el primer día que me hizo dudar, replantear mis sentimientos—. Max me mira como si estuviera loco, y, ¿cómo no? ¡No es que alguien pierda la cabeza por una mujer al cerrarle el zipper del vestido!—. Procuré que tuviera la mejor de las noches y lo conseguí: reía y bailaba feliz en mis brazos. Casi al terminar la velada Elías hizo acto de presencia y se fue con él—. Max abre la boca sorprendido—. Sí. Me quedé con las ganas de cientos de cosas... cosas que se encargó de disfrutar con ese imbécil.


      —Deberías sentarte y conversar con ella.


      —Para Alejandra soy como su hermano —lo digo y me arde la garganta—. Todas las atenciones que tengo con ella las ve así. Es tonta. No la trato igual que a Renata. La mayoría de las veces siento que finge. Que sabe bien cómo la miro.


      


      Las vacaciones pintan de maravilla y yo no la estoy pasando todo lo mejor que pudiera, pues traigo demasiados rollos inundando mi cabeza, de entrada, me enojé mucho con Laura por hacerse la aparecida en el cumpleaños de mi mamá, yo no la invité. Su insistencia es perturbadora. Días antes de emprender este viaje, me presenté en su casa para pedirle que lo dejáramos por completo, de manera definitiva y ante la noticia, amenazó con quitarse la vida. Muy original. Ahora resulta que es una desequilibrada, dependiente de mi cercanía para sobrellevar la terapia en la que se encuentra desde hace meses por mi culpa. Que su psiquiatra quiere hablar conmigo. Ni de broma pienso ir, si lo hago, terminaré involucrándome más con ella y lo que quiero es dejarla atrás de una puta vez. Lo peor de todo es que sigue buscándome como si nada, como si no le hubiera informado que lo nuestro terminó; me da los buenos días con palabrería tierna e imágenes de ositos cariñositos. La novedad se presenta por las noches, me desea dulces sueños con una foto de ella distinta cada vez, sugestiva, tras una frase caliente y muy vulgar.


      —Deja el teléfono de una vez primo. Canta con nosotras.


      —Camila, que con tres hurracas tenemos.


      Estoy con mi prima, mi hermana y mi bicho, solo yo. Llegamos agotados del paseo extenuante del día de hoy, a decir verdad, todos los demás, porque este trío de locas renovó energías con el baño, están en pijamas cantando y bailando alrededor de la sala, bebiendo ginebra como si no hubiera un mañana.


      —Apuesto que, al amanecer, Camila no podrá abrir ni medio ojo sin que la cabeza le estalle como granada. ¿Ya viste cuántas veces se ha servido?


      Alejandra se tumba junto a mí en el sillón de dos plazas. Su pierna roza la mía haciendo que se me ericen los pelos. Huele a shampoo de flores mezclado con sudor; del cuello se desprende una gota que camina hacia el canal que surca a medio pecho… Sigo la lenta trayectoria hasta que desaparece. ¡Eso sí me enciende! Agarro un cojín y me aferro a él sobre mis piernas. Yo también estoy en pijama, un short de esos largos de tela muy delgada, se me va a notar.


      —Y como sigas, estarás igual —digo aclarándome la garganta. Ahggg ¡esto es demasiado! Alejandra ha dirigido la vista al cojín y después de ello, se ha chupado los labios dejándolos humedecidos.


      —Este es el segundo vaso que me tomo. Anda, párate y baila conmigo.


      No me puedo negar. La palabra «no», no sale de mi boca cuando ella pide, lo que sea, por eso conmino a Renata que ponga algo de rock and roll de los años cincuenta cuando termine la canción que ahora mismo suena, tiempo en el que me concentro en imaginar cosas desagradables para bajar la temperatura materializada bajo el cojín.


      A los pocos minutos ya la tengo girando entre mis brazos, luciendo los años de práctica amateur; para cerrar con broche de oro la melodía, tomo su cintura con ambas manos y la elevo hasta que su ombligo queda a la altura de mi boca, la bajo, ella abre las piernas haciendo un nudo con ellas en mi cadera, y, me siento John Travolta con su Olivia Newton.


      —¡Lo hacen genial! Miren, los he grabado en video —dice Renata emocionada con mi iPhone en la mano. Sacudiéndolo por encima de su cabeza.


      Busca en el carrete y justo enseguida del video está la última foto de Laura. Renata se deja caer en el descansa brazos de uno de los sillones, Camila se inclina con los ojos como platos, creo que se le ha bajado la borrachera. Alejandra sudando a chorros bebe frenética su gintonic con un popote gordo y morado, a escasos centímetros de mi maldito teléfono celular atestado de fotos de Laura en ropa interior, o sin ella, en algunas. Y eso es lo de menos. Las posiciones son lo verdaderamente inquietante…


      —¡Marrano! —vocifera mi hermana con horror; tanto en sus ojos como en su voz, hay desprecio, y no deja de deslizar el dedo por la pantalla hacia arriba, deteniéndose a abrir una que otra fotografía para analizarla por segundos.


      Hasta que reacciono y le quito el aparato de un manotazo.


      —Priiiimooo, tu novia parece actriz porno.


      En otra ocasión habría contestado con alguna chulería propia de mí. Estoy avergonzado, con Alejandra más que con nadie; me mira apretando los labios en una línea, levantando ambas cejas. No tengo ni puta idea de lo que piensa aparte de que soy un cerdo despreciable. Esas fotos bien pudieran aparentar que se las he tomado yo… ¡Puta madre! Abierta de piernas y sin nadita de ropa puesta… MIERDA.
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        * * *

      


      Desayuno con frases de amor y ceno con pornografía gratuita directa a mi celular, misma que luego de un leve vistazo, elimino. Varias semanas después, llega el turno de mensajes además de pornográficos, autodestructivos y amenazantes. Laura no abandona la postura de que, si no le doy una última oportunidad, atentara contra su vida. Trato de ignorarla, perro que ladra no muerde, pero un día aparece y me ofrece ser mi amiga con derecho a roce. Eso ya lo intentamos antes y no funcionó, porque ella quiere más de mí. Intenta, ahí sentada sobre mi escritorio, abriendo las piernas y dejándome ver que no lleva puesta ropa interior, de convencerme que nos veamos solo una noche al mes. Me suplica tanto que accedo y la única razón que encuentro es que soy un débil de porquería… La noto diferente, en muy mal sentido, me asusta. Seductora y amenazante. Ojerosa. Me da la impresión de que, si no digo «sí», en este momento saca un revolver para volarse los sesos. Accedo ante ella con la firme intención de no cumplir pese a que se trata de la mujer más cachonda con la que me he topado.
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      Alejandra


      


      Irma debería dejar de quejarse y buscarse otro hombre que la valore, el mecánico del taller de la esquina de su casa se hace mucho del rogar. Si no le importas, no le importas y ya. Listo. Es un arte que domino a la perfección, llevo años poniéndolo en práctica, soy la maestra del maestro. Aunque mentiría si dijera que me he vuelto inmune a sus encantos, a los encantos de mi bicho quiero decir. Ni que necesitara aclararlo. Ojalá Millán me despertara tantito interés más allá de besar su boca cada que salimos. La otra noche me invitó a su departamento, me negué en redondo. Y critico a Renata por ser tan mojigata. Estoy peor. He conocido a Millán, es guapo, abogado que se desempeña en el jurídico de AltaPala, pero no me convence del todo; con lo que me encantaría que humedeciera algo más que mi lengua. Si no fuera porque me pasa con un bichillo en específico, pensaría que soy frígida.


      —Está abierto.


      «¡Dios me agarre confesada! Una tentación como tú, necesita una pecadora como yo…».


      Me obligo a reprender a mis ojos que se clavan como estacas por debajo de su ombligo.


      ¡Los calzones se ponen, no se pintan!


      Toso como viejito con enfisema; me acerca el vaso con agua helada que todo el tiempo ha de encontrase sobre su buró, el cual acepto afanosa.


      «Aleja tu manzana, Adán, que muero por ser Eva...».


      —No des el paso si no estás presentable, Rodrigo —digo nerviosa.


      Ya tomé agua, la tos se ha ido y él, sigue muy cerquita de mí, oliendo al delicioso hombre que es.


      —Mira como he venido a vengarme años después —me dice sonriendo y alborotándose los pelos—, y sin proponérmelo.


      Medio giro a la izquierda, otro a la derecha. Inquieta, mucho.


      Detengo los vaivenes y me concentro en solo y ú-ni-ca-men-te verlo a la cara.


      —¿De qué hablas?


      —¿Recuerdas cuando tuve que desvestirte dentro de aquella casa de campaña por tu estado etílico elevado?


      —¿Ajá?


      —Debí tener la misma baba cayendo de mi boca.


      Me limpio la comisura de los labios y él muy idiota, suelta una estruendosa carcajada.


      —¡Olvídalo! Eres insufrible.


      Como bailarina de ballet danzo encrespada intentando salir de su habitación.


      —Ya me visto, Bichito Sonrosada, no te vayas.


      Acato porque he de hacer prevalecer mi dignidad. Camina hasta su vestidor y yo me siento en su cama temblando como maraca... mientras miro su parado trasero alejarse.


      —Pensé que ibas con las otras tres a ver lo de las flores —afirma desde el interior del vestidor. Tan cabrón que ni la puerta ha cerrado.


      Renata, desde que regresó de su estancia playera fuera de casa, pasa casi todo su tiempo libre con Malena y Estela atendiendo temas de la boda; hoy han ido a ultimar los detalles florales.


      —Un cliente me llamó hace unos minutos pidiéndome le entregué hoy mismo unos cuadros que recogería hasta el martes. —Sale de nuevo, esta vez, con los jeans arriba y la camisa abierta dejando a la vista el atractivo camino pecaminoso que va de la nuez de Adán a abajo del ombligo—. ¿V-vas a salir?


      —Algo importante que resolver. —Se coloca frente a mí tan próximo que si estiro la mano ¡se la agarro! Y se la estoy viendo ¡otra vez! Fijamente. Se sube la bragueta lentamente y abrocha el botón más lento todavía.


      —En ese caso, llamo a Alfonso.


      Me pongo de pie. ¡Ahora sí me largo! Basta de mirar paquetería no dirigida a mi nombre.


      —¿Qué es lo que necesitas? —Juraría que esa pregunta lleva doble sentido y si de necesidades se trata… podría extenderle una enorme lista.


      —Déjalo. Alfonso seguro puede venir y ayudarme. Necesito llevar a un restaurante. Son un par muy pesados y ya sabes, no me gusta utilizar servicio de paquete-ría —¡Dios! ¡Qué nerviosa estoy! Aquí de pie, sin poder accionar mis aturdidas piernas que se niegan a dar un mísero paso y alejarme de su sonrisa esplendorosa no ayuda, tampoco que sus chinos dejen caer algunas gotas—. Por más que se comprometan a trasladarlos con cuidado. Y mi, mi, mi m-mensajero… ya sabes, es domingo.


      —Me pongo otra ropa y vamos.


      Aquellos botones que uno a uno, lento, había comenzado a cerrar, vuelve a soltarlos para deshacerse de la camisa. A toda prisa abro el bolso que me cuelga del hombro y busco lo que sea que me distraiga del triángulo invertido y perfecto que deliberadamente me muestra.


      —En serio, Alfonso puede...


      —¡Yo puedo más!


      —Si lo vas a hacer enojado... Ibas a algo importante, ¿no? Deja de hacer bola la camisa, las estás arrugando.


      —Eres más importante tú.


      Lo que me faltaba, una de sus frasecitas, de esas que me hacen sentir que soy lo primero en sus prioridades… Al final, me dejo consentir como todas y cada una de las veces.


      


      —No sueles hacer este tipo de concesiones. Tu trabajo es como lo pactas.


      —Lo sé. Sostenme la cinta... Son para don Carlos. Levanta la otra esquina... Ya sabes, no tiene pinturas de nadie más que mías, en todos sus negocios. Cómo decirle que no... Oye, ¿te puedo hacer una pregunta?


      —Siempre Bicho Curiosa. Las que quieras.


      —¿Ibas con Laura?


      Asiente con un ligero cabeceo. ¿Por qué he preguntado eso? Estoy enterada que ya no son novios… Da casi igual, se siguen viendo, por lo que puedo constatar. Y no contenta con lastimarme con el tema de su no-novia, me pongo en degenerada evidencia.


      ¡¿Qué rayos hago viéndole el paquete?!


      Necesito novio. Ya aprenderá a humedecerme con el tiempo, ¿no?


      


      Mientras conduzco, Rodrigo me platica sobre veinte cosas que no entiendo, porque sigo pensando en su delicioso cuerpo y en esos suculentos huesos que enmarcan su cintura baja, justo a la altura donde se sostiene el pantalón…


      —¡Alejandra!


      —¿Qué?


      —¿Puedes o no acompañarme al dentista?


      —¡No inventes! Ya estás bastante formadito... e-este... grandecito quise decir.


      Rodrigo se ríe. Y yo siento que me acaloro más.


      —¡Me importa madres1! —Vuelve a reírse. Estará riéndose de mí por una eternidad. ¿Tanto me evidencié mirándolo en calzones? —. Tengo miedo a los dentistas y más a esa doctora y sus putas pinzas.


      Ahora soy yo quien ríe como si me contara el mejor de los chistes; lo agradezco en silencio, debo dejar de pensar en lo grande que la debe tener...


      ¡Ay, por Dios!


      —¿Qué te tiene que hacer? —Gimo como actriz porno.


      Resuelto, mañana mismo compro un consolador.


      —¡Sufrir! —responde echando la cabeza hacia atrás. Removiéndose en el asiento del copiloto.


      Me vuelvo a reír como loca, como una superdesquiciada perdida. Volteo a verlo y lo veo sin ropa.


      De la nada y porque sí, despliega un cariño en mi mejilla y luego golpetea con un toque mi nariz. Con esa sencilla muestra de afecto me coloco en la realidad, destierro las locuras desatadas en mi mente enferma y lujuriosa. No sé qué voy a hacer el día que se enamore de verdad y ya no sea capaz de dejarlas por mí y mis tonterías. El día que solo podamos vernos de vez en cuando para darnos las últimas noticias. Cuando seamos solo amigos y no algo raro más, como lo somos y que definitivamente algún día tendremos que dejar de ser.


      —Por supuesto que voy contigo —afirmo finalmente.


      


      Al despedirnos, me da un beso en la orilla de la boca y de paso, se relame la comisura muy despacio, sensual, absorbiendo mis ojos sorprendidos con los suyos, que más que sorpresa, muestran satisfacción. Luego se besa el dedo índice y me señala.


      ¡¿Qué?!


      


      La misma operación se repite hoy: a escasos centímetros de mi cara rodea mi mejilla con su gruesa mano y deposita un tierno roce a medios labios… Apenas lo siento. Antes de separarse, besa mi frente en un rápido acto cariñoso. Oscar, testigo del atrevimiento de Rodrigo, menea la cabeza de lado a lado, incrédulo de lo que ve, al igual yo.


      ¿Qué bicho le picó al Bicho? ¡Dos! ¡Ya van dos!


      —¿Ya tienes listo el cuadro? —pregunta Oscar apenas saliendo del asombro.


      —No solo listo, entregado y —miro mi reloj de pulsera para inyectar dramatismo—, a estas horas, debe estar aterrizando en su destino.


      Dejo de mirar a Rodrigo, porque a últimas fechas actúa raro. Demasiado atento y afectuoso, sus frases, acciones y miradas dirigidas a mi persona se han vuelto descaradas y yo, lejos de emocionarme, me inquieto porque ante eso no domino mis reacciones.


      —Te vas a sorprender, Oscar. Esta vez mi bicho se superó a sí misma.


      —A ver tú, adulador, ¿hay algo que Alejandra no haga bien?


      Caminamos hacia la cocina. Nos han pedido a todos estar en punto de las veinte horas en casa, partiremos a Nueva York y Estela quiere repasar los últimos detalles.


      Me pongo colorada nada más oír la siguiente locución, se trata de un susurro al oído de Oscar, con una penetrante mirada de reojo hacia mí:


      —Muy a mi pesar, hay cosas que no me ha hecho todavía.


      Acelero el paso porque no me lo han dicho a mí y yo no escuché nada.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Apenas es medianoche, en serio me siento la tía aburrida. Rodrigo me dijo que los demás querían ir de antro, de ahí mi debate entre hablarles para irme con ellos, o ponerme pijama y abrir una botella de champagne. No me late acabar la fiesta, pero ¿ir de antro? No, que flojera, prefiero pasear mañana e ir de shopping.


      Hago lo segundo. Dando un largo sorbo a mi copa, analizo el comportamiento de Rodrigo porque me encanta torturarme, no hay otra respuesta:


      —Bailar contigo podría ser lo que más disfruto de ti.


      —¿Podría? —le respondí con otra pregunta y mucha coquetería. Porque coquetear con él es mi única vía de escape ante sus juegos de seducción intermitentes, que, si lo pienso, vienen de toda la vida, repetitivos y en incremento en los últimos tiempos.


      —Lo afirmo con la certeza de que hay otras cosas de las que no resulto privilegiado y que podría disfrutar más.


      Lo incité a que diéramos un giro, el ritmo de la canción lo ameritaba, tanto, como la preponderante necesidad de cortar el tema. Los juegos de seducción se estrellan contra un alto y fuerte muro todas y cada una de las veces. Ambos lo hemos levantado. Yo coloco un par de ladrillos seguidos de los que coloca él.


      Bailamos cinco de las seis horas que duró el banquete. Siempre que no llegara alguien para adularme por el cuadro que pinté para los novios. En lugar de la típica foto de estudio casual que se coloca en la entrada de la recepción, se colocó la pintura que Malena, con tanto ahínco me pidió. Se trata de un retrato poco común, y como no me gusta del todo pintar retratos, plasmé la mano de «la fotógrafa» sosteniendo la cámara a la altura de su cara que no alcanza a verse, ellos de perfil mirándose tan sonrientes y enamorados, flotando en una blanca y esponjosa nube al ras del suelo. Quedó maravilloso, para que hacerme la humilde.


      Con mi análisis en retroceso, sigo, esta vez no partimos en el mismo vuelo. Los hombres llegaron un día después y no fue sino hasta afuera de la iglesia donde se celebró el enlace, que lo volví a ver:


      —¿Te he dicho alguna vez lo atractivo que te ves de esmoquin?


      —La vez que te dije que eras la más hermosa de las damas de honor.


      Y cuando el sacerdote declaró marido y mujer a Oscar y Malena, me guiñó un ojo, hizo señas levantando ligeramente la barbilla hacia el altar…


      


      Voy en el segundo trago, cuando veo por la mirilla que Rodrigo llama a la puerta. Ha cambiado el esmoquin por el pijama gris oscuro que le regalé la Navidad pasada, me encanta que la use.


      —No te fuiste con aquellos —afirma lo obvio apenas le doy acceso—. Me dio flojera irme al antro, pero ¿acabar la fiesta ya? ¿En Nueva York? Neee… me resbalaron rico los alcoholes y se me anda antojando más.


      Me va diciendo mientras pasa y recorre con la mirada la habitación.


      —Coincido —le muestro la copa que traigo en la mano. Cierra su puño para chocarlo con el mío—. ¿Te sirvo?


      —Te estás tardando... ¿Camila y Renata?


      —Disfrutando de la noche en una de las ciudades más cosmopolitas de este país.


      —¿Con los demás?


      —Tal vez Renata esté con Max.


      —Ah —exclama sin ánimo. Luego se revuelve el pelo—. Seguro ese cabrón se la está cogiendo.


      Me dan tanta risa sus celos que casi me parto en dos.


      —¡Tú lo invitaste!


      —A una boda, ¡no a tirarse a mi hermana!


      —No seas ridículo —le digo riéndome aún y le entrego la copa del elixir de los dioses que me estaba bebiendo yo. Le queda un poco de líquido.


      —Lo que tú digas.


      Toma la copa y la analiza. Tiene una marca de gloss. Bebe un sorbo apoyando sus labios justo ahí.


      —Que rico sabe.


      —Sí, ¿verdad? Y eso que no es de las mejores.


      —Me refiero a tu brillo, ese que te pones en la boca.


      —Ah.


      Siento que me pongo roja, por lo que me doy la vuelta para que no me note. Oigo que se ríe y es justo cuando decido no beber más, lo que Rodrigo me provoca no ayuda cuando dice ese tipo de cosas, ponerme ebria ayudará menos. Suelo manejar mejor la situación si estoy acompañada, y sobria, sobre todo sobria.


      Me entretengo quitándome los aretes e intento quitarme las pulseras. Oigo que va al frigobar, saca otra copa y llena las dos, una limpia y la del brillo labial.


      —No me vas a dejar bebiendo solo.


      —No es buena idea. —Agarro la copa limpia que me extiende; de inmediato, la dejo sobre la mesa y me tiro en el sillón a seguir peleándome con las pulseras que no logro quitarme.


      Se sienta a mi lado y me toma la mano para con destreza, quitarme los brazaletes. Agarra la copa y me la entrega de nuevo.


      —Bebe conmigo.


      No me ruega mucho. Nos acabamos dos botellas en menos tiempo del que mi organismo es capaz de procesar sin estragos de mareos y lengua floja. El comentario del brillo labial me sigue rondando la cabeza y tontamente decido hacer hincapié:


      —Si gustas, te lo regalo.


      No es que se note mucho el cambio de tema, hemos pasado de conversación en conversación las últimas dos horas, riéndonos de lo que los sobrios no se reirían y desde temas normales como hablar de mi galería, de sus clientes interesantes, hasta de huevos orgánicos de gallinas libres y cosas por el estilo.


      —¿Qué?


      —Mi brillo, ese que te sabe rico —termino de decirlo y ya me arrepiento. Rodrigo siempre tiene algo que contestar sobre todo cuando puede hacer gala de su sarcasmo.


      —Mejor lo saboreo directo de tus…


      Se interrumpe y voltea al techo. Estamos tirados en la alfombra. No sé en qué parte de la noche hemos terminado aquí, rodeados de envolturas vacías de chocolates y botes de pringles. Se hace un silencio sepulcral. Creo que he metido la pata hasta el fondo al provocar esta tensión entre nosotros. La estábamos pasando bien. Pasarla bien con Rodrigo es muy fácil.


      —Todo el tiempo… imagino… que… beso tus labios. —Su voz se distorsiona, es por la bebida, o son mis ebrios oídos los que la deforman. O ambas cosas.


      ¡Ay, Dios! Que alguien me pellizque y me diga que estoy alucinado por la borrachera que me cargo. Se mofa de mí constantemente con sus innecesarios flirteos, que me ha diga algo tan directo… Rodrigo gira su cuerpo, se sostiene con un antebrazo y la palma de la mano contraria, rodeando mi cabeza. Ha colocado su cara por arriba de la mía. Me mira serio, solemne.


      —Eehh…


      —¿Me dejas? Darte un beso… —Su cuerpo no me toca, pero su hermoso rostro desciende lentamente… ya está tan cerca de mi cara que puedo respirar su perfumado aliento a champagne. Delicioso. No le respondo, estoy muy asustada—. ¿Puedo? —insiste. Me pide permiso con sus labios haciéndoles cosquillas a los míos.


      No contesto.


      No me muevo.


      Su boca captura mi labio inferior al tomar mi silencio como una respuesta afirmativa. Cierro los ojos en el instante que su lengua aterciopelada recorre mi boca en un beso suave, tierno. Justo como mil veces soñé que Rodrigo me besaría, si un día lo hiciese ¡y lo está haciendo! Rodrigo me está besando.


      ¡Rodrigo me está besando!


      Tomo sus bucles alborotados y los enredo entre mis dedos invitándolo a prolongar el beso. Quiero un beso profundo. Que mi lengua le hable, entrelazada con la suya, de la ansiedad vivida. De las veces que obligó a mi pecho a suspirar hasta desinflarlo por no dejarme sentir su humedad dentro de mi boca.


      Ojalá fuera tan valiente como para decirle de las veces que dejó a mis labios resecos, castigándolos por no atreverse a pegarse con los suyos.


      Mi corazón late rápido y fuerte. Lo oigo y lo siento, porque Rodrigo incrementa el contacto juntando un poco más nuestros pechos, de hecho, se apoya con los codos para con sus manos acariciar mi cabello, mis orejas, mis mejillas. ¡Qué alucinante es sentirlo! Sus caricias en otro nivel, donde el beso pasa de ser tímido a aventurero y de ahí, a cargarse de deseo que demuestra con una de sus piernas entre las mías; sé perfectamente a qué parte de su cuerpo pertenece lo duro que se recarga en mi muslo. ¡Dios Santo!


      Se me escapa un leve resuello, al tiempo que escucho como su respiración se acelera e intenta rodear mi espalda con sus brazos. Entierra su cara en mi cuello, lo besa. Lo devora. Dentro de mi embriaguez me doy cuenta de lo que sigue y mi parte consciente, sí, esa pequeña parte lúcida que queda en mi ahogado cerebro me dice que lo detenga.


      —Rodrigo...


      —Lo sé. —Suspira y se moja los labios.


      Regresa a su posición original. Es oficial: el beso ha terminado. Le puse fin y me doy cachetadas de manera mental. Tan cerca hemos quedado que él, en un gesto maravilloso, luego de cortarle el rollo, entrelaza su mano con la mía.


      Me enamoro más ¡Maldita sea!


      —Tengo que irme, ¿lo entiendes verdad?


      —Lo entiendo perfecto. —Quiero decirle que no se vaya, que me bese otra vez, que...
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      Rodrigo


      


      Estoy perdido y la razón es increíble: un beso. No uno cualquiera. Ha sido intenso, dulce, arrebatado, cariñoso, esperado, lento, apasionado, largo, acelerado, lleno de deseo. Un beso de esos que traen todo. Hay besos de todo tipo, con distintas cualidades y matices, me doy cuenta de ello.


      —Tengo que irme, ¿lo entiendes verdad? —le digo sin ganas. Es que no quiero irme, quiero besarla de nuevo, besarla mucho.


      —Lo entiendo perfecto —me responde y no me mira. Sigue encendida, con sus mejillas sonrosadas y los labios hinchados por la embestida de los míos.


      Me da un fuerte apretón en la mano lo que me hace sentir más unido a ella, más que nunca en la vida. Y solo ha sido un beso. Me gusta, ella y esta sensación extraña en mi estómago… ¡Mierda! ¡¿Qué es esto?!


      Me inclino hasta ella para besarla de nuevo obligándome a darle el beso en la frente. Le debo todo mi respeto y no estoy lo suficientemente ebrio como para no saber lo que hago, pero ella sí está lo suficiente mareada como para tener cargos de conciencia que vayan más allá de una simple cruda1 moral.


      Si un día llega a ser mía, lo será en más de cinco sentidos.


      Me levanto y me voy.


      Salgo por la puerta y me recargo en ella. Mi respiración tampoco se ha nivelado. Me toco los labios, cierro los ojos y repito la escena en mi mente.


      Tardo en quedarme dormido; todo ese tiempo pienso en su hermosa cara, en la manera tan entregada en que correspondió a mi boca; vuelvo a sentir su sabor, su saliva caliente. En la manera tan sensual en que su cuerpo se movía expectante bajo el mío que exigía más, mucho más. No puedo evitar imaginármela desnuda y rápido desecho el pensamiento, me concentro de nuevo en sus labios exquisitos. Trato de solo suplicar por ellos, porque sean míos una vez más, y muchas más.
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      Alejandra


      


      —Mira, de este lado podemos sacar buenas fotos.


      Rodrigo me llama y yo, atolondrada, voy a su encuentro. Llevamos horas lanzándonos de esas miraditas ridículas que no me la creo.


      Me coloco cerca de él, me pega a su cuerpo y en cuestión de microsegundos ya estoy remembrando por octogésima vez el beso de la madrugada. Una mano rodea mi cintura y la otra sostiene el teléfono para sacar una selfie. Acerca peligrosamente su cara a la mía y su estúpido teléfono suena…


      —¡Contéstale! —Enfurezco en el acto; me siento más ridícula que en toda la mañana al mismo tiempo. Es que la imagen me saca de mi centro: Laura llamando… y de fondo, una foto de ellos, besándose—. Por mí no te detengas.


      Me separo de él mientras lo veo observar la pantalla, así, como el coyote sosteniendo una bomba con logo TNT que le ha entregado el astuto correcaminos.


      Bip. Bip.


      —No me detengo por ti, si no contesto es porque...


      —¡Bien! Entonces has que deje de sonar.


      ¿Pero qué me ha poseído? Arrancó el estúpido celular de su mano, presiono el estúpido botón rojo para cortar la estúpida llamada de la estúpida vieja y cual estúpida, capturo la fotografía mientras sonrió más falsa que un billete de cuarenta pesos. Sin meditarlo dos veces, subo la estúpida foto a Instagram cerrando con broche de oro mi estupidez, estrellando el aparato en su estúpido pecho.


      Desaparezco de su vista, dejándolo tan desconcertado como yo, por mi estúpido despliegue de celos infundados.


      ¡Estúpidos todos!


      Dándome patadas mentales, llego hasta don Oscar que observa la ciudad por uno de los binoculares del Empire Estate. Y de él, no me separo por el resto del tour en el famoso edificio neoyorquino.


      


      —Pequeña tonta.


      Rodrigo lleva el resto del día intentando acercarse y yo haciendo como que la virgen me habla, paseando del brazo de mi padre putativo.


      Por fin, me he perdido de los Palacios dentro de Central Park.


      —¿Qué diantres voy a hacer? ¡Ilumíname Alfonso!


      Le llamo a Alfonso. Necesito consejos.


      —La cagaste.


      —Dime algo que no sepa —me quejo casi aullando.


      —Primero, deja de hacerte la escurridiza. Tendrás que hacer algo para desorientarlo, que piense que el rollo de la foto fue solo y únicamente porque no soportas a su novia.


      —Ya no es su novia...


      —Fingirás trastorno amnésico temporal producido por alta ingesta de alcohol.


      —¿Eso existe?


      —¡Qué sé yo! Igual las lagunas mentales de la borrachera, sí. No me interrumpas. Te pones tu máscara de «si no me acuerdo no pasó» y actuarás a partir de ya, como si nada. ¿Entiendes?


      —Ajá. ¡Pero si toda la mañana me la pasé coqueteándole! Y él a mí. Rozándome la mano bajo la mesa en el desayuno y así.


      —Entonces ve y reclámale que te dejaste besar pensando que ya no tenía nada con Laura y que estabas dispuesta a ocupar su lugar.


      —¡Ni loca!


      —No lo harás porque sabes bien en qué acaba la historia: lamentándote por los rincones cuando termine en tu cama y él, disfrutando de la siguiente, o lo que es peor, continuando con Laura.


      No digo nada, estoy ocupada azotando mi cabeza contra el piso. Mentalmente.


      —¿Ok? —continúa diciéndome—. En la primera oportunidad le preguntarás algo así como: «te fuiste de mi cuarto antes o después de que vomitara».


      —Yo nunca vomito.


      —¡Exacto! Vomitaste porque traías la jarra más grande de tu vida. Luego dirás algo así como: «¿puedes creer?, me puse de pijama el pantalón al revés».


      Me da risa la imagen y le digo:


      —Ya traía pijama puesta.


      —Era un ejemplo.


      Casi casi lo imagino mirándose las uñas como lo hace y vuelvo a reírme.


      —No sé qué saldrá de todo esto.


      —Lo que salga será mejor que decirle que estás hasta las manitas por él.


      Terminamos la llamada y camino hasta darme cuenta que estoy perdida. Perdida en el parque a punto de anochecer y lo que es peor, perdida en el recuerdo del fresco sabor de los labios de Rodrigo. ¡Maldita la hora en que los tuve que probar! Miro de nuevo el teléfono y me percato de que tengo llamadas perdidas de toda la familia, incluso de Max. Opto por devolver primero las de Rodrigo, si he emprender el plan de Alfonso, mejor que sea cuanto antes.


      —¿Dónde estás? ¿Estás bien?


      —Sí, lo siento. Me perdí en el parque, creo que ya veo coches circulando. Pronto he de salir a alguna calle.


      —Regresé al hotel a buscarte. Los demás han ido a comer algo. Me tienes preocupado… ¿Bicho?


      —Aquí sigo. —Analizó los edificios que tengo enfrente—. Parece que estoy en la otra esquina, no muy lejos del Plaza.


      —Voy a buscarte, debemos darnos prisa. Papá ha comprado entradas para el teatro.


      —Necesito darme un baño. La resaca no me abandona.


      Comencemos mi teatrito personal.


      —¿En serio? No lo parecía.


      —Ya sabes, antes muerta que sin estilo. —Pienso un poco la frase antes de soltarla—. ¿Anoche te fuiste antes o después de que vomitara?


      —¿Vomitaste? ¿Tú? Ni en la peor de tus borracheras.


      —No recuerdo. —Me aclaro la garganta, debo controlar la vibración de mi voz. Palomita para mí por montar la farsa por teléfono—. ¿Qué me diste de tomar, bichito? ―Condimento la mentirilla con tonito cariñoso―. O, fuiste tú quien me ha dejado el inodoro hecho un asco.


      —Yo no estaba tan ebrio.


      Oigo cómo su voz pierde color. Lejos aún, lo miro que camina en mi dirección. Colgamos la llamada al vernos casi a la mitad del cuadrante; ruego por saber disimular, más vale mentirle que encararlo. ¡Que se vaya con su deliciosa lengua a otro lado!


      Mejor, sí, mejor.


      Con toda mi armadura de indiferencia me hago la graciosa y le cuento la disputa de dos ardillas por un empaque vacío de galletas llevándome a mi habitación una estatuilla por mi actuación.
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      Rodrigo


      


      Me molesta como nada en la vida que finja demencia y la culpa la tiene Laura. Puntería la suya, llamarme justo cuando la tengo en mis brazos… Cuando me disponía a darle otro beso y capturarlo para siempre en la memoria de mi celular. En mi cabeza lo tendré grabado para toda una eternidad. Ese beso. El mejor de todos. Único. El más querido. El primer beso de mi bicho. Estoy tentado a eliminar el contacto de Laura y con ello la estúpida foto que no sé por qué carajos no borré junto con las demás, aquellas fotos calientes. Pero no puedo, borrar su contacto digo, es la intermediaria de su tío con la empresa. Y, además, ya no tengo nada con ella, nada. La última vez que la vi intentó besarme de nuevo, la rechacé, me la llevé a un rincón de la sala de juntas y le aclaré, otra vez, que se había acabado todo, que aquello de retomarlo de manera ocasional no era buena idea y sorprendiéndome me dijo que estaba bien. Aun así, no ha dejado de mandarme fotos donde aparece desnuda, con menos frecuencia, pero lo hace. Le faltan todos los tornillos de verdad. El día que ayudé a Ale con sus cuadros, cuando la dejé plantada, pensaba visitarla para desdecirme sobre aquello de vernos una vez por mes. No hubo necesidad de agendar de nuevo, al día siguiente la tenía plantada en mi oficina dispuesta a que plancháramos en la mesa de la sala de juntas.


      Y Alejandra, ¿qué voy a hacer contigo? Muero por otro beso de tus labios. De entrada, no le daré explicación alguna por «vomitar nuestro beso». Cobarde y mentirosa. Quiere negarlo, pues lo negaremos juntos y ya está.


      


      He quedado en pasar a su habitación por ella y eso hago, pero pienso ignorarla el resto de la noche.


      Abre la puerta y me hace pasar, aún no está lista. Me ha pedido un par de minutos y como soy un débil ante ella, en vez de decirle que la espero abajo con los demás, entro al cuarto y me quedo mirando al piso donde hace menos de veinticuatro horas, la sentí estremecerse bajo mi cuerpo, entre mi boca… Boca que no logro cerrar cuando giro la cabeza hacia el baño y la veo inclinada sobre el lavabo lavándose los dientes. ¿Lo hace a propósito? Pocos minutos después termina mi tortura. Otras veces he girado la cabeza, rápido, para evitar que me descubra observándola, algunas veces lo consigue; hoy no disimulo, quedo con la vista fija en sus nalgas, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo.


      ¿A eso le llamo ignorarla? ¡Soy un pedazo de imbécil!


      Como sea, me coqueteó más de la mitad del día. Que ahora vea, a través del espejo, cómo es que la devoro. La he cohibido, ¡ja!, se gira de inmediato, me sonríe nerviosa y batalla para ponerse los aretes, desde aquí puedo notar que le tiemblan las manos.


      —¿Me ayudas?


      ¡Valiente descarada! Llega hasta mí con su cara de inocente. Le pongo uno acariciando su oreja. ¡OK! Al rato la ignoro, teniéndola tan cerca no puedo, ¡mierda! Se me cae el otro pendiente al piso y nos agachamos al mismo tiempo para recogerlo. Quedamos muy cerca. Me lo gana. Se lo pido abriendo la palma y delicadamente lo coloca rozándome, volviendo a sonreír como en el desayuno, que enganché unos dedos con los de ella debajo de la mesa.


      Su sonrisa es de muñeca. Me desarma. ¡Quiero besarla ya! Otra vez, ¡por favor! ¿Y si se lo pido igual que anoche?


      Me tardo demasiado decidiendo y se pone de pie, así que, rápidamente, hago lo mismo y le coloco el otro arete acercándome lo más que puedo aspirando su perfume.


      —¿Lista? —Aplasto un rápido beso en su frente. ¿Qué más puedo hacer?


      Suspiro resignado.


      Necesidad imperante de poner distancia. No puedo más, estoy muy enojado. Se sonrojó hoy por la mañana, solo por verme, yo me levanté para abrirle la silla, no sin antes quitarle de la mano su abrigo para colgarlo en el perchero. Oscar se burló de mí cuando me vio darle su beso de buenos días sobre la comisura de sus labios. Solo él vio. Alejandra me sonrió sonrojándose de nuevo. Por la Quinta Avenida entramos a varias tiendas, nos compramos unos gorros iguales; le ayudé a escoger unos lentes de sol y aunque es coqueta por naturaleza y suele provocarme de vez en cuando, hoy fue su deporte principal. Mi madre fue testigo cuando Ale me compartía el último trozo de un churro relleno de chocolate, me lo puso en la boca y yo lamí un poco de lo que chorreaba de su dedo y ella chupó también instantes después, con una mirada seductora que me puso caliente; nunca tuvo una acción tan directa, no de manera intencional. Literal, se me estaba lanzando y no de manera sutil. Cabe destacar que me dio vergüenza con mi madre. La Bicho Descarada ni se enteró.


      Y ahora no hace más que confundirme.


      La he vuelto a descolocar con mi cercanía, pero se recompone de inmediato.


      —Vamos, bicho. —Cuelga una pequeña bolsita atravesando su pecho y toma su abrigo.


      Actúa indiferente y yo la imito.


      


      —Adoro que Alejandra, pese a los años, siga considerándose de esta familia.


      —Lo es, Estela, Alejandra también es nuestra hija.


      Mi papá y yo llevamos a mi madre colgada de nuestros brazos en medio de ambos, disfrutando de la fría noche rumbo a Broadway.


      —Espero que encuentre a un buen hombre que la sepa valorar y la cuide —dice y levanta la cabeza para mirarme—, que le dé todo el amor que merece. —Doy unas mascadas a mi chicle con la boca abierta—. Pareces camionero Rodrigo —continúa diciendo.


      Me río ante su reprimenda. Cuando era pequeño, solía hacerme escupir el chicle en la mano y pegármelo en la frente y podría hacerlo de nuevo como siga picándola.


      —Es una chica excepcional, ¿no lo crees hijo? —Hago una bomba hasta que se revienta y me recojo lo pegajoso con la lengua—. ¡Por Dios! Dile algo, esposo.


      —Podrá estar todo lo barbón que quieras, pero seguirá desviando tu atención hacia otra cosa para que no sigas por donde vas, tal y como lo hacía de niño.


      No estoy seguro por cuánto tiempo más podré seguir… transpiro estos sentimientos, ¡qué mierda!


      Mi hermano lleva la vida asegurando que babeo por ella y yo negándolo, creo que supo antes que yo. Renata también, pero cada que se percata me lanza una advertencia que no sé descifrar si es de prohibición, o solo de cuidado. Mi padre no me cree capaz o no me considera a su altura y en este momento me doy cuenta de que mi madre nos quiere emparejar. Curioso.


      —Sí mamá, lo es —contesto a la pregunta escupiendo el chicle en dirección a un contenedor de basura.


      —¡Tres puntos! —Celebra mi padre y chocamos un puño ante los ojos asesinos de «doña modales».


      —¡Deja de alentarlo! Infantil cuál más.


      —Alejandra es maravillosa —agregó.


      Ambos se ven y se sonríen. Seremos tema de conversación entre ellos una vez que me adelante unos pasos, para caminar a la par de Renata, Max y Alejandra.
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      Alejandra


      


      —El machomen besó a tu linda jefa, en la boca, y por la posición pudo darse cuenta de que la tiene muy voluminosa —le dice Alfonso a Irma como si yo no estuviera presente y como si yo le hubiera hablado de volúmenes.


      —¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! ¡¿Cuándo?!


      Alfonso le hace un resumen a Irma, igual, como si yo fuera invisible y sordomuda. Estamos muy ajetreados, es temporada navideña, tenemos varios envíos pendientes y el primero, en lugar de estar con el cierre fiscal, está aquí de chismoso.


      —Y, ¿qué ha pasado desde entonces? ¿Por qué te pones a hacerle caso a este bruto? Alejandra, yo jamás negaría un acercamiento como ese y menos, si proviene del hombre de mi vida.


      —Rodrigo no es el hombre de mi vida, Irma. A decir verdad, fue lo más sensato que pude hacer. El tema ahora es que creo que Rodrigo no se lo tragó, ha pasado los últimos días provocándome todavía más que antes de que me besara. Ya casi no quiero ir a su casa, te lo juro. Ayer en la cocina, Estela le indicaba a doña Conchita como preparar masa de hojaldre para empanadas rellenas de carne. Yo curioseaba, ya saben lo aficionada que soy de la cocina. Rodrigo llegó, me sonrió de esa manera que tanto me descoloca y yo hice como que el recetario me hablaba. Es que no puedo verlo sin que mis ojos imantados se dirijan a su boca, ¡qué no puedo! —Irma se pone la mano en el pecho y se desliza por la pared hasta el piso, histriónica como es. Y Alfonso pone los ojos en blanco, lo odia de verdad. Si no fuera porque conozco su historia y que me adora como amiga, juraría que se pone celoso—. El caso es que se colocó a mi espalda —continúo con mi relato, dejando suspendida mi tarea de pegar las tarjetas navideñas con los datos de entrega en cada cuadro—, recargó ahí todo su musculoso pecho para luego darme un beso en la mejilla, cerca del oído, tan lento, que les juro que el tiempo se detuvo. Cerré los ojos y creo que suspiré. No me acuerdo.


      —¡Virgen Santa! —añade Irma con más drama—. ¿Y luego?


      —¡Qué no me acuerdo! Cuando los abrí, se había ido. Estela y doña Conchita sonreían todas bobas, susurraban algo que ya no quise averiguar. Les dije que iba al baño, pero me fui hasta el otro lado de la calle, al de mi recámara, concretamente.


      —Está como quiere, jefecita, debe besar como griego instructor de los dioses, pero espántate las moscas y vamos, las dos, Juan ya se tiene que ir a hacer las entregas. Estamos en vísperas de Navidad, espabilen, espabilen. Yo tengo mucho que hacer en la oficina.


      Alfonso nos regaña y yo lo dejo sentirse jefe por un día, total, estoy perdida. Lo estoy desde que Rodrigo me besó. He hecho tantos cuadros de besos en estos días que ya perdí la cuenta. Mi favorito es ese que pinté sin reservas, sin doble trasfondo, sin que requiera interpretación. Si lo ve Rodrigo sabrá al instante, simplemente somos él y yo fundidos en un beso, posando para quien nos plasma en el lienzo, quien nos mira desde las alturas, muy de cerca. La habitación no se muestra, el fondo es azul metálico, es la alfombra. Su pijama bien detallado, cada línea, cada arruga; sus pies descalzos entrelazando mis piernas, mi cabello sin forma echado por encima de mi cabeza cubierta por su rostro. Uno de mis brazos sobre su espalda mientras que la otra mano juega con sus rizos. Su cuerpo me cubre a medias. Estampo justo el momento antes de que terminara completamente sobre mí, antes de que el deseo me frenara… El momento más gozoso en el que sus labios recorren los míos con la intensidad justa. Mientras nos saboreamos y coge el lóbulo de mi oreja haciéndome cosquillas, erizándome la piel.


      Es a todo color. Es mi pijama de invierno favorito, color lila de satín. Es mi rodilla levantada haciendo presión sobre un costado de su muslo. Son mis uñas con manicura perfecta enterradas en la tela de su ropa… Es el beso que no se ve, pero que sucedió. Ese que sentí y que mi boca recuerda a la perfección. Es el beso que me atormenta y llena de felicidad a partes iguales. Es el beso digno de someterse en un cuadro comparativo para sobresalir de los demás; de tantas bocas que he besado para dejarlos a todos y cada uno de sus dueños aplastados en el ridículo.


      Es un beso que marca el antes y el después. El cuadro se llama así: Beso.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Entramos a mi casa y Rodrigo cierra la puerta tras él, ha venido a acompañarme. La cena de Nochebuena ha concluido sobre las cinco de la mañana y estoy muy agotada.


      Suelta las bolsas que contienen los regalos que me han hecho él y su familia y me atrae con sus manos rodeando mi cintura, mi cadera en realidad. Sube lentamente sus manos por mi espalda para pegarme a su cuerpo y una de sus piernas termina entre las mías. Me mira, me observa detenidamente todo el rostro, sobre todo los labios. Yo permanezco con mis brazos a los costados, sin saber qué hacer.


      —Voy a recordarte lo que estuvimos haciendo la noche de la boda de Oscar.


      —¿Estás tomado otra vez? —pregunto inocente y confundida. Sacada de foco y aterrada. Y vuelta loca de las ganas de que me bese. ¡No lo pienso negar!


      —¡Lo sabía! Sabía que recordabas perfectamente. Eres más falsa que… —Sus dos manos rodean mi rostro patidifuso y, toma posición: ¡me va a besar! Lo hará y ya no podré negarlo ni fingir que no pasó, ni este ni el anterior—. Y no Alejandra, solo me tomé dos tragos.


      Aprovecho que se distrae mientras habla para huir. No lo consigo. Son segundos en los que termino recargada en la pared, justo a un lado de la puerta principal; su pesado cuerpo me aplasta con labios incluidos y muñecas empuñadas sostenidas por arriba de mi cabeza. Estoy atrapada entre la ficción y la realidad, es confuso. No soy yo, o lo soy, pero, entonces: no es ÉL. Estoy soñando, ¡eso es!


      Su beso me demuestra que estoy perfectamente despierta, de hecho, inconscientemente, he comenzado a contonearme restregando todavía más nuestras anatomías. El inicio arrebatado se suaviza un poco dando paso a un delicioso ataque a mi boca, basado en ligeros mordiscos y succiones en mis labios. Abro los puños, me suelta las muñecas para descender sus palmas por el interior de mis brazos extendidos pasando por el costado de mis pechos, se detiene en mi cintura y, me jala hacia su… parte media.


      El sexy movimiento de él se traduce en un gemido de mi parte que se ahoga en su boca.


      Se despega y me sonríe. Más bien sonríe vanidoso por lo que acaba de provocarme. Se agita el cabello con una mano y a continuación, se despide:


      —Hasta mañana, bicho, sueña rico.


      Abre la puerta y se va.


      Se va el muy hijo de… Estela. Me siento como Bambi… si Bambi hubiera sido mujer y la hubieran dejado con las patas temblando encendida a besos.


      Estúpido. ¿Qué se cree? ¿Qué puede venir hasta mi casa a besarme y tentarme y prenderme y enamorarme más? Debí estar más atenta a sus insinuaciones que fueron subiendo de tono a medida que avanzaba la noche. Durante el postre, con Samanta a un lado y Paco del otro, me dijo, con relación al jarabe del pie de queso y relamiéndose los labios: «sabe a tu brillo labial», y, de paso, gesticuló: «Mmm me fasssscina», dando un toque exótico al comentario sobre la letra «s». Devoró mi boca con los ojos, como si se tratara del pie mismo. Casi todos los Palacios tienen los ojos muy grandes, tupidos de pestañas negras, Samanta no, ella tiene otro tipo de belleza heredada de su madre, bueno, pues sus ojos de alcancía se abrieron.


      Sin contar con aquello durante la tarde, durante los preparativos que, posicionado frente a mí, en tono seductor, dijo: «el pequeñito no lo abras»; un par de sus dedos pasaron lentamente por mis labios y agregó: «hasta que estés solita y en tu cuarto». Por supuesto que a Renata sí que estuvieron sus ojos a dos de desorbitarse. Nos encontrábamos dando forma a la sala de estar para acomodar más asientos y de ese modo, poder reunirnos todo el regimiento de primos, tíos, etcétera, a la hora de abrir los regalos. Rodrigo tomó entre sus manos un regalo grande con una etiqueta escrita de su puño que versaba: «De un Bicho para otra Bicho». Antes de aquellas frases que por poco le provoca estallamiento ocular a su hermana y un válgame a mí… explicó que, dentro del regalo había otro regalo y dentro de este, «el pequeñito».


      En estos momentos me dispongo a abrir «el pequeñito». Tengo miedo.


      Es un brillo labial… y una nota: en tus labios sabe más rico.


      ¡Ay, Dios!


      ¿Quiere jugar? ¡Juguemos!


      Y lo hago, un par de días después, voy y le recuerdo la Navidad…


      Sin llamar a la puerta, entro a su habitación; me mira divertido desde la cama a la vez que se incorpora de su cómoda posición para sentarse en la orilla.


      —Pues bien. —Camino lentamente en su dirección, abro lentamente sus piernas con las mías y me coloco entre ellas—. Que sepas que soy perfectamente inmune... —Lo empujo con ambas manos y caemos sobre la cama, yo encima de él—. A tus bobos juegos de seducción.


      Y lo beso, con el mismo arrebato que lo hizo él la última vez. Luego me le siento a horcajadas sin dejar de besarlo. Cuando intenta abrazarme me levanto, no sin antes darle una mordida no muy leve en su labio inferior. Lo dejo así, así como él me dejó en nochebuena: jadeando.


      Si quiere jugar soy materia dispuesta. No tengo novio, besa delicioso y está bien bueno. Llevo las de perder, lo sé. Me da igual, de eso a nada, ya me conformé con nada por una eternidad y por fin ha volteado a verme. No del modo que me gustaría, pero al menos ya no como la hermana por añadidura y no es que con eso me baste, me quiero demasiado para conformarme con sobras, aunque si de sobras se trata, estas son un manjar. ¡Soy la reina de la contradicción!


      Regreso a mi casa donde he dejado a Max y Renata viendo fotos de las pinturas que expondré a finales de mes en un evento de beneficencia. Les dije que tenía algo importante que decirle a Rodrigo y salí como bólido antes de que me cuestionara Renata, tantito, suerte tengo de que no sea tan curiosa como yo.


      —¿Qué te dijo? —Me pongo nerviosa al instante. Dicen que el que nada debe nada teme... yo le debo tres besos a su hermano gemelo.


      —¿Quién? ¿De qué?


      —Rodrigo, ¿le preguntaste?


      —¿Q-Qué?


      Ya sabe ¡Ay, dios!


      —De ir con nosotros al boliche, a eso fuiste, Alejandra, aparte de no sé a qué más.


      —¡Ah, sí claro! —Vuelvo a respirar—. Eh, no, lo olvidé.


      —Rara —me dice observándome detenidamente—. Como sea. Le llamo y le pregunto. Mientras, ve a quitarte esas mallas llenas de pintura y nos vemos afuera.


      Voy a mi cuarto a cambiarme de ropa. De pronto me doy cuenta de que no sé qué ponerme... ¡Ay, por favor! Estoy nerviosa por no saber si va o no el sujeto que acabo de besar. Me espanto las tontas ideas, estamos juntos todo el tiempo. Comienzo arrepentirme de aceptar su juego, sé que va a buscar el modo de volver a besarme a escondidas, que lo hará tomándome desprevenida. He de impedirlo, me pondré en guardia, lo detendré y le diré que no más, es que he cambiado de opinión, que mejor no juego.


      Me cambio solo el jeans, tomo el primer suéter que veo y mi chamarra blanca. Una coleta alta, brillo en los labios y listo.


      No le voy a dar importancia.


      Cuando salgo de mi casa ya está parada la Hummer de alquiler que usa Max, justo enfrente de la puerta. Abro para subirme tras el copiloto y ahí está.


      Me quedo paralizada.


      —Súbete, bicho. —Da dos palmaditas sobre el asiento. ¿Por qué no me canso de verlo? Siempre tan atractivo, y eso que va en pants. Me felicito mentalmente por no arreglarme demasiado. Esos mismos pants sobre los que me monté. Desde hoy serán mis pants favoritos de Rodrigo—. Anda mujer, hace frío. —Su voz estruja mis pensamientos que oscilan entre mallas/pants/montada/besos…


      —Ya, ya. Pensaba en que olvidé mi celular. —Miento, lo dejé en casa a propósito—. Vámonos.


      


      Después de una noche tranquila y amena, al despedirme de Rodrigo, me ha dado el beso en la unión de los labios… Quedo ganosa, despierta hasta altas horas de la madrugada, esperando verlo atravesar la puerta de mi dormitorio para robarme otro escandaloso beso. Es su turno.


      Ya sé que dije que no quería jugar, pero…
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      ¿Cómo se supone que debo proceder para hacerle ver la diferencia? Lo complicado radica en que Alejandra sabe cómo actúo cuando voy tras una mujer. También se suponía que la mujer de mi vida no sería ella. Que viviría en el platonismo por siempre. En teoría, encontraría a esa mujer en un futuro, me reiría de mí mismo por haber llevado años viéndola como algo que no era y Ale sería mi mejor amiga por el resto de la vida. Madrina de alguno de mis hijos, incluso. Y un día, ya viejos, yo le confesaría como me tuvo babeando en algún tiempo de la juventud y los dos reiríamos a carcajadas.


      Por eso tengo que escoger entre los dos caminos que se me presentan, hablarle de lo que siento es el más corto, con dos posibles respuestas; Alejandra no tiene medias tintas, las cosas son blancas o negras, la gama de colores solo existe en sus pinturas. Me aterra que me tome por un demente integral, que no somos más que hermanos de cariño, y si la oigo decirme una vez más esa putada o que se la dice a alguien más, juro que me rompo los tímpanos.


      El otro camino es conquistarla. El problema es cómo. ¿Cómo? Si hemos quedado para cenar, para ir al cine, para viajar, para ver películas y comer porquerías, desayunar, ir a fiestas, al dentista, por un helado, al club, para ir a cortarnos el cabello; de compras, citas de trabajo... le he dado flores, chocolates, dulces, regalos... entra y sale de mi casa y yo de la suya como familia. ¡Carajo! ¿Qué puedo hacer distinto? Lo único diferente que hemos hecho hasta ahora es besarnos, un beso largo y delicioso y dos besos menos duraderos, igual de fascinantes. Lo peor es que si la sigo besando, ella continuará confundida por un falso juego de seducción que piensa he desencadenado y yo no quiero jugar, busco algo serio.


      


      Siempre me ha intrigado el modo en que tapa su cuerpo para venir al gimnasio; usa unas mallas ajustadas y un top, pero sobre este, siempre, lleva una camiseta holgada que rara vez se quita. Debería lucir más ese trasero que me vuelve loco… Dice que tiene demasiadas curvas. Miles de mujeres matarían por tener esa autopista digna de recorrer y vaya que no hace el ejercicio que debería para mantenerse así. Está buenísima.


      Para mi asombro, se desprende de la camiseta para subir a la corredora. Corremos por largo rato; poco a poco, retrocedo para quedar un paso atrás, es un espectáculo mirarla correr de espaldas.


      Ojalá me caiga de boca por depravado…


      —Mis amigos de la universidad tendrán fiesta de fin de año, ¿quieres acompañarme? Estará Manny.


      —He quedado con Alfonso de cenar con su familia. Su mamá me invitó personalmente.


      Me agarro del barandal del aparato como puedo, he estado a punto de lamer la banda por un tropiezo.


      —¡Cuidado!


      Ambos pausamos las corredoras, sudando. Le aseguro que estoy bien… ¡bien enfadado!


      —Supuse que terminaríamos juntos el año, como todos los años.


      —Como Renata se ha vuelto a ir pensé que...


      —Que Renata haga su vida no frena la nuestra, Alejandra.


      —Por eso...


      —¡Por eso! Ya veo que si ella no está me haces a un lado.


      —¡Oye!


      Baja del aparato y con una toalla seca el sudor que le escurre del cuello. Encandilado, miro la gota desaparecer por el canalillo y después, fijo la mirada en el piso. Desde ahí, disimulando mis atrevimientos como bien puedo, ruego:


      —Cancela tu compromiso. Quiero terminar e iniciar año a tu lado.


      Medita. Le he dado una orden y en muy mal tono y lógico, la invitación se me ha ido de las manos. Me bajo igual de la banda para correr y le sujeto de los hombros, necesito mirarla fijamente a los ojos, que empiece a verme de un modo prioritario distinto; la estoy invitando a salir, no se trata de un favor como muchos que le he pedido, le estoy pidiendo, de cierta forma, que deje a Alfonso por mí.


      —Será grosero de mi parte… —El chantaje con ojos de borrego a medio morir y una sonrisa galante que combina bien, parece funcionar—. Está bien, me disculparé.
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      Cierro la galería por vacaciones, nadie compra cuadros la primera semana del año. Alfonso no toma bien la cancelación, y menos los motivos por lo que lo he hecho. Igual, como buen amigo que es, me desea suerte y yo se lo agradezco.


      Estoy más sola que nunca e, inexplicablemente, no me siento así. Les he dado a don Manolito y a Gloria la idea de vacacionar juntos y se han ido tres días. El jardinero también se ha ido, así que nada más anda por ahí la chica del aseo, la que es tan silenciosa que, ni la oigo. En el patio hay un par de escoltas que don Oscar dispuso para mi seguridad hace un par de meses, uno para vigilar la casa y otro a mí. Me dice que, aunque yo no me lo crea, soy altamente secuestrable. En fin. Tampoco siento la presencia del par de gorilas.


      La casa de enfrente también está vacía. Rodrigo acompañado del personal de servicio, igual que yo, el resto de su familia hizo planes para pasar el fin de año fuera de la ciudad.


      Dedico más tiempo del que acostumbro a mi arreglo personal y quedo radiante para terminar el año al lado de mi bicho. Él es la razón por la que el sentimiento de soledad no me ha invadido, lo sé. No me siento sola, pero altamente afectada de mis nervios sí, y demasiado. No es para menos, nuestra relación ha cambiado sin poder esclarecerme hasta qué grado.


      


      —Feliz Año Nuevo, bicho.


      Tomada de la cintura por sus manos y las mías en su cuello, olvido aquello que me he repetido por las últimas horas. Sí. Aquello de no permitir un beso más de sus labios pues con los ojos cerrados, el contacto de su caliente boca avasalla la mía y en un acto de gozo, anudo mis dedos entre su espeso cabello. El beso se convierte en uno de esos excesivamente largos para estar rodeado de personas, de sus amigos, de Manny, cabe destacar, por eso me separo un poco, también porque quiero ver de lleno esa sonrisa suya. ¡Me derrito! Es el primer beso que nos damos más conscientes… He abierto esa puerta que me va a costar horrores cerrar.


      —Que sea un año maravilloso para ti. —Logro responder a su felicitación sin sacar las manos de su pelo.


      —Si con quien inicio este año lo voy a terminar, ten por seguro que así será.


      Rio bajito y como una tonta magistral, por sus palabras, como si lo que hacemos estuviera bien... como si yo no fuera una más. La de turno. Como si no supiera que tiene a Laura y yo soy la otra: la zorra. Haciendo justo lo que siempre he criticado, lo que fui una vez, con la diferencia de que esa vez no tenía conocimiento de causa y ahora sí.


      —Vámonos.


      No me da tiempo de objetar. Agarra de la mesa mi bolsa y nuestros abrigos y sin despedirnos de nadie, salimos corriendo por el pasillo del roof garden que lleva a los elevadores.


      De pronto, al cerrarse las puertas de la caja metálica, estoy en el más excitante de mi repertorio de sueños que despierta suelo enhebrar mientras pincelo algún lienzo. Rodrigo aprisiona mi cuerpo al fondo; estira mis brazos a los costados de mi cabeza y con sus palmas abiertas sobre las mías, nuestros cuerpos se acarician sobre la ropa invernal; arremete contra mis labios para dejarlos palpitando, porque decide regalarle un delicioso camino de besos húmedos a mi mandíbula que me invitan a estirar el cuello. Tan electrizantes como la imagen reflejada en el techo del ascensor.


      Las puertas se abren, un matrimonio con su par de hijos de no más de quince años, nos miran confusos.


      Muero de pena mientras Rodrigo parece divertirse. Levanta nuestras pertenencias del suelo y con un falso «lo siento», salimos del edificio apresurando el paso hacia el coche que hemos dejado estacionado en la acera de enfrente.


      —¿Por qué te pones roja, Bicho Besucona?


      Le arrebato mi bolsa y le doy con ella. Como si no nos acabara de ver una familia restregándonos como animalitos el uno al otro.


      Otro de sus fantásticos besos estruja mi capacidad de razonar, antes de arrancar el auto rechinando llanta rumbo a tengo miedo dónde.


      —Será mejor que vayamos a casa —apenas digo y me mira entrecerrando los ojos y con una sonrisa lobuna que no le conocía, esta faceta de Rodrigo hacia mi persona me encanta tanto como me pone histérica—. Cada quien a la suya —aclaro antes de que se haga otras ideas equívocas, no me pienso ir a la cama con él, pero ni en la más absurda de sus fantasías. Eso de besarnos ya es brincarse muchas vallas.


      Bajo el cristal para que me dé aire, que se me enfríe el rostro hirviendo de vergüenza y de paso, todo lo que me ha dejado caliente con la escena del elevador.


      —Es temprano, Ale, nuestra noche no tiene porqué terminar aún.


      ¿Qué voy a hacer cuando lleguemos a la calle y se empeñe en entrar a mi casa?


      ¿Podré resistir?
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      —Quiero besarte, solo eso, pero besarte mucho… hasta que nuestros labios ardan —le digo, y soy totalmente sincero.


      Le uno a mi cuerpo, de modo que no pueda escapar. La he recargado en ese árbol que tanto nos gusta a los dos y en el que siempre nos tumbamos bajo sus ramas un rato cada vez que salimos a correr al parque de la esquina de nuestras casas.


      Comienzo lento. Saboreo cada milímetro de su boca buscando que se relaje. Nuestros besos han estado cargados de pasión, de curiosidad, de adrenalina, incluso. Todos fascinantes, pero yo, me siento derretir con el contacto de sus manos, en cualquier porción de piel y enloquecer, cada vez que las enreda entre mi pelo.


      Doy paso a mi lengua para juguetear con la suya y me sorprendo cuando levanta la pierna izquierda poco a poco, subiéndola por la mía de modo deliciosamente provocador.


      Hermosa y sensual.


      La ayudo sujetándosela por la parte posterior del muslo, demasiado cerca de la nalga y me obligo a apretarla para no subir más la mano. Porque, aunque muera por cogérmela aquí y ahora, prefiero esperar, dominar a lo duro que tengo entre mis piernas


      —Me gustas… mucho.


      Como respuesta me quedo y sin su pierna anclada. Con esa mirada que indaga y sus manos recargadas en mi pecho.


      No cree nada de lo que digo, es eso.


      —Debemos irnos —dice a cambio.


      El nuevo día del nuevo año está a punto de romper el cielo y anunciar su llegada mientras que ella muere de frío, o fueron mis palabras la que la han dejado helada. Temblando.


      —Quiero dormir contigo.


      —¡No! N-no es buena idea.


      Oh, sí que lo es... me sacudo de la cabeza el pensamiento y afirmo:


      —No intentaré nada, te lo prometo. Solo quiero dormir abrazado a ti.


      Pongo la cara del modo que los niños suplican por un dulce, la misma del gimnasio y accede casi de inmediato. Y me sorprende cuando toma mi cara entre sus manos para darme otro rápido beso.


      


      Bajo las cobijas, no vuelvo a besarla con arrebato ya que sigue temblando, aun esfumado el frío. Es inquietud, nervios, miedo. No teme de mí, sino de lo que deseo hacerle y que ella tal vez no sacaría fuerzas para impedírmelo.


      Bocarriba con la cara girada hacia mí y sus brazos cruzados sobre su pecho, la observo recostado sobre uno de mis brazos doblado. Nos miramos por muchos minutos, solo sonreímos y de cuando en cuando reprimo un suspiro y ella otro. Me acerco, le doy un tierno beso, me separo y cierra los ojos tranquila de que no tengo más intención. Se voltea y yo me acerco para abrazarla, para besar su cabello, para embriagarme de su olor.


      Hemos pasado mil y una noches juntos. Pero nunca así. Esto definitivamente es más íntimo, de ahí que la sensación con la que despierto esta mañana sea otra. Alejandra comienza a ser mía sin siquiera poseerla y eso me gusta. Me encanta y más.


      Jugueteamos en la cama y miramos la televisión hasta pasado el mediodía, cuando el estómago nos reclama por comida.


      Pasamos el nuevo día del nuevo año paseando en moto, solos, besándonos, hablando y riendo como nunca y como siempre. Esta noche también dormimos juntos, siendo tan especial como la anterior.
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      Con bloquear a Laura lo único que conseguiré es darle la importancia que no merece. Aprendió a conocerme, sabe lo curiosa que soy. Y sí, leí el mensaje completo donde me relató su último encuentro sexual con Rodrigo, que, según su dicho, fue hace un par de días. Con puntos y comas, y no hablo de ortografía, sino del detalle que le infundió. Lo peor de todo es que diario me envía textos y más tarde que temprano termino por leerlos. Se ha enterado de que estamos juntos, no me queda la menor duda.


      —¿Por qué no vas y besas a Laura? Es tu novia. —Mirándome las puntas del cabello le pregunto. En plan fingido, por supuesto.


      —Porque tú besas más rico. —Para cínico no le gana nadie.


      Ahora me he enfadado, pero no se lo pienso dejar notar.


      —Eres peor que peor —me limito a decir en tono falso neutral.


      —Terminé con ella hace mucho, Alejandra, lo sabes. ¿Por quién me tomas?


      —¡Por quien eres! —Ya no muy limitada. ¡Maldita sea! El tema Laura siempre me hará salirme de mis casillas, eso es un hecho.


      —¿Un peor que peor? —Mientras, él parece divertirse.


      ¡Injusto! Muy injusto.


      —Algo así.


      —Tienes ventaja. Me conoces tan bien que sería inútil desplegar mis tácticas contigo. Así que tranquila y bésame de una vez.


      Un brazo anclado a mi cintura y de un movimiento, ya estoy pegada a él.


      —Llevas años poniéndolas en práctica.


      —Bien que te dabas cuenta.


      —Te has decidido materializarlas.


      —Has logrado engañarme.


      —¡Claro que no! Te gusta provocarme, dejarme a la expectativa. —Estamos en la sala de su casa con la televisión encendida. ¿En el canal del Vaticano? Y me mira la boca, así como cuando está a punto de besarme, entornando los ojos, tan, tan... ¡a qué caray! alguien nos puede ver. No me gusta nadita este teatrito—. Creo que estamos muy a tiempo de terminar con esto.


      Trato de separarme y él no lo permite, de hecho, sube una de sus piernas sobre las mías para impedirlo.


      —¿Antes de qué?


      —Antes de nada, Rodrigo, solo digo que estamos a tiempo.


      —Pues lo que yo digo es que nos escondemos porque tú quieres. Por mí, te beso delante del Papa.


      —Eso ya lo hiciste.


      —¿Qué traes, loca?


      Le señaló la pantalla que tenemos frente a nosotros y nos reímos como tontos. Una risita lleva a otra y terminamos con los labios atados... otra vez.


      ¿Por qué diablos no puedo frenar esto por más que me lo proponga? Según Laura y su constante e innecesaria comunicación unilateral, se siguen viendo. Sea su novia o no, lo que ella le da, o daba, no se lo ha dado nadie; me lo han dicho, varias veces, por separado, en distintos periodos de tiempo. Por otro lado, a Rodrigo puedo gustarle todo lo que sea, igual como le gustan montones, lo que se traduce en que, una vez que se aburra, me va a botar como a cualquiera. Lo conozco ¡por Dios! Por eso no quiero que nadie sepa lo que andamos haciendo. Alfonso e Irma y ya. Será más difícil fingir si los Palacios y nuestras amistades se enteran. Si le digo lo que siento por él lo voy a asustar, luego sentirá lástima por mí y eso sí que no lo puedo permitir.
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      —Abajo hay una persona que insiste en hablar contigo.


      —¿Es un cliente?


      —Dice que es personal. Se ha identificado como Gerardo Monterrubio.


      ¡¿Qué hace aquí?! Tengo años sin saber de él, desde ese día que me soltó que no era mi padre… Desde el día que tuve el infortunio de conocer a Elías.


      —En un momento bajo… no espera, dile que suba. Irma, por favor.


      Me quito la bata para pintar y salgo del almacén para recibirlo en la oficina, convertida en manojo de nervios y con la cabeza dando maromas, su presencia no puede deberse a nada bueno ni malo… sino todo lo contrario.


      Tomo asiento detrás de mi escritorio, respirando los aires de grandeza que desprende su presencia intoxicando mi «altar».


      —Veo que has montado una manera de perder el tiempo bastante creativa.


      ¿Acaso esperaba que me diera los buenos días?


      —Buenos días, Gerardo. —Pues yo si se los doy. Le pagaron para que me educara, ¿no?


      —Para ti soy el señor Monterrubio.


      —Toma asiento, Gerardo —recalco el nombre ¡¿quién se cree?!


      Que ni piense que me voy a amainar.


      Ladea la boca en una sonrisa sin acatar mi invitación de aplastar sus posaderas en ninguna de las dos sillas frente a mí y se decide por caminar a lo largo y ancho de mi despacho, mientras yo, me destrozo el cuello con los dedos.


      —Atravieso por una situación un tanto complicada. —Desabrocha el botón del impecable saco y por fin, aplasta el trasero en el sillón bajo la ventana colocando el tobillo de una pierna sobre la rodilla de la otra. Una postura que no le queda. Muy distendido para su estilo―. Verás, sin pretender explicarte nada, acudo a ti por ayuda. Me la debes.


      Levanto las cejas, ¡mi padre legal es sorprendente!


      —¿En qué puedo serte útil? —Pregunto más por curiosidad que por otra cosa.


      —¿Tú? En nada. Has vuelto a generarme problemas; es tu dinero el que necesito.


      Me insulta para luego enfatizar que necesita mi dinero ¡no lo puedo creer!


      —Vaya.


      —Hice un mal negocio. Tengo que saldar una cuenta y por el momento, lo que tengo está invertido. —En tres pasos, abandonando la comodidad del sofá, llega a mi escritorio colocando un papel en el centro del mismo.


      —¡¿Quieres que sea yo la que te proporcione todos estos ceros?!


      —Será un préstamo. Y no quiero ni una sola palabra de esto a los Palacios.


      Ajá. Como si yo tuviera en mi cartera de mano los millones que quiere. Como si los tuviera debajo del colchón o mi tarjeta de débito… ¡Cómo si tuviera la obligación de prestarle!


      —No dispongo de ese capital. —Me siento una chica Al Capone rechazando cargamentos de licor.


      Arrastro con los dedos el papelito de los interminables ceros lejos de mí.


      —Tienes eso y muchísimo más. No olvides que por años administré tu herencia, niña. No has vendido ni una sola de tus propiedades, todas se mantienen en perfecto estado, generando más y más. Este changarrito —da una vuelta en su propio eje, despacito, con los brazos abiertos—, se mantiene solo y hasta ganancias te da. Viajas poco, compras poco, gastas poco. Si quisieras, podrías vivir como una diva trotamundos con las puras rentas, sin embargo, mírate, pintando cuadros para venderlos. Tan lúgubre.


      Sus palabras me lastiman, me dañan pese a que no debería importarme nada de lo que piense, pero me importa, no lo puedo evitar. Por más de veinte años lo creí mi padre, eso es mucho.


      Con un nudo en la garganta, sin poder ponerme de pie, afirmo con toda ironía:


      —Con tan lindas elocuencias ya me has convencido.


      —¡Déjate de juegos, esto es serio! Soy un hombre de negocios y de palabra. El préstamo que te pido se hará de manera formal; te dejaré en garantía lo que avale el doble de la cantidad, pagaré los intereses justos y, en un periodo máximo de un año, se efectuará su liquidación. No he venido a pedirte misericordia ni a robarte un peso.


      —Tengo que pensarlo. Además, como el hombre de negocios que dices que eres, debes saber que no es que pueda, así, sin más, extenderte un cheque por tan desorbitada cantidad.


      —¡Mira que te has vuelto lista! —Llega su turno de ironizar. Hasta sonríe, poco malévolo—. Regreso con mi abogado en una semana. Y si en algo tienes que pensar es en lo mucho que yo sacrifiqué por ti y por tu madre. Te toca devolverme el favor.


      


      —¡Ay, amiga! —Se queja Renata.


      —No sabes lo difícil que fue volver a verlo —me quejo igual que ella, agudizando los vocablos. Estoy apesadumbrada, preocupada y todos los adjetivos negativos que terminen en «ada», navegando por todas las áreas caminables de su habitación.


      —Tienes que informar a mi papá.


      —En realidad no, porque no le pienso prestar ni un centavo. Yo no estoy en deuda con él, no le debo ningún favor.


      Lo digo muy firme, porque estoy tratando de convencerme de ello desde su visita inesperada con su petición menos esperada aún.


      —Es demasiado lo que pide —Renata va hasta la ventana poniendo su trasero en el alféizar, siempre le ha gustado sentarse ahí.


      —Así fueran cien pesos, Renata. Valero se hizo de fortuna, de un nombre, y todo gracias a que mi mamá se embarazó de un hippy que conoció en el parque.


      —¡¿Cómo lo averiguaste?! —Renata abre los ojos, despega el trasero y lo vuelve a acomodar. Luego sonríe. Apuesto que está imaginado un guion para sus libros. A Renata le encanta escribir, es su pasatiempo y para ser solo eso, lo hace bastante bien.


      —¡Ideas mías, tarada! —Niego con la cabeza varias veces—. No sé nada de la historia de mis padres más allá de lo que nos contó tu mamá y yo creo que me iré a la tumba de la misma manera: sin enterarme. El punto aquí es que a Gerardo le pagaron por montar una farsa. Yo no le debo ni las gracias, el favorcito se lo hizo a mi abuelo, tan lleno de prejuicios, de doble moral. A mi madre tal vez. A mí, no.


      «A mí, ¡NO!». Rujo para mis adentros.


      —Si te hubiera pedido prestado el dinero de otro modo, quiero decir, sin tratarte como lo hizo, ¿le tenderías la mano?


      Mi amiga siempre tan analítica.


      Pongo los ojos en blanco y me tiro en su cama enterrando la cara en la almohada.


      —No lo sé amiga. No lo sé.
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      Rodrigo


      


      Llego a la oficina silbando una melodía inventada, tan contagiosa que Susana, mi secretaría, en el acto se contagia. Le pido un café y que cancele todas mis citas de la tarde.


      Susy asiente con la cabeza y me sigue indicándome los pendientes que se dispondrá a cancelar sin que le ponga demasiada atención, pues, mientras me acomodo en la silla, remembro los minutos que he pasado con mi bicho antes de llegar a la oficina:


      Le abrazo por la espalda y le beso desesperado saboreando no solo su lengua, también el tacto de sus manos que rodean mi cuello. A veces es tan receptiva que me desmorona, y mmm su sabor: residuos de alguna goma de mascar sabor menta mezclados con el dulce de su brillo labial. Cereza, mi favorito. Chupo mis labios y le sonrío para que sepa lo feliz que me hace tenerla.


      Mis manos se mueven como si tuvieran vida propia, una sube para tomarla de la mandíbula, para ayudarme a continuar el beso… la otra desciende por su espalda más allá de los límites considerados como permitidos. Ella suspira entre mis labios y al segundo posterior, reacciona y me separa.


      —¡No te pases!


      Bicho Furiosa... oh, oh.


      —Lo siento, se me ha escapado la mano.


      —Se te escapa una mosca, no un apretón de nalga, Rodrigo.


      Estallo en carcajadas. Alejandra pone las manos en la cintura y noto como aprieta los dientes poniéndose brava. Hago un intento por contener la risa sin conseguirlo.


      —Tienes un trasero cardíaco, perdón, es que llevo años solo mirándolo —digo apenas recupero la compostura.


      —¡Largo de aquí!


      —Ale. —Me río de nuevo, poquito más—. Te ves tan adorable cuando te enojas.


      —Ve a que se te escapen las manos a otro lado y ¡consigue un bufón!


      


      —El que solo se ríe...


      —De sus maldades se acuerda —completo la frase. Mi hermano cruza por la puerta de mi despacho apenas consigo encender la computadora.


      —No los he escuchado decir nada sobre sus cumpleaños. —Oscar, se pone cómodo frente a mi escritorio. Es raro ya no verlo todo el tiempo en casa, igual seguimos siendo muy unidos, nos vemos diario en la oficina.


      De hecho, creo que ahora que no dormimos en una habitación junto a la otra, nos damos más tiempo para platicar y ponernos al día. Se le ve feliz. Malena lo hace feliz, le baja el mal genio, sobre todo eso. Me ha contado que no piensan esperar mucho para tener hijos. La idea de tener sobrinos me entusiasma, los niños me caen bien, me gusta reñir con ellos, sacarles la lengua y cosas por el estilo. Tengo sobrinos, hijos de primos hermanos; los viernes de comida con los abuelos, no falta quien de ellos se me acerque para que los haga dar maromas en el aire, rematando con cosquillas y revolcones por el pasto. Tengo una consentida: Sarita. Su cabello me recuerda al de Alejandra. Cuando tenga una pequeña con ella, quiero que le se parezca.


      ¿Yo pensando en hijos?


      Sacudo la cabeza y digo:


      —Alejandra y yo hemos estado ocupados. —Dándonos ricos besos por los rincones—. Y bueno, ya sabes, Renata con Max.


      —Pasen por la casa esta noche, unos drinks y organizamos algo, ¿te late?


      —Informa a Renata y yo a la bicho. Y dile a mi cuñada que prepare su deliciosa lasaña... Dime, Susana. —El interfono suena y Oscar aprovecha la interrupción para despedirse chocando el puño.


      —El licenciado Millán pide verlo.


      —Dile que en quince minutos lo recibo. Gracias.


      Cuelgo y atiendo un pendiente realmente importante: llamar a mi bicho.


      —Galería Alecor, te atiende Alfonso.


      —Con Alejandra por favor.


      —Palacios, buena tarde.


      —Comunícame con tu jefa. —Pido con displicencia.


      Me despeino mientras lo oigo vociferar:


      —Te he dicho buenas tardes. ¿Dónde están tus modales, Palacios?


      Dado que no respondo ni media palabra a su parafernalia, me pide que espere. No transcurre casi nada de tiempo cuando la escucho contrariada:


      —¿Qué quieres?


      Es que sigue molesta.


      —¿Comemos juntos?


      Tener una cita con ella es lo que ambos necesitamos. Tiempo a solas. Disfrutarnos como lo hicimos principiando el año.


      —Todos los días comemos juntos, Rodrigo.


      —Sí, pero se me antojan tacos.


      «Y tú…».


      —¿No tienes plan para hoy? Eso sí que es raro. Es viernes.


      —Sí tengo: contigo.


      Hasta sueno meloso. ¡Y se siente chido!


      —¿Sí? Extraño, no estás en mi agenda. —Alejandra puede, a veces, ser muy obstinada, pero yo soy más.


      —Y quién sí, ¿Alfonso?


      —No empieces. Solo digo que tú no.


      Puta madre, si es que para hacerla rabiar soy un genio. Me deshago rápido de mi último comentario nefasto para no darle tiempo de darme calabazas.


      —Anota, comida: tacos con Rodrigo. Media tarde: cine, con Rodrigo, y para la cena, lasaña en casa de Oscar, con Rodrigo. Listo. Ya figuro en tu agenda. A las dos de la tarde deja el coche y viste para moto.


      Le mando un beso y cuelgo… Y espero a que me debata algo por mensaje.


      Atiendo a Millán y en menos de veinte minutos estoy saliendo para mi casa. Alejandra no ha dicho ni pío, así que tomo mi tarde con ella como un sí, disfruto de mi Bicho Besos Deliciosos hasta que llegamos a casa de Oscar y Malena quienes, efusivos, nos dan la bienvenida y nos informan que Renata no ha llegado; dado que Alejandra no había tenido la oportunidad de visitarlos, va con la esposa de mi hermano a dar un tour por las habitaciones.


      —Mira —dice Oscar, en tono serio y en volumen bajo. Al mismo tiempo que señala una barra donde tiene muy bien improvisado un mini bar—, ignoro lo que tienes con Alejandra y desde ya te digo que no me gusta.


      —¿A qué te refieres?


      —Ayer los vi.


      —¿Sí? Bueno, nos vemos diario. Tú me ves, yo te veo, todos nos vemos…


      —Le metías la lengua hasta la garganta. ¡Deja de hacerte el inocente!


      Pienso un poco antes de responderle a Oscar. Por dos razones: me purga tanto andar a escondidas como el tonito que está empleando. El tema es que mi bicho, apenas llegamos a un lugar con gente, me suelta la mano y busca la silla más lejos de la mía para sentarse, salvo en el comedor de mi casa, ahí, su lugar es junto a mí y no puede escapar; justo donde menos puedo atreverme a tocarla del modo que me gusta. Si lo hago frente a mis padres o Renata, cualquiera de los cuatro podría matarme. Con los amigos pasa lo mismo, vive reprendiéndome por mis acercamientos y me huye. No me queda claro por qué no quiere que los demás se enteren que estamos juntos. Porque estamos juntos, ¿no es así?


      —Estamos iniciando algo. —Por algún lado tendremos que empezar a sacar a la luz nuestra relación—. ¿Supones algún problema? —Lo reto, como un león defendiendo su cena.


      —El problema es que se trata precisamente de Alejandra. Sé lo que te gusta desde que se te paró por primera vez, aunque para serte sincero, jamás creí que tuvieras los huevos para llegarle. —A cada palabra que dice, va acercándose en mi dirección. Lo tengo casi rozándome, como dispuesto a luchar.


      —Bájale dos rayitas cabrón, y sírveme una Coca-Cola. —Me separo un paso, porque yo no busco pelea. Busco aliados ¡mierda! También recula sin dejar de mirarme enfadado por otra razón: como si yo no tuviera manos para servirme el refresco por mi cuenta—. ¡Soy tu invitado! —Expongo haciéndome el gracioso.


      —Es mucha vieja para ti…


      Me sirve en un vaso de vidrio grande, repleto de hielos tal como me gusta y lo extiende hacia mí. Le doy un sorbo, ya me tomé dos litros de refresco en el cine, pero cuánto más tomó, más me envicio. Igual me pasa con mi bicho, esa que luce espectacular en pantalón de mezclilla ajustado y que acaba de pasar frente a nosotros de la mano de mi cuñada para luego desaparecer por otro de los cuartos.


      —Belleza de apreciación, sobre todo proviniendo de mi hermano, el mayor.


      —Y el único que tienes. Cómo vea que le haces daño te la verás conmigo. Para mí, ella también es mi hermana.


      Bebe de su copa y me mira con suficiencia. Y en este momento lo odio, a él y a todos los que se atrevan a juzgar que Alejandra y yo no podemos estar juntos. Sea quien sea.


      —Y yo que pensé que como no tiene familia...


      —No seas imbécil. —Me apremia.


      Y sí, me hago el imbécil porque me siento muy enfadado.


      —Nadie en el mundo la quiere más que yo. Siempre la he defendido y lo seguiré haciendo, incluso de mí mismo.


      —Entonces, ¿por qué no haces las cosas bien? ¿Por qué se esconden?


      —Estoy en eso, Oscar. No ha pasado de unos cuantos besos, no confía en mí, así, igual que tú; pongo mi empeño en que acepte que el cariño que nos tenemos nada tiene que ver con hermandad. Se resiste. Si le llego directo me va a mandar a la mierda y créeme, después de saber lo que es estar con la mujer y no con la amiga incondicional, no voy a sacarla de mi alma nunca. No puedo arriesgarme hasta estar seguro de que quiere lo mismo que yo. Y si no hemos dicho nada es porque ella no quiere. No lo hemos hablado, pero es evidente.


      —Dijiste que solo se han dado sus quicos1.


      —Pero qué quicos —Oscar me da un puñetazo en la clavícula bastante duro y sonrío como un idiota—. La siento, se entrega en cada beso con pasión. Hace que me vuelva loco por tenerla cerca; en ese momento no pido nada más que besarla, besarla mucho...


      —¡Vaya! Estás más que enamorado.


      Oscar me interrumpe para burlarse y a mí no me importa, pese a que no estoy seguro de que la fascinación que siento por Alejandra sea amor. Yo no me he enamorado antes... Lo bueno de todo esto, es que creo que me he ganado el voto de confianza de Oscar. Aunque me moleste lo que lleguen a pensar al respecto, sí que me importa su aprobación, la suya y la de toda mi familia.


      


      —No Rodrigo, aquí no.


      —¿Por qué no?


      Bicho Escapista. Estoy empezando a fastidiarme de la situación.


      Me quita la mano de su abdomen y me empuja para que la deje pasar. Me inclino y le robo un beso.


      —¡Entiende! —susurra con los dientes apretados.


      Me deja parado, temblando de rabia, fuera del baño de visitas donde he venido a interceptarla. Si esto es un juego, comienza a perder nivel de entretenimiento.


      Hace que me sienta inseguro.


      El resto de la noche me quedo pensativo, al grado que Renata, quien ha pasado toda la cena haciendo sugerencias de cómo celebrar nuestros veintiséis, me tiene el brazo molido a codazos, repite constantemente que no estoy poniendo atención. Es cierto. Mi concentración está absorta en ella, la que disimula tan bien que, cuando estamos dentro de nuestros círculos, no noto diferencia ni en miradas ni en respuestas. Actúa perfectamente igual. Coquetona como de costumbre y hasta ahí. Pienso en que Alejandra ha tenido tres novios nada más, pero ha salido con muchísimos, esos a los que les ha concedido desde una cita, hasta otros que han logrado que repita con ellos cuatro o cinco veces… El dilema en mi cabeza no es ese, es averiguar si me está dando el mismo trato que a los tantos con los que ha salido.


      Sigo ensimismado en mis pensamientos hasta que la dejo en su casa. Me bajo a acompañarla, para besarla. Lo hago detrás de la puerta principal, donde nadie nos ve.
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      Alejandra


      


      Sus besos me envuelven, me llenan de sensaciones nuevas; sus manos me recorren por encima de la ropa y me enciende… ¡me incendia! Recuerdo cuando enfurecí por apretarme las pompis y me rio sobre su boca. Por tal impulso, me mira con esos ojos encantadores que tiene y parece leerme el pensamiento, porque baja sus dos manos para rodear mi trasero completito que saborea presionándolo, subiendo y bajando las manos por toda mi espalda, para volver a posarlas ahí… ¡Ay, me encanta! Con destreza, me baja de su regazo para recostarme en el sillón. Pone su cuerpo entero sobre mí, deliciosamente pesado… mete una pierna entre las mías haciéndome recordar su dureza, del mismo modo que en Nueva York. Emito un leve gemido entre su boca cuando se restriega de modo absolutamente sexy sobre mi muslo. Me muerde el labio y se entierra en mi cuello, haciéndome cosquillas con su respiración acelerada en mi oreja… Una mano entra por debajo de mi blusa, es un cabrón bien hecho, sabe cómo allanarse el camino; levanta un poco mi brassier para con su índice acariciar lentamente la curva de mi seno… Logra en segundos que el centro de mi cuerpo palpite desesperado.


      Y mi cerebro dice ¡ALTO!


      —Rodrigo… —más que hablar, gimo.


      Me remuevo con la intención de incorporarme.


      —No me hagas esto. —Come poco más de mis labios llevándose el inferior entre sus dientes con esa deliciosa presión que repica hasta muy abajo…—. Deja que te toque.


      Me sigue besando y yo le correspondo. Una de sus manos me aprieta un seno por encima de la ropa y esa misma mano desciende queriendo entrar por la pretina de mi pantalón.


      —Perdóname —susurro firme dentro de mi cobardía y me reincorporo acomodándome la ropa—. No puedo.


      —Perdóname tú. Voy muy rápido, ¿verdad?


      —Eso, Rodrigo, y que…


      —¡No! —Rodrigo se pone de pie y se empieza a jalar el cabello como un poseso—. No digas más, bicho. Dejemos que las cosas fluyan, ¿de acuerdo? ¿Qué te parece si ocupas mis manos en otra cosa? —Sonríe tierno y no me puedo negar.


      ¿Que las cosas fluyan sin rumbo fijo? Malo, malo, malo.


      Es viernes. Viernes de salida sí o sí de Rodrigo. Se ha quedado conmigo luego de invitarme al bar, pero le he dicho que «no», no tengo ganas de salir.


      —¿Hacemos helado? —Sugiero sintiéndome acalorada todavía.


      —¿Helado?


      —Compré una máquina casera.


      —Eres única, bichito. Me pondrás hielo en las manos luego de ponerlas a hervir.


      Echo a tierra el cometario mordaz y me encamino a la cocina abanicándome la cara con la mano. Rodrigo se queda en la sala de estar mirando la televisión apagada unos minutos antes de darme alcance.


      Yo leo el instructivo y él ensambla las piezas. Pongo música y hacemos nieve de chocolate. Malteadas en realidad porque no damos al punto con la consistencia, da igual, nos divertimos como niños y nos comemos a besos enchocolatados en el proceso.


      La noche de viernes tan distinta va de maravilla, salvo porque le ha estado sonando mucho el celular. Mensaje tras mensaje que solo lee pero que no responde. Al cabo de un rato y luego de tomar helado casi líquido, se pone de pie apresurado y me dice:


      —Voy a lavarme al baño. Tengo las manos pegajosas.


      Deja el teléfono sobre la barra, la pantalla se ilumina con un mensaje que llega en ese preciso momento…


      
        
          Laura


          No te voy a decir que lo que tienes con Alejandra me mata de alegría, no, porque eres mi vida, solo por eso te perdono, lo sabes y te aprovechas. Como también sabes que lo nuestro va más allá de tu aventura con ella. Tarde o temprano querrías sacarte la espinita… igual estoy para ti, ¿no es cierto? Es viernes, te espero donde siempre.


          11:37pm

        

      


      


      Ni siquiera tengo que esforzarme. Bajo la mirada, lo leo y todo se fragmenta en mi interior. No puedo moverme… Regresa del sanitario, coge el teléfono y sonríe suspirando. ¡Cínico maldito!


      —Te ves agotada Bichito De las Nieves. Será mejor que vayas a descansar.


      Tampoco puedo hablar. Mi cerebro repite todas y cada una de las palabras que mis ojos han leído. Asiento con la cabeza. Me niego dejarle ver el dolor que siento al aceptar lo que Laura ha venido diciéndome por mensaje todos estos días: siguen juntos. No puedo reclamarle, no puedo hacer nada. Podría refutarme que conmigo no tiene más que besos y fajes. Que somos amigos de «esos».


      Me levanta la barbilla y me da un cariñoso beso en los labios, que para mí no significa otra cosa más que despedida.


      Y se va… se va con Laura.
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      Rodrigo


      


      Aparta el brazo con el que la tengo rodeada y se va para sacar algo del refrigerador, yo creo que olvida qué, porque luego de observar las repisas por unos segundos lo vuelve a cerrar.


      Está distante, me evita y yo que no entiendo qué pasa, estábamos muy bien…


      Recuerda que iba a sacar del refrigerador, lo abre de nuevo y toma un recipiente.


      —¿Desde cuándo somos el par de niños que juegan a los besos a escondidas? Ah, sí, ya me acordé: desde que se te antojó como postre favorito mi brillo labial. —Saca su brillito de la bolsa del pantalón y me lo da en la mano—. Toma, te lo regalo. Cómetelo si quieres.


      —A quien me quiero comer es a ti. —Ok, mi boca carece de retén. Sale de la cocina hecha una furia, dejando el refractario sobre la barra sin abrirlo.


      Me río. No sé de qué, está claro que la estoy cagando, pero igual me río. ¿Qué diablos hice mal?


      ¡Mierda!


      Luego de unos minutos de meditarlo sin encontrar respuesta, voy a buscarla.


      —¿Y Ale?


      —Se fue a su casa —responde Renata, tan tranquila, organizando sus blusas dentro del vestidor. Qué manía—. Dijo que algo le cayó mal.


      Yo le caí mal.


      —Bien. Entonces voy a salir. Te veo al rato, twinky.


      —Pórtate bonito.


      Salgo de casa girando las llaves del coche en mi dedo. Me subo, doy la vuelta a la manzana y estaciono el coche de nuevo; desciendo del vehículo y corro a casa de Alejandra. Don Manolito me abre la puerta, me saluda y me deja entrar. He entrado y salido tantas veces y a todas horas de esa casa, que para cualquiera es de lo más normal.


      Voy directo al cuarto de Alejandra y no la encuentro, así que la busco en su estudio. Ahí está. Hermosa, pintando algo en el suelo, que en cuanto me ve, cubre con su cuerpo.


      —Dejemos esto de una vez. Ya sé de qué se trata así que ahórratelo —dice para desarmarme. Está claro que de manera unilateral ha decidido que lo iniciado ya concluyó.


      —¿Qué ha pasado para ponerte así? —Pasa junto a mí, acelera los pasos para meterse a su habitación y no me queda más que meter un pie para que no me dé con la puerta en la nariz—. ¡Alejandra!


      —Tus juegos son bobos. A muchas les gustan…


      Forcejeamos con la puerta hasta que cede y me abro paso dentro de su recámara. De aquí no me voy sin averiguar por qué de pronto ha determinado y tan de mala gana, desandar el camino.


      —Y a ti también. —Presumo con conocimiento de causa.


      —Te equivocas.


      —Tú podrás mentir. Tus labios, tu cuerpo... ellos no.


      Me voy acercando a ella y ella no se mueve. Parece que está decidiendo sobre algo y ese algo es: echarse a reír.


      —Es muy cómico todo esto, ¿sabes? Tú jugando al seductor conmigo. ¿Te das cuenta lo ridículo que te ves?


      —Igual de ridícula que te oyes gimiendo en mi boca.


      —Touché. —Exclama abriendo grandes los ojos, la boca… esa que se muere por besarme otra vez. Lo sé.


      —Me gustas Alejandra y me importa poco si me veo ridículo diciéndotelo. ME-GUSTAS-MUCHO. Me fascinas, me vuelves loco.


      Se mueve para darme la espalda, nerviosa por lo que acabo de decirle; yo, encantado, la envuelvo con mis brazos, para que no escape de nuevo. Ha llegado el momento de hacerla mía, de adorar su cuerpo y empiezo por su cuello alargado, fino. De ahí, con toques de mi boca llego a la suya y la beso, despacito. Estoy tan hambriento que basta eso para que lo más sensible en mí, reaccione. Sé que ella se da cuenta, pero eso no me inhibe. Que sepa cómo me pone.


      —Rodrigo esto no…


      —Ssshhh. —Callo su boca que me entrega sin reserva y con besos cargados de avidez la llevo hasta la cama.


      Es que mis manos claman por explorarla rápido, por descubrirla. Y mi cabeza, esa que debo obedecer, instruye que vaya lento, pero una mano quebranta la orden, baja por su pecho sin detenerse, buscando acceso a su piel desnuda. Los dedos insurrectos encuentran su objetivo y la capitana del otro bando la intercepta justo cuando se ha asentado en una de sus majestuosas cordilleras.


      —¡DETENTE! —grita toda la caballería contraria, empujando a mi ejército invasor.


      Ruedo sobre la cama liberándola del ataque. Me cubro la cara con el antebrazo, notando por el movimiento que se ha sentado en la orilla.


      ¡Juro que no puedo más!


      —Te diría lo siento… si lo sintiera… pero no es así, Alejandra, quiero hacerte mía.


      —¡No soy otra de tus conquistas Rodrigo!


      —No. No eres.


      —¡Ni como todas esas que caen rendidas a tus pies! —grita más alto. Gruñona, despectiva y celosa.


      —Sé que no.


      Mientras tanto, yo, intento conservar la calma, de mi voz y de mi cuerpo.


      —Ni una de tus babys que se dejan encandilar por ti. —Parece que se queda sin fuerzas para berrear.


      —También lo sé.


      —Y no soy…


      —Eres Alejandra, mi Alejandra, mi Bicho Mía. —Me incorporo y coloco tras ella—. Y te deseo… —me acerco más y sin tocarla le digo al oído—: quiero hacerte el amor.


      Vuelvo a besarla, no en la boca, le beso la nuca, el pelo, bajo la oreja. Le doy tiempo para que piense.


      —Estamos arruinando años de amistad. —Con ojos cerrados y cabeza echada hacia atrás se queja en lo que parece un lamento no muy convencido. Para mí, una señal de que le importa el mismo pito que a mí las amistades arruinadas. Eso no es verdad, es solo que la prefiero mil veces como mujer que como amiga… eso tampoco es verdad. La quiero en todos los sentidos y completita para mí.


      En realidad, no sé exactamente qué es lo que quiero, solo que estoy loco por ella, por tenerla.


      Le arranco la blusa y la jalo hasta la mitad de la cama, quiero calmarme en su boca, estoy sediento por los últimos minutos sin sus labios. Bajo por el canal entre sus pechos rozándola con la lengua y muerdo uno de esos deliciosos botoncitos por encima de la tela, lo que le provoca arquearse del placer que le doy, por eso sonrío, ¡no puedo creer que esté haciéndole esto! Alejandra me tiene tan embelesado… desde hace tanto.


      —Me encantas, bicho… me excitas a tope.


      Sonríe tan bella, gruñe mi nombre tirando de mi cabello, tan sensual. Me fascina que toque mi cabello, que me lo revuelva. Me quito la camiseta para sentirla piel con piel, su tibieza exquisita me hace relamerme, saborear el momento que es nuestro. Por eso voy lento, me incorporo, desabrocho mis pantalones, me deshago de los suyos y ahí está, mi mejor amiga casi desnuda, tirada en su cama para mí, solo para mí. No me lo creeré del todo hasta que me hunda dentro de ella, pero antes, prolongaré mis caricias, alargaré sensaciones. Subo con mis manos nerviosas por sus piernas y le acaricio lentamente, casi temeroso de su reacción, por encima de la tela de encaje, ahí, donde quiero estar metido. Ella se estremece, tuerce la espalda… ¡Ufff! Estoy sudando, el pantalón me estorba y le digo adiós como puedo, porque quiero llevar mis labios a su abdomen, besarlo y descender más y más…


      —¡NO! —Me detiene a un paso de llegar a donde tanto deseo. Se pone de pie de un salto y busca su ropa con desesperación—. Rodrigo, esto es un rotundo error.


      —Alejandra no te atrevas…


      —No. No. No —repite una y otra vez mientras enfunda sus interminables piernas en el pantalón—. No puedo creer que lo hayamos arruinado. Lo siento. No puedo. Me rehúso a ser una más y es que… Rodrigo, no podemos querernos de otra forma que no sea como hermanos. ERROR. ERROR.
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      Alejandra


      


      Al entrar en su habitación lo primero que alcanzan a ver mis ojos es una pequeña cajita color turquesa de reconocida joyería. Rodrigo se apresura para abandonar la comodidad de su mullida cama cubierta con un afelpado cobertor negro, sin embargo, soy más rápida, cojo la cajita del demonio antes que él. La abro y la descubro vacía.


      —¿Qué quieres? —A un escaso metro de mí, escupe la pregunta desdeñosa y yo tuerzo el gesto. Apuesto toda la intranquilidad que ahora siento porque estoy a nada de recibir malas noticias.


      —Me gustaría hablar contigo —respondo con mayor hostilidad a la suya. Después de meditarlo llegué a la conclusión de que nos merecemos una charla. Larga y tendida. Pero esa caja y sus modos no ayudan—. ¿Esta caja es de un anillo de compromiso? —Sacudo el recipiente vacío por el aire y él responde lo obvio:


      —Obvio.


      —Por favor, no me digas que...


      —¡OBVIO! —tira la bronca sin quitar su mirada de mi rostro. No quiere perderse detalle de mis reacciones que son nefastas, tanto como la noticia que me da.


      —Después de, bueno, ya sabes... pensé que...


      —¿Qué pensaste, Alejandra? —Altanero, me impide explicar, y eso que he cambiado la entonación en mis palabras por una dulcificada. ¿Por qué está tan molesto? ¡No puede casarse!—. No me respondas. Da igual lo que piensas cuando Alfonso se ha pasado la tarde entera y hasta la medianoche metido en tu casa. Y, por cierto, ¿sufres demencia? Porque yo no, y recuerdo perfecto como me dijiste que lo habíamos arruinado, que era un rotundo error. Y no fue hasta que lo dijeras que entendí que sí, ha sido error tras error, todas las veces que he intentado algo contigo, porque, para empezar, cada vez has salido corriendo detrás de otro.


      Tengo la boca seca; aprovecha mi mudez para arrancar la desgraciada caja de entre mis manos y guardarla en ese cajón que siempre he pensado pone ahí lo que no sabe dónde más poner.


      —Ese día fue el fin, la última maldita vez que permití que me hicieras daño —continúa diciendo y lo siguiente que hace es darme la espalda.


      —¡¿Qué?! ¿Yo? Quiero decir, ¡¿yo a ti?!


      No entiendo. ¿Hay alguna cámara oculta aquí? Si tuviera que describirme ahora mismo diría que estoy confusa, es la palabra que me define mejor después de destrozada. Que Rodrigo se case, para mí, es igual a hecatombe, a cataclismo personal.


      —Ya que quieres, te enumero una lista, ¿qué más da? —Vuelve a girarse, pero algunos pasos más allá, más cerca de la cama que de mí—. Uno: preferiste subir a la montaña rusa con el pelmazo de Antonio en vez de conmigo, una vez que por fin alcanzaste la estatura.


      —No puedo creer que me sigas reclamando eso. Estaba aterrada y tú no parabas de burlarte de mí.


      ¿Antonio? ¿El qué se comía los mocos?


      —Dos: tu primer beso se lo diste a Raúl y ese primer beso era mío y dejaste que te lo diera él en mi lugar.


      —Estábamos jugando semana inglesa ¡por Dios! ¡¿De qué rayos estás hablando?! Todo esto carece de sentido.


      —Ahora es que meditando, me di cuenta de todo el sentido que siempre ha tenido para mí. Entérate, le rompiste el corazón a un niño. Yo tenía el derecho de apretar tu mano en las alturas por primera vez, aunque me riera de ti. Era un derecho de antigüedad.


      —¡Tenía ocho años! No tenía la capacidad de discernir esas cuestiones. ¡Estás loco! Y cuando el juego bobo de los besos, catorce o quince. Además, le tocaron seis cachetadas. Yo no quería terminar golpeando a mi mejor amigo, supongo que eso pensé, no me acuerdo. ¡Eso pasó el siglo pasado!


      Literal.


      ¡Claro! Ahora caigo… aquella vez, la primera vez que se enojó conmigo fue justo después de la dichosa posada en casa de no me acuerdo cómo se llama, pero que jugamos semana inglesa y que las niñas escogimos a la pareja. Yo escogí a Raúl porque era al único que le tenía poco de confianza como para, de tocar que le diera beso, pues que quedara entre amigos. A Rodrigo en ese entonces lo veía como mi hermano y recuerdo que pensé que sería raro besarlo. El primer beso en los labios de mi vida me lo dieron los asquerosos y babosos labios de Raúl, wiiiuuu. No puedo creer que estemos discutiendo esto y no comprendo qué tiene que ver con que pretenda contraer nupcias.


      —Y Raúl se llevó el único beso de tus labios. Y no era un simple beso Alejandra, era tu primer beso y era mío. Me lo robaste pudiendo elegirme a mí.


      De no ser porque nada de lo que aquí se habla es coherente, percibiría la tristeza en su voz.


      —Permíteme explicarte que ese nunca lo he contado como mi primer beso. Fue horrible, los labios de Raúl estaban mojados y yo solo apreté los ojos y le dejé que recargara su boca pegajosa en la mía por medio segundo. ¡Caray! Rodrigo, esto es tan absurdo.


      —Tres... —¿Aún hay más? Esto se va a poner interesante—. Cuando tu primer novio.


      —Tú tenías derecho a tener novia. Yo no. Muy justo. Tuviste tres novias antes de que yo tuviera al primero.


      Pone los ojos en blanco. Ni modo de que también me debata eso.


      —Cuatro. En tu graduación te largaste con Elías y te importo dos rebanadas dejarme en medio baile, aún y cuando te levanté de tu mar de lágrimas para llevarte hasta allí. Cuando ese pendejo estuvo a punto de arruinarte la noche. TERMINARON LOS DOS ARRUINÁNDOMELA A MÍ.


      Su fuerte vociferada me hace estremecer. La forma en que jala de su cabello me revela el cólera que siente. Aquella tristeza que he percibido segundos antes ha abandonado la habitación, así como yo me abandono a la conversación, presintiendo que todo cuanto exponga se revelará contra mí. Este sujeto que tengo enfrente no es mi bicho.


      —Me dijiste que me no te importaba que me fuera con él, que igual necesitaba arreglar las cosas...


      —¿Y qué querías que te dijera? ¡Morías de ganas por largarte con él! —Cruza los brazos mientras se acerca de nuevo, lentamente, hasta donde permanezco desde que entré en su recámara, junto al mueble que, a su vez, está junto a la puerta—. ¡Me cambiaste por él!


      Me escupe las palabras tan cerca de la cara, que me hace retroceder un paso para después alejarse y tumbarse en la cama con el antebrazo sobre sus ojos. Estoy atónita.


      —Ese día me destrozaste —agrega porque puede. Porque es Rodrigo Palacios y se cree imponente—. Y el número seis en la lista lo ocupa Nueva York, cuando tuviste el descaro de negar la existencia de nuestro primer beso, Alejandra.


      Mi lengua está paralizada.


      —Siete. ¿Quieres que te haga una reseña de la última vez que me hiciste pedazos? Porque yo creo que si recuerdas cómo hace un par días me dejaste claro que soy tu error.


      La intención de mi visita era decirle que me moría de pena por dejarlo llegar tan lejos conmigo, por andar tonteando al grado de terminar medio desnuda con él y dejar que me manoseara y besara por todos lados. Que llevo años carcomiéndome por la culpa de mirarlo con otros ojos, sintiendo traicionar la confianza de Estela y del señor Oscar, luchando contra el amor que le tengo como para que me salga con la extravagancia de que le he roto el corazón más de las veces que se pueden contar con una mano. Por favor ¡sigue con Laura! ¡Le ha propuesto matrimonio! ¡Se está burlando de mí! ¡Y necesita deshacerse de mí!


      La salida fácil: poniéndose de víctima.


      No me gustan las historias de damiselas en apuros, pero ciertamente soy una dama y estoy en un tremendo aprieto...


      ¿Por qué carajos permití que todo se arruinara? Soy una estúpida, lo estoy perdiendo.


      —Te brincaste de la cuarta a la sexta —digo en un susurro de voz. No muy segura de querer seguir oyendo más sinsentidos, pero la curiosidad me gana.


      —No quieres saber y yo no quiero decirla.


      —Hazlo —le ordeno en voz muy baja.


      Lo está meditando.


      Está por concluir el segundo minuto y lo único que hace es mirarme mientras se despeina el cabello con una mano y luego con la otra, se ve terriblemente guapo cuando hace eso, ¡qué deje de hacerlo! Se ha sentado a la orilla de la cama y estoy segura de que está buscando entre nuestras mil y una vivencias juntos, para salir con otra estupidez. Pero si se va a deshacer de mí, quiero que lo haga bien, con mucho estúpido drama. Es probable que sea la última vez que pise su habitación, ya que ahora es un hombre comprometido y definitivamente de un tiempo a la fecha, ya no somos amigos. Da igual lo que diga. Esto es muy gracioso... gracioso y doloroso.


      Se pasa las manos por la cabeza para alborotarse más los pelos.


      Me derrito.


      —Tu primera vez también era mía y me la robaste —dice por fin.


      —¡¿Qué?!


      —Te fuiste a meter con el tarado de Elías y...


      —¡¿Quééé?! —Ya, me rindo. No doy crédito.


      —Te acostaste con Elías cuando el primer hombre de tu vida... de tu cuerpo, debí ser yo.


      —¡¿Quéééé?!


      ¿Se pueden agregar más «e» a un qué?


      —Precisamente la noche de tu graduación, cuando era yo quien te acompañaba y decidiste que él era mejor compañía. Me diste dos partidas de madre juntas y esa noche me decepcioné de ti.


      Hecho trescientos dos: La curiosidad mató a la gata.


      —¿Por qué me estás diciendo todo esto Rodrigo? Si te tengo tan decepcionado ¿qué querías demostrarme al querer meterme a la cama y hacerme tuya? Si lo que querías era hacerme pagar por todo el daño que te he hecho, no te preocupes, con solo besarme y hacerme creer que te interesaba como mujer ya me sales debiendo.


      Una lágrima se me escapa de los ojos. Juro que no quería llorar y que llevo rato obligando a mis lagrimales a no abrir compuertas.


      Me apuro a limpiármela.


      Espero a que me responda, aunque lo conozco, sé cómo se pone cuando ya ha sido lo último que quiere decir, es muy orgulloso.


      —No te preocupes —digo ante su silencio e ignoro al tomar el control remoto de la televisión y encenderla—, no tienes que hacer todo esto para deshacerte de mí. No pienso echarte de cabeza diciendo que me seducías mientras comprabas un anillo y prometías matrimonio a otra, ni Renata lo sabrá, no de mi boca. Haré lo de siempre: fingir que te quiero como hermano. Fingir indiferencia como lo he hecho desde que anduviste con Linda y con tooooodas las demás. Como cuando te presente a Laura sin imaginar que te fijarías en ella, que terminarías sexualmente fascinado y ahora comprometido con ella… Haré como cuando nuestro primer beso, el beso que más anhelé en toda mi vida. —Es con esta última frase que logro que despegue los ojos de lo que sea que se proyecte en la pantalla. Me mira con una intensidad que no descifro y aprovecho para terminar mi discurso—: Te libero de cargos de conciencia para que te cases con Laura, la aburrida del sexo asombroso y tengas una aburrida boda, aburrida vida llena de solo sexo y un hijo de hueva. No. Dos hijos de hueva. ¡No necesitabas tirarme todo esto a la cara para acabar conmigo, Rodrigo!


      Termino la frase gritando y me largo de ahí.
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      Rodrigo


      


      Hoy es su cumpleaños y por primera vez no le daré un abrazo y un beso; no la felicitaré ni le daré un regalo. Este año le tenía preparada una serenata justo a la medianoche, con mariachi y todo. Pensando en hacer las cosas diferentes, concluí que nunca llevé serenata a ninguna mujer que no fuera mi progenitora un día de las madres.


      Estrello contra la pared el pizarrón que pensaba sostener elevado hacia su ventana.


      Esta madrugada sería cursi y bobo, le pediría que fuera mi novia por escrito con gis1 en un pizarrón2. Todavía me encontraba pensando una buena frase porque las cursilerías no se me dan.


      —¡Eh! Vas a quebrar algo.


      —¡Déjame en paz! Oscar. Lárgate.


      —Estamos todos listos abajo.


      Por no llegar a nada sobre el festejo de este año, omitimos la fiesta, por eso el día del cumpleaños de Renata y mío, salimos a cenar en familia, quedando en volver hacerlo, ir al restaurante que Ale eligiera, llegado su día. Ese día que es hoy.


      —No voy a ir.


      —¡¿Te has vuelto loco?!


      —Alejandra no tiene más cariño para darme más allá del que me ha dado todos estos años.


      —Pero…


      —Me lo dijo.


      —¡¿Te lo dijo?!


      —No con esas palabras, pero sí. Luego vino a refutarme que había fingido quererme como hermana y cuanta cosa que ya no entendí, pero da igual, la vi besando a Alfonso.


      —¡¿Besando a Alfonso?!


      —En su casa.


      —¡¿En su casa?!


      —Oscar, ¿vas a repetir todo cuando diga?


      Se encoje de hombros y agrega pretendiendo ser elocuente:


      —Me da la impresión de que todo esto es un mal entendido. Me mocho un huevo si no está tan enamorada de ti como tú de ella. Llevo observándolos por años.


      —Revísate los ojos y despídete del izquierdo. Los sentimientos de ambos son superfluos, sin destino ni meta. Alejandra por su parte, no quería que nadie supiera de lo nuestro y la única respuesta a eso, es, porque no pensaba llevarlo más lejos. Y cuando yo quise llevarlo, me apartó, me llamo error y una cadencia de eventos desafortunados para mí a lo largo de estos años, me han caído encima y, como no he sabido reconocer de manera adecuada, se los he echado en cara, la he lastimado a propósito. ¿Sabes lo que ha significado para mí ser la equivocación de lo mejor de mi vida?


      Una lágrima se asoma por mi ojo. ¡No lo puedo creer! Alejandra me ha partido el corazón y ahora sí ha sido de verdad.


      Doy pena, soy un puto llorón que lagrimea como nena delante de mi hermano. ¡MIERDA!


      —Les diré que tienes diarrea, ¿de acuerdo?


      Ante lo que dice, me saca una inevitable carcajada.


      —Haz lo que te venga en gana, pero retira tu puta cara de mi habitación.
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      Alejandra


      


      Un mensaje de felicitación no se le niega a nadie, igual que un vaso con agua, a menos que no conozcas a la persona, o que, conociéndola, no te importe tanto como para recordar su cumpleaños… O que recordándolo la odies de tal manera que no le tengas buenos deseos de larga vida.


      —Después de pensarlo mucho, lo siento Gerardo, no puedo prestarte una cantidad así, y menos sin darle explicaciones al señor Palacios.


      —No estás entendiendo la seriedad de todo esto, Alejandra. No podemos inmiscuir a más personas.


      Gerardo ha venido hasta mi oficina a presionarme, por lo que parece, no tiene intención de rendirse.


      —No la entiendo porque no me la explicas; es mi dinero, pero yo no lo administro.


      —No es posible que a pesar del tiempo me sigas generando problemas. —Debo tener signos de interrogación dibujados en la cara, aparece un día a pedirme dinero y al no acceder le provoco, yo, ¿problemas? —. No me dejas alternativa, niña tonta, estás en peligro. Si no me prestas ese dinero tu seguridad pende de un hilo.


      —¡¿Me estás amenazando?! —Pretendo infundir seguridad a mi tono de voz, pero la verdad es que Gerardo, pese a nunca antes provocar miedo en mí, ahora sí que lo está consiguiendo. Abre la puerta y la vuelve a cerrar, cerciorándose que no haya nadie cerca. En la calle están un par de camionetas negras llenas de lo que imagino, son hombres armados. ¡Dios Santo! Y mi personal de seguridad debe andar por ahí desayunando, la verdad es que no los había necesitado… hasta hoy.


      Camino de la ventana a mi escritorio y de vuelta otra vez.


      Suelta una risa compungida y me toma de los hombros deteniendo mi vaivén. De pronto, mirándolo a la cara y tan cerca como pocas veces, llega un recuerdo lejano, de la infancia, tenía cinco años, tal vez seis. Esa vez al igual que en este instante, se aferró a mis hombros y me dijo, después de un berrinche porque había dejado mis acuarelas en el patio y por lógica, se habían desintegrado: asume las consecuencias de tus actos, no será más fácil, pero seguirá en tus manos.


      —El negocio que hice mal no fue por errar en la estrategia, sino en las personas con las que me involucré. Finalmente, no se concretó porque todo era un artilugio para calcular, hasta cierto punto, mi poder adquisitivo. Secuestraron a Paola, me pidieron a cambio de su libertad todo mi capital líquido y ahora vienen por ti.


      —P-pe… yo no soy tu hija. ¿Qué tengo que ver? ¿Paola está bien?


      Suelta mis hombros para ir a tumbarse en el sillón. Se le ve fatigado, ojeroso. Desgastado como nunca lo vi. No parece el Valero que yo conozco.


      —Legalmente lo eres. Ellos lo saben, así como saben que estás cargada de dinero. No te harán nada si a cambio entrego el monto que te he pedido. Digamos que quieren el rescate por anticipado. ¿Ahora entiendes?


      —¿Por qué lo haces? Quiero decir, ¿por qué te preocupas por mí? Supongo que tu verdadera hija ya está fuera de peligro.


      —Lo está. Pero créeme, pasamos duros días… Alejandra, a esa gente le gusta indicar cómo y cuándo. —Gerardo hace un verdadero esfuerzo para que no se le note demasiado apesadumbrado—. Lo quieren fácil: o les consigo el dinero o me matan, y de igual modo vendrán por ti. Saben la mina de oro que representas.


      —Ya salió el peine.


      —Déjate de dobles trasfondos, ¿quieres? Pude venir a decirte que pagues y ya, pero no, asumo las consecuencias de mis actos, yo me involucré con ellos, yo respondo. Te pagaré hasta el último centavo, pero tienes que poner el dinero mientras me capitalizo. Seguiré en deuda con tu abuelo toda la vida, si te pasa algo por mi culpa no me lo voy a perdonar nunca.


      ¡Caray! Este hombre es sorprendente. Sus sentimientos parecen de piedra inquebrantable tanto como su rectitud.


      —Si les damos lo que quieren vendrán por más cada vez.


      —Crees que no lo sé. Tengo un plan… ¡Siempre has sido una pesadilla! Consigue el dinero y punto.


      


      Llego a AltaPala en menos minutos de los que el reglamento de tránsito considera correcto. Casi le doy al chico del valet parking con las llaves en la nariz y estoy que le arranco el gafete de acceso a la edecán que intenta hacer su trabajo impecable, pero que ante personas que se comportan como lo hago en este momento, no pueden; me aviento sobre el mostrador gritando quien soy, ¡por el amor de Dios! ¡Que autorice mi entrada ya! Me he dado cuenta: la chica es nueva.


      Al salir del elevador estrello mi tembloroso cuerpo con el de Rodrigo. Me ignora. Como si hubiera golpeado con una ráfaga de viento, sacude las solapas del saco y presiona el botón para que el aparato de abra otra vez.


      Me quedo viendo su espalda desaparecer al cerrarse las puertas.


      Encontronazo con la realidad, uno más. Como el hecho de que Laura continúa con sus mensajes, sus explicaciones y aclaraciones acerca del tema que han estado poniendo sobre la mesa los recientes días, ella y él. Lo sé: un anillo. Desfallezco pedacito por pedacito. Mi cena de cumpleaños fue todo un reto de engullir trozos de carne con clavos afilados. Que pase literalmente sobre mí, que se sacuda el leve contacto, me vuelve miserable, me hace preguntarme qué hice tan mal para ganarme su desprecio, aparte de dejarme ilusionar a besos. De pronto, la velocidad con la que llegué hasta su empresa se neutraliza, mi vida corre peligro, pero ya no me importa lo mismo que hace apenas minutos.


      


      —Rodrigo, hijo, ven a mi despacho… sí, bueno, la cuestión es que Alej… entiendo…


      …


      …


      …


      A Rodrigo ya no le importa si vivo o muero, no ha dejado que su padre le diga nada, lo que sea que tenga que atender es mucho más importante que yo. Por primera vez desde que lo conozco, es así.


      Y duele. Mucho. Muchísimo.


      —Desde hace meses las cámaras de vigilancia que enfocan la calle, tanto las de tu casa como las de la nuestra, muestran vehículos extraños que montan guardia. Al parecer, te han estado siguiendo de manera intermitente, fue por ello que Rodrigo sugirió escolta para ti. Definitivamente desde este momento redoblaremos elementos para que te custodien.


      —Debieron ponerme al tanto, odio no enterarme de mis propios asuntos y, además, me mintieron. —Niego con la cabeza varias veces—. Rodrigo dijo que solo se trataba de una simple medida de seguridad que TÚ, considerabas pertinente.


      —Centrémonos en lo verdaderamente importante. —Pues sí, eso he de hacer. Dejar de hacer gestos de incomodidad y concentrarme como bien lo dice—. Si atamos cabos, es improbable que Gerardo mienta, no creo que quiera sacarte dinero solo porque sí. No olvidemos que jamás dispuso de mala manera de tus recursos.


      —Papá Oscar, ¿crees que debo acceder?


      —Me reuniré con Gerardo para averiguar todo cuánto sucede y sobre el plan del que te habló. Mientras tanto, no salgas de aquí, deja que me ocupe de afianzar tu escolta.


      


      Para mi tranquilidad, don Oscar se ocupará con Gerardo del asunto. Me ruega que haga caso de las instrucciones del nuevo personal de seguridad que dispondrá para mi custodia. Yo a su vez, le suplico que, en esta ocasión, no me deje al margen de nada.
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      Hago el número dos con los dedos. Levanto las cartas: un diez y un As. La creencia de que las personas que gozan de buena suerte en los juegos de azar tienen mala suerte en el amor me viene como anillo al dedo. Suelto una risa amarga al pensar en el dedo de Laura con anillo. Ojalá se trate de una diminuta piedra que espero no ver nunca. Lo que hubiera dado yo por una promesa de amor de él para mí con un aro de froot loops.


      Todos me miran mientras rio como mandril epiléptico y doblo mi apuesta. La risa ácida da paso a una real y ni sé por qué. Debe ser el tequila. No. Los muchos caballitos de tequila.


      —No voy. —Max, lanza al centro de la mesa las barajas de modo dramático. Renata le besa la mejilla y yo les saco la lengua con envidia.


      —Seré igual de maricón que el galán de Hollywood. Tampoco voy.


      —¡Oscar! —Renata lo reprende y Max le hace una señal obscena con el dedo medio. Ese par no se lleva nada bien.


      Todos se retiran y quedamos batiéndonos Julio y yo.


      —Full de ases con cuatros mi querida Ale. Tumba eso.


      Bajo mi majestuoso póker de diez y me abalanzo por mi botín.


      Oigo unos pasos seguidos de una voz, se cierran mis labios desdibujando mi sonrisa. Acomodo ficha por ficha en montones de cinco cada uno, busco concentrarme en algo que no sea la silueta que tengo al lado. El tiempo se ha detenido. Los oídos me zumban. Aumenta mi montón de fichas, así como disminuye mi capacidad de comportarme como persona.


      —Hola, dije.


      Se ha sentado junto a mí, ¿en qué momento se sirvió la bebida que pone sobre la mesa de juego? Ah, mira, hoy sí soy merecedora de un saludo de su parte pues está su familia delante.


      Ayer por la noche su padre me citó para darme adelantos del asunto con Gerardo. No son muchos ni muy buenos. Llevo días que me siento prisionera de un ejército de gorilas, un par son hembras. Frente a su padre también me saludó, con beso en la frente y todo. Es un falso de tomo y lomo. Me informaron que mi padre ante la ley ha entrado en contacto con la policía y están tratando de ponerles un cuatro a los delincuentes, pero que, por lo pronto, se requiere ganar tiempo.


      Le contesto con otro «hola» sin sonido y vuelvo a mis fichas. Cambio de opinión, las apilaré de ocho en ocho, mi número favorito.


      Técnicamente pasa de mí desde que me hizo un informe detallado de mis desencantos hacia su persona, desde que hizo de mi corazón un papalote y lo mandó a volar hasta los confines del purgatorio. Y todavía se atreve a lucir tan guapo, con el nudo de la corbata flojo. Despeinado, oliendo rico, oliendo a él.


      Maldigo a Oscar y el momento en que me dejé arrastrar por él a esta maldita noche de casino, para terminar en una maldita silla sentada junto al bicho displicente.


      —¿Dónde andabas, Twinky?


      —Con Laura.


      Renata gira la cabeza en mi dirección, abre la boca y se mete el dedo índice como si fuera a provocarse el vómito. Camila se pone de pie y comienza a repartir las cartas. Nos anuncia que jugaremos póker cerrado e iremos abriendo una por una con una apuesta máxima de tres fichas por turno.


      —Su cumpleaños es en cuatro semanas y queremos organizar una buena party. —Da un sorbo a su whisky y me mira.


      Su cumpleaños…


      —¿Quieren o quiere ella? Te toca Malena ——pronuncia Renata siguiendo con la plática con su mellizo.


      Malena destapa el naipe, pone una ficha en el centro y los demás hacemos lo mismo.


      —Queremos, Renata. Laura y yo queremos.


      —Oh.


      —Sí, oh. Es mi novia y se la merece. —Rodrigo abre su segunda carta. Lleva un As y un rey por lo que avienta tres fichas al centro.


      —¡Oh! —Insiste mi amiga atragantándose con una fritura—. Es una lástima que justo ese fin de semana andaré en Cancún.


      —Cambia tu plan porque quiero que estés presente en la fiesta.


      —Ni de broma. Laura me purga.


      —Que cese tu animadversión hermanita. Es importante tu presencia para mí... y la de todos—. Mira a cada uno con una de sus sonrisas embaucadoras y cuando posa sus increíbles ojos grises en mí, la contiene para repetir con mucho más ímpetu—: ¡Todos!


      Oigo a Renata emitir un puchero e inconscientemente me doy cuenta de que estoy negando con la cabeza. El movimiento es muy sutil, aun así, se nota.


      La partida la gana Malena. Aprovecho la pausa para levantarme por otro tequila y soltar el aire que apachurra mis pulmones. No hay limones y voy a la cocina por más y de camino le llamo a Alfonso, necesito de sus ocurrencias para recuperar mi capacidad respiratoria. Al volver, ya juegan otra mano sin mí, así es la regla.


      Sentada a su lado, tengo que contener el aire a ratos; de pronto, la música suena unas octavas más arriba y conozco la canción, me la sé de memoria. Me duele oírla porque bien pude escribirla yo inspirada en él.


      Oscar reparte comunicando las bases del siguiente juego, mismas que no oigo, estoy cantando por lo bajo, asimilando la letra.


      Gano la partida sin darme cuenta de cómo lo hice. ¡Esto es un asco!


      Rodrigo me ayuda a recoger las ganancias y hacer los montoncitos que he dispuesto ahora por colores. Nuestras manos se rozan al mismo compás que termina la, para mi caso particular, desgarradora melodía.


      No puedo más, me despido. La garganta me arde y sé que no es por el tequila. Renata insiste en que me quede más tiempo, que es temprano y sí, no pasa de medianoche, pero me siento extralimitada, la última semana no ha traído nada bueno a mi insignificante existir.


      Apenas pongo un pie tras la puerta y puedo notar como el cielo se ha recargado en mis hombros, como plomo que empuja, que hunde. La fresca noche anuncia el final de un inusual invierno enfriando mis mejillas mojadas. Estoy llorando, lloro porque no puedo verlo más sabiendo que ya no me pertenece en ningún sentido. Porque lo perdí al permitir que me mirara de un modo que no me correspondía, a sabiendas que él terminaría por darle a otra lo que yo soñé, lo que siempre quise para mí... igual, como la canción. El desprecio que nace en sus ojos me recuerda que la culpa es solo mía, pues dejé que me marcara con sus besos para luego no permitirle continuar y por eso me odia, le impedí hacer de mí una más… y Laura ha sido su única repetición, como disco rayado que vuelve a la misma frase. Tanto que la hará su esposa. Mientras yo me quedo subrayada con ese marcador indeleble que me traspasa el alma tachando mis ilusiones.


      Mis rodillas flaquean y me obligo a sostenerme de uno de los pilares del pórtico.


      Oigo su voz. La oigo lejos, pero sé que está cerca; martillea en mis oídos dejando un pitido chirriante. Limpio mis lágrimas con disimulo y sin contestarle, bajo un escalón tanteando a mis piernas.


      —¿Por qué lloras? —repite la pregunta.


      Estoy tan concentrada en mis extremidades que no me doy cuenta del sollozo que he emitido.


      Un paso a la vez... uno...dos…


      —¿Alfonso te hace llorar?


      Me aprieto el puente de la nariz, levanto la cabeza, afianzo mis piernas y acelero mi andar. El punto es que no llego a ningún lado porque él me lo impide, sujeta mi brazo y su contacto me quema, como hielo.


      ¡¿Qué quiere?!


      —Solo me abre los ojos —digo sin mirarlo.


      —¡Y las piernas!


      Estoy harta de sus insinuaciones. ¿Quién se cree? ¿Un integrante de Timbiriche interpretando «Con todos menos conmigo»?


      —¿Qué es lo que te cala más? ¿Qué se las abra a él o qué no te las haya abierto a ti?


      Su cara se descompone por completo y así, con todo su desprecio, me acorrala entre sus brazos.


      —¿Ya te olvidaste todos los besos que te daba? ¿Te los recuerdo, Alejandra?


      Subo mis manos por su pecho y él atrapa mi boca para atacarla sin piedad; tonta, idiota, enamorada, me dejo atacar. Saboreo su lengua y le permito que muerda mis labios cuando empuño sus cabellos entre mis dedos.


      —Voy a sellar tus labios con mi boca en cada oportunidad, los dejaré temblando ¿Prefieres eso? O qué te ignore…


      —¡Eres un cerdo! —Lo empujo con todas mis fuerzas; le grito, lo insulto con todos mis ímpetus. Y salgo corriendo.


      Los dos gorilas que me custodian más de cerca, siguen mis pasos acelerados y la escena casi raya en lo cómico. Espero no haberme acostumbrado a tener público para cuando la pesadilla de los timadores de Gerardo acabe.
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        * * *

      


      —Puedo llevar conmigo a tres voluntarios para que hagan su trabajo al otro lado del charco.


      —No creo que sea el mejor momento para que tomes una decisión así.


      —Pues yo, papá Oscar, creo que es el más indicado y que estaré más segura lejos de todo esto. Mi madrina encantada de mil amores recibirme, además de que es una oportunidad excelente para tomar algún curso de pintura en Italia, lo he deseado por años.


      —Yo preferiría…


      —Discúlpame, la decisión está tomada. Estoy que me asfixio. Agradezco todo lo que haces por mí, papá Oscar, nunca encontraré el modo de pagarte, pero me voy a Florencia.


      —Está bien, hija, te entiendo. Me encargaré de ver quiénes de los miembros de seguridad son los más adecuados para que viajen contigo.


      


      Salgo del edificio que ocupa la constructora más que decidida. Sí, he vuelto a toparme con Rodrigo cara a cara dentro del despacho de Renata, tuve que fingir con máscara de «somos los tan íntimos amigos cómplices de toda la vida». Dolió, porque él hizo lo mismo y eso me supera. Me iré tan rápido como pueda, una vez que deje todo en orden en la galería, y tampoco es que pueda estar ausente por mucho tiempo, no tengo un arsenal de cuadros pintados, podría llegar a un punto de desabasto. Acabaré con pedidos pendientes y no agarraré nuevos. Es otra de las decisiones que he tomado, ya no pintaré más por encargo. Sacaré cuadros que tengo guardados, incluso los que pensaba no vender por no ser de mi total agrado o por tenerles un cariño especial. Los enumeraré y diré a Alfonso el orden en el que serán expuestos; compraré boleto de ida y cuando la galería me lo exija, regresaré. También tengo que hablar con Gloria y don Manolito. Pondrán el grito en el cielo, soy lo más parecido a una nieta que tienen y ellos lo más parecido a unos abuelos; un tanto jóvenes para mí.


      Las largas escaleras las subo sin ganas, no de dos en dos escalones como acostumbro, una evidente señal de tristeza que me avasalla de días, largos y duros días sin él, sin mi mejor amigo. Me meto en las cobijas deshaciéndome de los zapatos y ya.
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      —¿Cuándo te vas? ¿No pensabas participarme de tu viaje?


      —Déjame pasar.


      —¡Contesta!


      Trato de abrirme paso, pero me lo cierra, me sujeta por los hombros y me mete a su habitación recargándose en la puerta.


      —¿Cuál es tu problema Rodrigo? ¡Quítate!


      Intento moverlo y no puedo. Es un maldito roble.


      —Te vas a hacer daño. —Se ríe el muy hijo de Estela que ni culpa tiene de parir un gusano. Le estoy pegando con mis puños en el pecho. No quiero estar a solas con él. ¿Por qué no entiende que me altera, que necesito evitarlo? Necesito que entienda que ya no resisto verlo.


      No quiero entrar a esta casa, y ya no tengo pretextos para no hacerlo. Cuánta razón tenía Renata, años atrás predijo esto.


      —¡Muévete!


      —¿Te vas a ir? ¿Es en serio? Nos dejas a todos, a tu galería... a Alfonso.


      Pongo lo ojos en blanco. Alfonso, Alfonso y otra vez Alfonso. ¡Me cago en Alfonso!


      —No te importa si voy o vengo.


      —¡Por una puta vez date cuenta que me importas! ¡Me estás dejando al margen Alejandra! Por tantos años de amistad al menos debiste hacerme partícipe.


      No lo entiendo. ¿Qué pretende? Llevamos días que ya no somos ni la sombra de lo que fuimos. He dejado de venir a su casa a comer porque no resisto verlo. Me invento toda clase de excusas para pisar lo menos posible su banqueta. He dejado de salir a correr, de ir al club, al bar... luchando contra Renata que no me quito de encima porque ya no sé ni que inventarle para vernos en mi casa o en un punto neutro, hoy quiere enseñarme algunos zapatos que compró, ni modo que le pida que me los muestre a media calle.


      —¿Así como tú me participaste que te vas a casar? Tuve que darme cuenta al ver el estuche vacío aquí. —Señalo con dedo trepidante el mueble donde lo encontré—. Pudiste contarme tus planes mientras metías tu asquerosa boca dentro de la mía.


      —¡¿Asquerosa?! —Exclama asombrado mientras yo continúo hablando:


      —O mejor aún, cuando me manoseabas usándome como a una golfa de despedida de soltero.


      —¡¿Te sentiste como una golfa entre mis brazos?!


      —Quiero salir de aquí.


      —¡Responde!


      —Deja de gritarme, ¿quién te crees? Si lo digo es porque lo pienso, Rodrigo.


      —Pues así te dejaste usar, Alejandra. —Me quedo inmóvil. Me llevo las dos manos a la boca incapaz de decir nada más. Una cosa era pensarlo, sentirlo incluso, y otra muy diferente que lo confirme. Que Rodrigo me conceptualice bajo ese calificativo no puede más que romperme en cientos de migajas que ni a las hormigas les interese cargar—. No somos tan distintos. Seguías con Alfonso mientras te dejabas saborear con mi asquerosa lengua. —¿Desde cuándo me tiene en tan bajo concepto? ¿Desde siempre?—. Al menos tuviste algo de escrúpulos al no acostarte conmigo al mismo tiempo. —No puedo hablar. No puedo debatirle nada más. No puedo ni siquiera agrandar la distancia entre los dos, puedo hasta olerlo, sudado, recién llegado de su entrenamiento. Si hablo soltaré el llanto y no quiero dejarle ver lo mucho que me afectan sus palabras. Ya no—. Y mira, a él también lo dejas. Nadie te satisface, bicho, por eso estás sola. Eres una pena.


      Empiezo a hiperventilar. Me falta el aire por lo que camino deprisa hasta la ventana. La abro para que me dé el viento en la cara, pero no corre nada, solo consigo sofocarme más.


      Sigo sin responder a nada. Y no lo voy a hacer. Que no haya querido acostarme con él, no le da derecho a lastimarme como lo hace. Me odia más de lo que imaginé, mucho más de lo que soy capaz de soportar.


      Pero como los silencios siempre son incómodos con Rodrigo, decido decir:


      —Si ya has terminado de insultarme, ¿serías tan amable de dejar que salga de tu habitación? —Con dolor en el pecho, con el alma carcomida.


      Después de esto ya no podré ni querré recuperar nada de él. Desde hoy lo odio y me alegro mucho de largarme, de no tener que verlo por mucho tiempo.
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      Rodrigo


      


      Soy quien está manejando el asunto de Alejandra y Gerardo, con la policía y en conjunto con los abogados de este. Ella no lo sabe y le he pedido a mi papá que no la entere. En breve, se cuadrará el día y hora para la falsa entrega del dinero siguiendo la misma línea que se llevó a cabo en el rescate de Paola: en un restaurante de lujo, un domingo pasado mediodía lleno de familias. Con la diferencia de que esta vez, no se trata de un secuestro sino de una extorsión y que es una trampa. Si todo sale como lo tenemos proyectado, el dinero quedará a salvo y los maleantes detenidos. También he pedido a mi padre que sea él quien la mantenga al tanto de todo, y ante su inminente cuestionamiento, le he dicho que simplemente hemos tenido diferencias que no quiero que se soslayen por tener la atención desviada. Estoy muy preocupado por su seguridad, tanto, que por supuesto que yo mismo seleccioné de nuevo al personal extra que la vigila dentro del listado que me hizo llegar la agencia. Y no, no es necesario que se vaya del país, la podemos cuidar mejor teniéndola cerca. Es una insensata.


      —¿Por qué no intentas persuadirla para que no se vaya? Si tú se lo pides tal vez…


      —Porque no, papá.


      —No vas a contarme nada más, ¿verdad?


      —Aunque logremos que no pierda su dinero y que esos sujetos vayan tras las rejas, si quiere largarse, que lo haga. Me voy a mi oficina, tengo mucho trabajo, este asunto de Alejandra me ha quitado mucho tiempo.


      Da lo mismo, no avanzo ni un solo puto pendiente. Renata está más que molesta porque le he recargado la mano, me la debe, el verano pasado yo me las vi negras sin ella. Y es que ya no sé ni donde tengo la cabeza… ni la lengua. Le he dicho a Alejandra tanta porquería… la última vez la dejé sin palabras, aguantando el llanto, tratando de hacerse la fuerte cuando bien me daba cuenta de que estaba rompiéndose. Causarle daño me daña, pero, no puedo evitarlo; la mierda va por la libre a estrellarse contra ella y sus disfrazadas confirmaciones, lo que tiene o tuvo con Alfonso, sobre todo mientras yo hacía mi lucha por conquistarla.


      


      Llego a mi casa cansado y un tanto desesperado, quiero que ya se finiquite el tema de la extorsión. Que atrapen a los cabrones que tienen en jaque a Alejandra. Por otro lado, confío en las estrategias que hemos fraguado.


      Subo las escaleras. Para salir de mis pensamientos, voy y busco a mi hermana para distraerme…


      —Cuando decidiste irte no te cuestioné. Es horrible que lo hagas conmigo. Necesito alejarme de toda esta basura que me envuelve.


      —Conoces los motivos de mi paranoia, Alejandra. En cambio, tú, te cierras.


      ¿Paranoica Renata? ¿De qué rayos habla? Sí. Otra vez estoy oyendo a mi hermana y su mejor amiga conversar. Es una costumbre de mierda que también voy a echar en falta como siga la Bicho Cobarde empeñada en irse.


      —¿Cuánto tiempo?


      —Mi boleto es de ida.


      Oigo un largo suspiro y sé que proviene de quien fuera mi bicho... ahora mismo debe estar mirándose las puntas del cabello o rascándose el cuello hasta enrojecerlo. El primer ademán lo despliega cuando quiere mostrar despreocupación; el segundo lo realiza sin darse cuenta, cuando los nervios la superan.


      ¿Ya compró boleto? ¿Cuándo se va? ¡Me arranco los pelos!


      —Estoy rota, ¿ok? No puedo más, mi vida, mi persona, todo es un caos. Todo, menos la galería.


      —¿Rota? ¿De qué me estoy perdiendo? Alejandra, no me asustes. Lo de Gerardo se está solucionando, me dijo mi papá que ya están en la recta final, que, si todo sale bien, es cuestión de días para que los atrapen.


      —Tú más que nadie debe saber que ahí no va a acabar. Iniciarán con las investigaciones en forma, puede haber toda una red delictiva detrás de todo y también podríamos esperar represalias, seguiré custodiada por meses. No quiero eso Renata, no me dejan ni a sol ni a sombra, ya me impiden hasta manejar mi propia camioneta.


      —Si no te conociera tan bien, creería que es la única razón que tienes para decidir irte del país. Ya sé que estar una temporada en Florencia ha sido tu sueño por años, pero coincido con mi papá y Rodrigo, este es el momento menos adecuado.


      Va a hablar, le dirá de mí y quiero oírlo. Por fin sabré lo que siente, la versión real. Mi corazón comienza a desbocarse agolpado en mi garganta. Galopa. Tengo taquicardia.


      —Necesito tiempo para asimilar, eso es todo.


      —¿Asimilar qué? ¡Alejandra ya! Eres una estúpida ostra.


      —Sabes que te quiero, ¿verdad? Eres lo mejor de lo que me queda.


      —¡Anda! Gracias.


      —Lo que intentó decir es que la vida me ha quitado mucho y agradezco que nuestra amistad siga intacta Renata... y así quiero que siga.


      —¿Qué ha hecho Rodrigo? No soy tan tonta como para no darme cuenta que llevan semanas distanciados. ¿Él te ha roto? ¿Te hizo daño? Alejandra, ¡dímelo!


      —¡No!


      —Contestas demasiado rápido y mientes.


      —Ya sabes cómo nos llevamos, algunas diferencias y ya está. Supongo que esta vez han sido más agraviantes. Pienso usar el tiempo y la distancia a mi favor.


      —Ya. No me digas más si no quieres. Rodrigo es el detonante de tu marcha.


      —Voy a realizar un sueño y a alejarme de toda la porquería en la que me metió Gerardo. Rodrigo no tiene nada que ver en esto.


      —Mientes fatal. Igual que él.


      Silencio. Perturbador silencio.


      —Rodrigo se va a ca....


      ¡Noooo!


      —Alejandra, ¿podemos hablar? —interrumpo entrando a la recámara de mi hermana despeinándome el cabello.


      —Hablando del rey de Roma…


      Renata no simula sorpresa. Intuyo que me ha descubierto oyendo la plática.


      —Me complace que la gente hable de mí, pero que mi hermana lo haga con una amiga, pffff me enaltece. ¿Alejandra?


      —Serás engreído. Anda ñoña, ve y arregla lo que sea que tengas que arreglar con este tarado, igual te quita las moscas de la cabeza que ni mi papá ni yo hemos podido.


      


      —Estuviste a dos de revelar mi secreto. Deja de entrometerte en mis asuntos.


      —Lo que yo hable o deje de hablar con Renata no es asunto tuyo. ¡Deja de husmear tras las puertas! Y, ¡suéltame!


      —No te pongas bélica. Azotarme con tus débiles puños no daña más allá de tu manicura.


      La he llevado sujetada por el brazo hasta mi habitación. Y no la he soltado hasta que me lo ha pedido. Es que necesito tanto tocarla…


      —Lo siento. Tienes razón, no tengo derecho, lo que menos quiero es arruinarle la sorpresa a Laura.


      Su voz es trémula, falsa, y en su mirada hay furia. No la puede ocultar y vaya que lo intenta como gata patas para arriba.


      —La pienso mantener enojada hasta su fiesta de cumpleaños donde de regalo anunciaré nuestro compromiso. La pobre cree que no quiero que nadie sepa. ¿No te parece divertido?


      —Uy, sí. Fascinante.


      Soy un cerdo mentiroso que la hará sufrir hasta una semana antes. Luego le confesaré la verdad y si me quiere agarrar a palos merecido lo tendré. Para ese entonces el dolor de su rechazo y la rabia de verla besarse con Alfonso no habrán amainado, lo sé, pero al menos encontrarán venganza. El fin justifica los medios y yo impero arrancármela a como dé lugar. Ya no quiero sentir esto que siento…


      —Estás cordialmente invitada, por supuesto.


      —¿Ya tienen fecha para la boda?


      —Octubre.


      —¡¿Tan pronto?! Es decir, qué bien. Para qué esperar más.


      Se deja caer sobre la cama enterrando la cara entre sus manos. Odia la idea de que me case con Laura. Lo sé, lo sé, por eso es tan buena mi venganza.


      —Da tiempo para que vayas y vuelvas, ¿no? ¿Cuánto tiempo? Dos, tres meses.


      —Me voy el martes y no estaré presente para la fiesta de cumpleaños de tu novia.


      Sale de su escondite provisional, sus ojos están rojos y la voz le tiembla, la mía no está muy firme que digamos. Esto… yo… no era lo que esperaba.


      —¿El próximo martes?


      Asiente con la cabeza apretando la mandíbula; no sabe ni tantito de lo mucho que se me da leerla, que se lleve la mano al cuello también es señal de que busca tragarse el llanto.


      Ya no sé provocarle nada más que ganas de llorar, soy una mierda.


      —Bien —consigo articular.


      Se va en menos de una semana. Si no pensé que podía perderla más, es porque no soy más burro.


      —Tampoco estaré en tu boda Rodrigo.


      —¿Qué?


      —Que tampoco est….


      —¡Te oí! Valiente amiga.


      Valiente yo. Hijo de la chingada con mayúsculas. ¿Reclamándole que no estará en mi boda ficticia? Le tengo tanto coraje que ya no estoy midiendo ni mis palabras ni las consecuencias que pueden producir.


      El silencio se instala entre nosotros, entre su repentina inmovilidad sentada ahí, en la cama, y mis ganas de borrarle a besos los surcos provocados por las uñas en su cuello. Sus ojos están vidriosos igual que los míos. ¿Cuánto tiempo piensa estar en Italia? ¡Está loca! ¿Es en serio? Dejaré de verla meses, años… ¿tan rota está? ¿Yo la rompí? ¿Fue Alfonso?


      ¡Mierda!


      No puedo respirar.


      Y viene hacia a mí, a paso lento. De dejarla llegar, abrazaré su cuerpo y cumpliré la promesa de besarla en cada oportunidad.


      Estira su brazo para tocarme, pero yo me aparto bruscamente hasta chocar con el escritorio. No puede tocarme porque lo que yo quiero hacerle es pecado, es delito sentir todo esto que siento en relación con el nauseabundo sentimiento que ella me tiene. ¡Qué me encarcelen ya!


      —Vendré a despedirme antes.


      —No hace falta. Adiós, Alejandra.


      —Tienes razón. Tú y yo ya no somos nada.


      No. No somos nada. Nada. Oyéndolo de ella y tal vez si me lo repito varias veces, muchas, un millón, termine por creérmelo. Me quedo tumbado en la silla de mi escritorio arrancándome los pelos. No hace ni medio minuto que se ha ido de mi cuarto y ya empiezo a extrañarla. No voy a resistir. ¡Mierda! Ya echo de menos sus hermosos ojos dulces y su risa desquiciada. Su bello rostro, sus comparaciones descabelladas. Sus consejos, apreciaciones y apuestas dementes... su mirada vagante. Sus viajes cerebrales. Su olor. Su energía. Su pasión y entrega en todo lo que hace... su maldita boca y mis manos sobre su piel... las suyas perdidas en mi cabeza... Quiero llorar. Esto es mil veces peor que su rechazo, que ser su error personal, que su engaño. Su abandono no se compara con nada. Si se va, no se lo perdonaré nunca.


      Yo… la necesito en mi vida.


      Mierda.


      Mierda.


      Mierda.
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      Alejandra


      


      Renata ha sido, por lo general, una mujer llena de vida, de ilusiones, de metas. Una persona de esas que se traza planes y que los cumple. Yo la adoro, crecí haciéndolo como solo se puede adorar a una hermana. Lo importante es que nos escogimos. Por eso y porque para nadie es justo que le corten de tajo las alas, menos cuando, después de tenerlas bien abiertas, te las rasguen y pese a las rasgaduras, te decidas a volverlas a echar a volar. Eso había hecho Renata después de pasarlo mal, después de que una insana persona perturbara su «mundo perfecto» volviéndola vulnerable, temerosa. Después de que se había vuelto a arriesgar a confiar en el amor. ¡Yo la animé! Pero no me arrepiento, de lo que sí, es de que le permitiera continuar guardando silencio de lo sucedido con dicho amor años atrás… sobre los últimos sucesos desarrollados. Tuvo tiempo para hacerlo, lo desperdició y yo lo consentí.


      Debí insistir más. Debí traicionarla… por su bien. A cambio de su integridad.


      Hoy, la vida de mi amiga no pendería al filo de extinguirse.


      Renata y Max no habrían sido atacados.
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      Rodrigo


      


      Minutos antes de partir al lugar de los hechos donde se encontraba Renata en circunstancias que hasta ese momento desconocíamos, Alejandra se acercó buscando algo de consuelo en mí. Como siempre lo hizo desde que la conozco, y yo, como jamás hice, tomé sus manos y la alejé. Su contacto me quemaba. Nos había revelado que ella era sabedora del peligro que Renata, ¡mi melliza!, corría de años atrás. Me sentí traicionado. Ofendido por ambas. ¡Me dejaron al puto margen de todo!


      Al rechazarla, el alma se desprendió de mi cuerpo y solo después de sus palabras pude reaccionar:


      —Renata y tú son mis pilares, Rodrigo, sin ti y tu familia me derrumbaría... y s-soy capaz de sobrevivir sin tenerlos, p-podría, más no en un mundo en el que tú o Renata no existieran.


      Se detuvo un poco antes de que el llanto la ahogara. Temblando su precioso labio inferior, expulsó un suspiró y remató dándome el golpe de gracia:


      —Puedo con tu desprecio, con tu ausencia no, con eso no. Requiero respirar el aire que respiras, Rodrigo, eres en mi pequeño mundo, lo que significa todo mi universo.


      Convertida en una paradoja, un vacío la abrigó… Yo… Yo la he llenado de un tormentoso vacío desolador.


      


      —Si después de esa declaración, todavía necesitas que te diga con todas sus letras lo mucho que te ama es porque eres lo que siempre he pensado de ti: un imbécil.


      —Oscar, ¡Cállate!


      —Te advertí que si le hacías daño...


      —¡Que te calles de una puta vez!


      Me siento caer por un abismo sin fondo. Soy un maldito miserable. Aun así, trato de reponerme, por Renata, pese a que mis rechazos y reclamos hacia Alejandra tengan fundamento en situaciones ajenas; llevo semanas tratándola mal y ahora la culpo por el ataque a Renata. ¡Soy tan absurdo! La verdad es que estoy ardido, celoso, abatido porque es Alfonso quien la abraza todos los días antes de su partida a Florencia.
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      Del ataque, Renata y Maximiliano resultaron malheridos.


      Al entrar en la sala de urgencias, lo primero que veo es el rostro de Laura quien corre para abrazarme. Lo devastado que me encuentro tanto de cuerpo como de ánimo, me limita a preguntarle de forma breve por su presencia y a soportar su agarre con ambas manos alrededor de mis mejillas. Yo, con la mirada fija en una de las personas sentadas en los asientos del fondo… esa hermosa personita también tiene la mirada fija en mí.


      Me deshago de Laura y me dirijo hacia ella, quien abraza con ternura a mi madre. Mientras intento darle consuelo a mamá, mi mirada sigue sobre esa personita: Alejandra. Trato que lea en mis ojos el perdón que le suplico, ella parece no querer saber nada de lo que mis ojos quieran decirle y se va. Está desolada, su mejor amiga se debate entre la vida y la muerte y cree que yo ya no soy un muro que puede sostenerla. Se lo di a entender hoy, hoy que le negué recargarse en mí, hoy que la aparté y por idiota le negué mis brazos cuando más los necesitaba.


      Trato de consolar y reconfortar a mi madre por largo rato. Muchos minutos en los que no veo a Alejandra por ningún lado. Cuando mi madre se pasa a los brazos de mi padre me voy a buscarla.


      Logro localizarla, pero sigue huyendo de mí. No es para menos.


      De vuelta en la sala de espera donde aguarda toda mi familia, veo que Laura sigue ahí, sentada en medio de mi gente; Alejandra aparece de nuevo y decide colocarse junto a una señora obesa que no para de sorber la nariz de manera tan ruidosa, que se escucha por todo el lugar. Resulta que Laura, por casualidad, estaba en el hospital cuando mi mamá y Malena llegaron a esperarnos ahí, después de que mi papá les avisara de lo sucedido. Resulta que visitaba a un pariente enfermo. Ahora no me la puedo quitar de encima.


      Muchas horas después, los médicos nos piden prepararnos para cualquier escenario. Abrazo a mis padres, Oscar se nos une haciendo señas a Alejandra para que se acerque. Niega con un movimiento de cabeza y va a recargarse en otra pared, con los ojos secos, vacíos. Terminamos el abrazo y papá se lleva de ahí a mamá, a tomar un poco de aire. Laura me jala para que me siente junto a ella y lo hago. No me doy cuenta, estoy perdido en la tristeza por lo que le ha sucedido a mi hermana. El miedo de perderla me invade de unas terribles ganas de llorar y lloro, lloro por tanto tiempo con la cabeza agachada, hasta que reparo en que son las manos de Laura las que me consuelan, una sobándome la espalda y la otra acariciando mi brazo. Una vez que logró frenar las lágrimas, levantó la cabeza y veo que Alejandra nos mira con esos perturbadores ojos secos, vacíos. Me quito de los brazos de Laura para ir hacia ella y ella se pone rápidamente de pie y se mete al baño. ¡Demonios! ¡Necesito sus brazos no los de Laura!


      Vuelvo a sentarme por ahí, lo más lejos que puedo de Laura. Alejandra tarda horas en el baño, y al salir, se sienta lo más lejos que puede de mí.


      ¡Lo que me faltaba! La llegada de Alfonso a perturbar el descanso de mi Bichito Desconsolada. «Duerme, no ves ¡idiota!». Sentado junto a ella, acaricia su brazo de la muñeca al codo y de vuelta. Lentamente, los ojitos de ella se abren para dedicarle media sonrisa que ya quisiera yo. No escucho lo que hablan, ha de tratarse de trabajo porque el pelele ese, le da un folder que ella revisa firmando algunas páginas; luego le da una chequera, hace tres cheques y se la regresa. Ambos se levantan con dirección a la salida.


      Me voy tras ellos sin que me vean.


      


      —Por la galería ni te preocupes, que con Irma y conmigo está en buenas manos.


      Alejandra responde «sí» con la cabeza. Estoy detrás de la pared de la entrada desde donde puedo espiarlos, desde donde ellos no pueden verme.


      —Dale una manita a esa cara, ante nada perder el estilo, peque, ¡estás desastrosa!


      Alejandra ríe un poco y le da unas palmadas en el hombro. ¿Cómo quiere que esté? ¿Es imbécil o solo está ensayando?


      —Anda, que tu casa está lejos y empieza a llover.


      Ale lo anima a retirarse, lo mismo que yo debo hacer con Laura. Ese par no tiene nada que estar haciendo aquí.


      —¿Qué más puedo hacer por ti?


      —Con ocuparte de la galería es más que suficiente.


      —Y él, ¿cómo está?


      —Tendrías que preguntarle a Laura.


      —Mi Peque...


      «¡No la toques!»


      Ese cariño que Alfonso le hace acariciándole el pelo, me mete en ácido.


      —Pido al cielo con todas mis fuerzas que Renata salga de esta. Rodrigo está bien. Max, relativamente también. Rodrigo me desprecia tanto que... En fin, me culpa de todo por no decir nada de lo que pasó hace años ni de que su hermana podría estar de nuevo en peligro, pues el tipo que los atacó, forma parte del pasado de ella; un asqueroso sujeto que regresó a su vida hace poco… Tal vez tenga razón, yo debí hacer algo, pero… el tiempo no regresa.


      Se despiden con un beso en la mejilla. Laura aparece justo cuando me dispongo a hablar con mi bicho, no he querido abordarla porque no es el momento ni el lugar, pero no puedo permitir que siga pensando eso; pasa junto a nosotros, yo con Laura tomada de mí brazo. ¡Maldita sea!


      Literal. Empujó a Laura hasta su coche obligándola a que me diga dónde está, con las palabras más respetuosamente despectivas que logro localizar en mi léxico.


      —Ojalá supieras lo que me incomoda tu presencia. Esto es un tema familiar que no te incumbe, ni nada que tenga que ver conmigo fuera de la oficina y nuestro contrato con tu tío, por lo que te agradecería que no vuelvas a acercarte a ningún lugar donde creas que puedo estar. No haces más que complicar mi vida en más de un sentido.


      —Eres un malagradecido.


      —Sí. Sí. Cómo tú digas. Vete.


      —¡Te vas a arrepentir!


      —Cómo tú quieras. ¡Vete YA!


      La meto en su Toyota y me regreso a la sala de urgencias. Otra vez, no veo a Alejandra por ningún lado. Igual ya, sin Laura en el lugar, me siento un poco más tranquilo.


      


      Las horas pasan, cada minuto se torna más pesado que el anterior. Pasamos la noche ahí, esperando. El día siguiente lo pasamos igual. Renata no presenta mejoría, todo lo contrario. Más de cuarenta y ocho horas esperando. Renata se nos va... con ella todos los que la queremos.


      Llegado un punto, Alejandra decide irse a descansar un poco y yo salgo corriendo tras ella. La detengo justo antes de subir a su camioneta y dado que no traigo vehículo, encuentro el pretexto perfecto para tenerla cerca, así sea en silencio y desde el asiento del copiloto.


      Avanzamos unas cuadras y yo no sé ni cómo empezar. Llevo haciendo todo tan mal, que esto no tiene ni pies ni cabeza.


      —Perdí el control de mis palabras. El desasosiego me ha hecho decir cosas que no tienen sentido. Tú no tienes la culpa de nada.


      —Me alivia que dejes de pensar que cargo con la culpa de lo que le pasó a Renata.


      Me dice tan seca que me parte. Pensaba escuchar una retahíla de reclamos y defensas, habría sido mejor.


      Llegamos en menos tiempo del que me hubiera gustado; estaciona su camioneta dentro de su casa, se baja con mucha prisa y se mete por la puerta principal sin decirme nada más, dando por hecho que la conversación se ha consumado. Resignado, me voy a la mía, a ducharme y tratar de dormir un poco.


      Me doy un baño, pero como no consigo dormirme, me voy a buscarla.


      Entro como «Pedro por su casa» y me instalo en su cama. Oigo que dentro del baño el agua corre… pasa cerca de media hora y comienzo a angustiarme. Alejandra es de las de diez minutos cuando mucho. Finalmente, el ruido cesa y vuelvo a respirar tranquilamente. De pronto sale por la puerta del vestidor con una toalla enredada en el cuerpo y otra en la cabeza.


      —¿Cuándo dejarás de entrar a mi habitación sin pedir permiso?


      —Nunca lo he hecho.


      —Te lo he pedido cientos de veces.


      —En broma.


      —¿Acaso notas que bromeo?


      —Esta vez no...


      —Bien. Pues así, sin asomo de broma, te pido que salgas ahora mismo de mi cuarto, y que la próxima vez que vengas a esta casa, te anuncies en la parte de abajo como cualquier visita. Gracias —ordena secamente y desaparece por la misma puerta por la que salió.


      ¿Es en serio?


      Me levanto de la cama, abro la puerta y doy un portazo sin salir de la habitación; no puedo irme. No quiero y no lo voy a hacer hasta aclarar todos y cada uno de los puntos que tengo pendientes con ella.


      De inmediato, Alejandra sale de nuevo del vestidor con cara de susto, ataviada con la misma sexy cobertura, pero sin la toalla que llevaba anudada en el pelo segundos antes.


      Camino hacia ella a grandes zancadas. Cuando estoy a un escaso metro, extiende su mano para detenerme.


      —No te atrevas, Rodrigo, ¡nunca más!


      Supo de mis intenciones: abrazarla y, besarla.


      —Escucha Alejandra…


      —¡NO! Escucha tú: ¡déjame en paz!


      —Ale, mira que...


      —Mira tú cómo te repito: ERES EL ERROR MÁS GRANDE DE MI VIDA —eleva demasiado la voz y levanta los brazos; de inmediato los baja para sostenerse la toalla que por poco y le descubre su divina anatomía. Se da cuenta cómo la devoró con mis ojos y la boca bien abierta, lo que hace que enfurezca más. ¡No tengo seriedad de veras!—. Cambié el todo a medias por la nada completa —continúa diciendo—, me arrepiento de besarte en Nueva York, de todos y cada uno de los besos que te di; de dejar que me anotaras en tu lista de babys para jugar. Bien sabía que llevaba la de perder, que valías cien veces más como amigo que como... como... como lo que sea que fuéramos estas semanas. Eres mi ERROR personal, mi cruz. Vete, ya no somos amigos y ¡no me interesa recuperar tu amistad!


      —¿Dónde quedó eso de que no podrías vivir si yo no existiera y no sé qué más? —estoy consternado, dolido por sus palabras que bastante razón llevan, gracias a todo lo que le he dado a entender los últimos días.


      —Quedó ahí, donde lo dije. Donde me despreciaste por egoísta que soy, porque no puedo interesarme en nadie si no estoy yo misma y mis complejos de por medio. Quedó en que podré seguir adelante respirando el aire que respires. Conforme de que existes. Pero, que no me voy a quedar mirando desde la barrera ni me voy a alegrar porque seas feliz con otra. ¿Sabes por qué? ¡Porque soy muy egoísta! Y por ese mismo motivo renuncio a tu amistad, no me interesa seguir decepcionándote con todo cuanto hago y todo cuanto digo. Punto. Se acabó. Adiós, Rodrigo Palacios.


      Me deja sin habla. Solo la veo. Y veo que me ve. Creo que espera que diga algo. O que me vaya. No lo sé.


      —Te amo —expelen mis labios y siento como se desvanece una carga muy pesada sobre mis hombros. Eso. Por ahí debí empezar, no hoy, sino hace mucho, mucho tiempo. Me siento tan ligero que sonrío, aunque ella parezca no inmutarse ante mis palabras.


      Yo mismo estoy estupefacto: ¡la amo! Resulta que sí conozco el amor. Amor es lo que nace en mí por solo pensarla; los latidos acelerados de un corazón que se emociona con tenerla cerca. Amor es ese que me ahoga de dicha por verla sonreír, o de sufrimiento cuando ella de tristeza se lamenta.


      —¡VETE! —grita con toda la rabia posible.


      Y de pronto el peso regresa con más fuerza. Comienza a caminar alrededor mío al ver que no me muevo. Es que no puedo. Tengo los pies clavados al piso. Me niego a creer que ella no me ama como lo hago yo… me lo dio a entender… Oscar entendió lo mismo.


      —Ve y dile eso a Laura, tu prometida. Ahora, que si lo que quieres es cogerme para sacarte la espinita ¡va! No tienes que endulzarme más el oído, odio que olvides que antes de que se te metiera entre ceja y oreja la maldita idea de querer tenerme, yo era tu confidente. Despliega tus artes y luego desaparece de una vez.


      La toalla que cubre su cuerpo cae al suelo de manera intencional, su cuerpo desnudo se descubre frente a mí.


      Olvidé a Laura y toda la farsa de mi matrimonio con ella. Pendejo. Era por ahí por donde debí empezar… ¡mierda! estoy tan confundido, empiece por donde empiece la complico más y más.


      No puedo dejar de escrutarla con la mirada, de arriba abajo, y sé que no debería, pero me excito… reacciono después de varios segundos admirando la belleza de su cuerpo y me apuro a levantar del suelo la toalla para cubrirla de nuevo. Le abrazo y me empuja, se mete a su vestidor tan rápido que no me da tiempo de detenerla.


      Maldigo veinte veces con el pasar de los minutos. No saldrá si no hago algo.


      —Alejandra… —me pego a la puerta, por supuesto que no responde—, no me voy a casar con Laura.


      —Vete Rodrigo.


      Está llorando. ¿Cómo fui capaz de hacerle esto? Soy la mierda más grande del mundo.


      —No me iré sin que hablemos, reconoce que me amas como yo Alejandra; que por no encarar este amor ninguno de los dos, es que estamos metidos en todo esto. Sal, te lo imploro.


      —Yo no te amo... me niego a quererte… no más, de ninguna forma. Me daña, me lastima demasiado.


      —Eso no es verdad. Si no sales tendrás que oírme a través de la puerta. Tienes que saber que, en un arranque de celos por verte con Alfonso, fui a comprar el anillo de la caja que viste aquel día… Ale, pasó que vine a buscarte porque quería que me dijeras con todas sus letras que jamás podría haber nada entre nosotros más allá de amistad, hermandad. No podía aceptar que lo de nosotros fuera un error… Te encontré en sus brazos y enfurecí. Estaban en tu estudio. Luego vigilé por la ventana toda la maldita tarde, sé que no se fue de allí hasta altas horas de la noche. Y como siempre, como cada vez que te sentía perdida, buscaba en otra lo que tú me negabas; al día siguiente cené con Laura, le hablé de un posible futuro juntos, sin llegar a pedirle matrimonio. Momentáneamente pensé que sería fácil para mí seguirme con ella en lugar de buscar a una nueva. Suena idiota lo que digo lo sé, pero estoy contándote lo que sucedió dentro de mi estúpida cabeza y que llevé lejos... Pero a Laura no le pedí que volviéramos, ni le propuse matrimonio, te lo juro. Solo le di a entender que tal vez podríamos terminar en el altar algún día… Soy demasiado estúpido, ¿verdad?... Traía el anillo y estuve a punto de dárselo, no me atreví, no la quiero y, el recuerdo de tus besos y caricias no me dejaron hacer lo que solía hacer: decirle y hacerle lo que en realidad quiero decirte y hacerte a ti.


      Espero algunos minutos a que me diga algo, perdiendo el tiempo, observando cada rincón de la habitación y al no hacerlo, decido entrar por la puerta del baño, el asunto me está rebasando. Tengo que lograr que me perdone.


      Está recargada en la puerta por medio de la cual hemos estado hablando, tirada en el suelo, envuelta en la misma toalla; hace tanto rato que salió de bañarse, que su cabello se ha secado casi por completo. Me recargo en el marco de la puerta y espero a que perciba mi presencia. No tarda. Levanta la cara y de inmediato corta el llanto. Alejandra rara vez permite que se le vea llorar.


      —¿Me hiciste daño a propósito? —No contesto. Su voz es tan dulce que casi prefiero que vuelva a gritarme como minutos antes—. ¿Verme con Alfonso te pareció suficiente para partirme el alma? ¿Sabes lo que significó para mí creer que te perdía para siempre?


      —No supe reaccionar de otro modo, Alejandra, quería vengarme, ¡te vi besándolo! Me sentí perdido, traicionado, imaginé lo que estuvieron haciendo todo el maldito día, luego tú me lo confirmaste con tus actitudes, con tus medias palabras, hasta con silencios cada que yo lo afirmaba.


      —Exactamente, dime, ¿qué lección me querías dar, Rodrigo? —Se pone de pie y me da la espalda. Se amarra la toalla en la cintura mostrándome su envés desnudo; saca un top de un cajón, se lo pone mientras el quicio de la puerta me sostiene. Luego toma un calzón y lo comienza a subir por sus piernas… ¡qué piernas! Hasta que lo coloca en su lugar diestramente, avienta la toalla y pasa enseguida de mí como si nada.


      —Sigo aquí, ¿eh? —Le informo tragando bolitas. ¡No soy un holograma! Esa braga a modo de short me enseña media nalga… de cada lado… ¡qué nalgas!


      No. Así no puedo concentrarme.


      —Da igual.


      —Créeme que no —le digo muy en serio.


      ¿No se va a poner más ropa? Se pone frente al espejo de su lavabo a cepillarse… los dientes.


      «¡POR FAVOR! Deja de agacharte para enjuagarte la boca».


      —Besar a Raúl… subirme con no sé quién a la montaña rusa y tener novios y amigos...


      —¿Te puedes vestir?


      —Ya me viste con menos de lo que llevo puesto Rodrigo, sin nada, de hecho.


      —¡Por eso! No juegues conmigo, Alejandra.


      —¡Ja! Que interesante. Todo eso que dices que te hice desde que tengo ocho años ¡cuándo ni puta idea tenía del amor!... Perdón por mi exabrupto, entenderás, estoy tantito contrariada. —Alejandra rara vez dice groserías tan altisonantes; me saca de mi utopía que gira alrededor de su irresistible figura que embadurna de crema—. Y del resto, cuando ya la tenía muy clara, no fue con la intención de causarte ningún daño y además NO-TENGO-NADA- CON-ALFONSO. Ni tuve, ni tengo, ni tendré nunca. Y lo más importante: cuando amas Rodrigo, buscas la felicidad del otro, no su sufrimiento, tu concepto del amor está podrido, ¡NO ME GUSTA!


      —¡Vístete de una maldita vez! No puedo escucharte mientras te veo así tan… deliciosa.


      Alejandra se ríe con ganas y ya no resisto más. Me encamino hacia ella para abrazarla con fuerza y la beso con ardor, con pasión desmedida al tiempo que aprieto sus suculentas nalgas. Dejo de pensar en nada que no sea hacerla mía.


      —Seré todo lo zorra que quieras ¡PERO NO DE TU MONTAÑA! Maldito mentiroso de porquería.


      Me empuja con todas sus fuerzas y me hace tambalear, sentir de nuevo su boca me ha descolocado. Y más me descoloco… en cámara lenta veo su mano en un puño y sus ojos rojos de tanto llorar mirando su objetivo: mi cara.


      ¡Auuuchhh!


      —Pero qué…


      —¡LÁRGATE!


      Creo que no llegaremos a más por hoy, ¿cierto? Suficientes verdades, ahora sabe lo que siento y de algún modo me ha dicho que me corresponde. Y verla desnuda ufff… Un beso y un putazo… Me voy, pero a ponerme hielo. Puta madre ¡me duele!
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      Alejandra


      


      Aunque me queme la mentira y su propósito, sobre todo, me alegro profundamente de que no se case con Laura y podría dormir tranquila de no ser porque Renata está en el hospital; al menos, pocas horas bastan. Algo de satisfacción me deja el puñetazo que le pinté a Rodrigo en su hermosa cara. De ahí mi tenue sonrisa en el rostro al abrir los ojos, y más se me agranda, con las buenas noticias que leo en los mensajes que llegaron al teléfono celular mientras dormía: ¡Renata mejora!


      


      Voy temprano al hospital y despido a Oscar y a Malena para que se vayan a descansar. Al poco rato, llegan los señores Palacios y algunos tíos y primos van y vienen sin cesar. La familia es realmente grande. A las pocas horas, me impaciento por no ver a Rodrigo aparecer, masoquismo el mío.


      Pasadas las dos de la tarde, entra al restaurante del hospital engalanado con uno de sus trajes para el trabajo, ¡se ve tan varonil con esa cara sin rasurar! Y vaya que no es su estilo. Ya nos han traído los platos, Estela y yo comemos unas ensaladas, sentadas una enfrente a la otra. El asqueroso y mentiroso bicho nos saluda a ambas con una sonrisa y un beso en la frente. Yo no quería ahí el beso. Sí, muy masoquista.


      —¿Viste a tu hermana antes de venir aquí? —pregunta Estela a su hijo—. ¿Qué te pasó en la cara? —disputa enseguida sin dejar que Rodrigo atienda la primera interrogante.


      Rodrigo me mira y yo me encojo en el asiento.


      —La encontré dormida, Camila con ella, creo leyéndole una novela de alienígenas, esa mujer está más loca que una cabra. —Los tres reímos un poco—. Antes de irme paso de nuevo, espero tener mejor suerte porque debo retirarme pronto, dejé pendientes por resolver en la oficina. Y como mañana será lo mismo, me gustaría quedarme con Renata a dormir esta noche.


      —Hoy lo haremos tu papá y yo. Mañana Alejandra y tú, si gustan… Ahora me explicas por qué traes el pómulo amoratado.


      Rodrigo me lanza una mirada que no logro interpretar. Se ha colocado en medio de las dos, en la pequeña mesa para cuatro personas; cuando el mesero se acerca, le ordena una milanesa con papas fritas y una botella de agua mineral.


      —Alejandra me pegó. —Suelta quitado de la pena ¡es un tarado! Quiero decir algo en mi defensa, tan roja como su estúpido cachete. Estela me mira con desconcierto, ¿cómo más podría mirarme? —. Digamos que lo merecía… Entonces mañana nos quedamos Ale y yo, ¿bicho? —continúa diciendo con ligereza. Estela lleva sus ojos a uno y al otro buscando respuestas.


      Me concentro en mi limonada queriendo que algo me succione como el popote a mi bebida. Rodrigo no se cansa de humillarme. ¡Qué decepcionante!


      —Sí —asiento con la cabeza, y al responder, Estela me sonríe.


      —Si ese golpe ha servido para que de nuevo se hablen, bienvenido sea. Estos días verlos sentados en una orilla a cada uno, me tenía descompuesta.


      —Tu hija agonizando, Alejandra madreándome, y tú ¿descompuesta por los sitios en los que nos sentamos?


      —¡Rodrigo! —Exclama Estela. Siempre azorándose del pelado de su hijo—. Si algo me gusta es verlos juntos. La complicidad que tienen Alejandra y tú, me recuerda a tu papá y a mí… Bien, terminen de comer. Los veo arriba.


      Permanecemos en silencio mucho rato. Todo el rato. Yo me pongo a tontear en mi celular mientras él, hace barquitos con las servilletas. Traen su comida que mastica con mucha rapidez, parece querer terminar cuanto antes. Espero no sea porque no quiera permanecer mucho tiempo a mi lado. ¿Qué sigo haciendo aquí? Respuesta: masoquismo en su máximo esplendor. Cada vez más insegura, a medida que los minutos avanzan, pretendo decir algo sin saber qué. Comienzo a recordar que Rodrigo en ningún momento me pidió disculpas por seguir con Laura mientras tonteaba conmigo… Laura estuvo en el hospital consolándolo el primer día; se fue y no volvió. Frunzo el ceño, giro la cabeza a mi izquierda, a donde está él. Rodrigo me ve y deja de masticar. Lo analizo. Dejo de mirarlo, desbloqueo el celular y vuelvo a verlo. Abro la boca para decir algo, siento su mirada escrutadora, aprieto los labios, suspiro, no digo nada. Rodrigo acaba de comer más rápido de lo que acostumbra, pide la cuenta y nos vamos. Fin del episodio.


      Los silencios siempre son incómodos con Rodrigo; hablamos, reñimos, nos reímos, nos burlamos y de un tiempo a la fecha, nos besamos; me quito la ropa, me la vuelvo a poner, peleamos, lo golpeo... los silencios siempre son incómodos con Rodrigo.
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        * * *

      


      —Es un sinvergüenza. No sé cómo le toleras tanta guarrada a ese hijo de p… api.


      —El fin justifica los medios. —No sé de qué me río. ¿Cuál fin? ¿El silencio incómodo?


      —¡Mis polainas! —suelta Alfonso muy indignado a través de la línea telefónica—. Te veo mañana y me cuentas con lujo de detalle.


      


      Duermo como un lirón hasta pasadas las nueve de la mañana; me paro como flecha directa a bañarme. Una vez aseada, frente al lavabo, noto que en el vapor condensado en el espejo está escrito: «Perdóname, ¿sí? Bichito…» seguido por un dibujo que creo, es un bicho. El rostro se me ilumina, voy corriendo por mi celular para capturar en una fotografía la frase antes de que se esfume. Me apuro a ponerme la crema para cuerpo y me meto al cuarto del closet para vestirme. Encima del banco que tengo en el centro del vestidor, me encuentro con un enorme ramo de lilas, mis flores favoritas. Leo la nota sujeta al tallo de una de ellas:


      «Te dejo un beso, pero no cualquiera, uno como el primero: intenso, dulce, arrebatado, cariñoso, esperado, lento, apasionado, largo, acelerado, lleno de deseo… un beso de esos que traen todo… un beso ebrio de amor. Bicho».


      Me visto a toda prisa, tratando de decidir si me siento feliz o desganada de que el batallón contrario prepare al escuadrón, de nuevo, con mejores armas. Cierro los ojos y casi puedo saborear el beso «ebrio de amor» que su recuerdo me palpita sobre los labios, ahora extasiados por ser tan maravillosamente conmemorado. Ni yo lo habría descrito mejor. Por primera vez, me detengo a pensar, que tal vez su interés va más allá del deseo carnal, del mero gusto. Que se haga posible lo impensable.


      «Deja de ser tan estúpida Alejandra», me digo a mí misma y me sacudo las ideas, al tiempo que me meto por la cabeza la blusa. Es un mentiroso, ya lo ha demostrado y no pienso volver a caer en sus redes nunca más.


      Reúno toda mi fuerza de voluntad para no llamarle, sé que habrá oportunidad de agradecerle por el detalle hoy por la noche. Me pesan demasiadas cosas: todo lo ocurrido y, a la ecuación agrego el par de besos en la frente de ayer, sus medias sonrisas, su mudez insufrible.
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      Rodrigo


      


      —Deja de dar vueltas por la habitación, ¿quieres?


      —Lo siento. Tú tranquila. ¿Te pongo algo en la televisión?


      —No.


      —¿Está bien así la luz? ¿Quieres agua?


      —Lo que quiero es que dejes de andar de un lado a otro. Bastante tengo con este dolor que me mata.


      —Voy a llamar a las enfermeras.


      —Justo antes de que llegaras me aplicaron otro analgésico, bajo la advertencia que el siguiente será hasta dentro de cuatro horas.


      —Es que eres una debilucha.


      Renata cierra los ojos sin decirme nada, mis bromas no le caen. Odio verla así, tan endeble, y no me refiero a la cuestión física, que en unos días terminará por sanar.


      —O dejas de ver el reloj o te voy a pedir que te vayas.


      —Es que Ale debió llegar hace más de una hora.


      —Ya que lo dices, no vino a verme en todo el día.


      —¿No?


      Ya no me responde. Cierra los ojos y trata de cambiar de posición. Intento ayudarla, pero me pide que la deje hacerlo sola.


      —¿Así que me cuidaran en parejas? No entiendo para qué permanecen conmigo veinticuatro horas, aquí hay enfermeras de sobra al alcance de un botón.


      Finalmente, termino ayudándola. No puede moverse por sí misma y su tono amargo no me gusta. Ella no es así. Sé que por lo que atraviesa es fuerte, enorme, pero ella suele afrontar las situaciones con mejor cara. Espero que se esté dejando influenciar por el dolor del cuerpo y no el de la mente. Esto me pone más de malas.


      «¿Dónde estás, Alejandra?».


      —Algo así —le respondo guiñándole un ojo. Quiero que sonría, el tema «Ale» respecto a mí, le causa gracia. También me conoce muy bien, sé que sabe lo muy loco que me tiene esa bicho. Ella hace como que lo ignora y yo le sigo la corriente.


      No consigo ni media mueca.


      Luego de más minutos eternos, Alejandra aparece por la puerta de la sala adjunta, donde la luz está encendida. Acá con Renata estamos en penumbras. Voy al pasillo que une ambos recintos; me recargo en la pared, meto mis manos a las bolsas de los pants, no sé qué hacer con ellas, aparte de querer alargarlas en su dirección. La observo poner uno de esos bolsones que usa a veces cuando necesita o cree que va a necesitar quince mil tipos de objetos distintos en unas cuantas horas. ¡No va de viaje! Luego se quita el suéter largo que lleva puesto.


      —¡Qué calor! —exclama al verme, con voz muy baja.


      —Debemos evitarle corrientes de aire. Está muy propensa a infecciones en las vías respiratorias —le digo con el mismo volumen de voz que emplea ella.


      —Dejen de cuchichear —se escucha del otro lado, una orden enfadada de mi convaleciente hermana.


      Alejandra pone la carita de una niña que han atrapado haciendo una travesura. Me sonríe de forma tan inocente, que casi derrite el mal humor que me carga.


      Pasa junto a mí, de lado, estoy invadiendo casi todo el acceso. Me da un beso en la mejilla, tomándome con su mano de la otra para aplastarme bien su boca.


      —Gracias por las flores. —Lo único que necesito para que mi mal humor se derrita por completo.


      —¿Cómo te sientes? —pregunta mi bicho a mi dolorida Twinky y le deposita un beso en la sien.


      Renata no responde, se limita a mover la cabeza de un lado al otro.


      —Mucho dolor —respondo por Renata.


      Alejandra va a decir algo, sé que, por lo que le aclaro el tema de los analgésicos.


      —Amiga, ¿te parece que te peine con unas trencitas? Sé lo que les gusta que les acaricien el cabello, par de dos —dice mi bicho volteando en mi dirección.


      —A mí sí me gusta —dice Renata girando la cabeza para que Ale comience con el trenzado—. A Rodrigo no —continúa diciendo, descubriéndome—, nada más le gusta que TÚ le mimes así.


      Y yo me carcajeo. Es verdad. Odio que me toquen la cabeza. Solo ella y yo podemos hacerlo.


      No puedo notar el rubor de Ale, pero sé que se ha puesto roja.


      —Nos conocemos demasiado bien, preciosa, pero siempre se puede más —digo y las dos me miran boquiabiertas.


      «Ya no pienso esconder lo que me eres para mí, bicho. ¡No más!».


      


      Renata consigue dormir después de medianoche que le autorizan otra dosis de medicamentos. Con las piernas cansadas de estar parados junto a ella, vamos a los sillones del apartado adjunto y nos recostamos uno en cada uno.


      —¿Llegarás a perdonarme?


      Necesito que esto acabe y lo que tenga que empezar empiece. Soy muy impaciente. Pregunta sobre la razón de mis disculpas, simulando tranquilidad que se contradice dado el movimiento repetitivo que realiza con un pie.


      —Déjalo Rodrigo. Estamos bien, ¿ok? Volveremos a ser los mismos. Algún día. Supongo.


      —No me estás entendiendo.


      —Nuestra amistad tendrá que ser mucho más fuerte que unos besos y pocos malentendidos. Solo te pido que no vuelvas a engañarme con el único afán de lastimarme, los amigos no hacen eso. Y te aclaro algo: las personas no desilusionamos a otras, nos desilusionamos solitos.


      —Repito: no me estás entendiendo.


      Alejandra sigue recostada en el sillón moviendo el estúpido pie. No abre los ojos ni mientras me habla, casi como si estuviera hablando para sí misma.


      —Disculpado estás y yo me disculpo por mi egoísmo, por el de antes y por el de este momento. —Abandona su cómoda postura para ir a echarle un vistazo a Renata.


      —Perdón también por eso. No debí ni culparte ni calificarte de egoísta, cuando era obvia tu angustia que estaba lejos de cualquier interés personal.


      —Estabas al límite.


      —Y ahora también lo estoy —digo más gruñendo que hablando. Me levanto para colocarme frente a ella que no ha vuelto a sentarse—. ¿Sabes por qué? Porque dijiste que ya no querías mi amistad, que la habíamos arruinado y ahora me sales con que no pasa nada, que lo dejemos y cuanta cosa. —Sé que me va a decir; no se lo permito y continúo—: Ya sé, ya sé, lo dijiste al calor del enojo como tanto que nos hemos dicho de semanas para acá. El punto no es ese. —Avanzo más hacia ella, ella retrocede un paso, avanzo otros dos, topa con la puerta. No tiene escapatoria—. Quiero estar contigo y sabes muy bien cómo.


      Estoy a unos centímetros de su rostro, ella, con sus labios ligeramente separados, me invitan, me incitan a que los bese. Por supuesto que no lo hago, espero a que me respondan algo.


      —Estamos elevando la voz, Renata podría despertar.


      —Alejandra, sé racional…


      —Suponiendo sin conceder que, únicamente pienso en mí, decido pasar por alto esta conversación; si no podemos ser solo amigos y hermanos tampoco, pues te he de acoger como un pariente incómodo.


      Me da risa. Una risa muy negativa. Definitivamente no es lugar para hacerla entrar en razón.


      —Eres una cobarde, Alejandra.


      Dejo el tema. Me acuesto de nuevo en el sillón tapándome la cara con el antebrazo. Valiente velador que se queda dormido. Cuando despierto ha amanecido, Alejandra se ha ido y mi padre ocupa su lugar.
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        * * *

      


      Mi madre le ha pedido a Alejandra que no deje de venir a casa a diario, pues le preocupa el estado anímico de Renata, lo que también se traduce en que la bicho ha postergado su viaje, y aquí, sentados en el comedor, discutimos sobre la nueva fecha.


      Han dado de alta a Renata y la treta de la extorsión está fluyendo de la forma esperada.


      —Sabemos lo harta que estás de la comitiva que te sigue para todos lados, bichito. El cerebro de los estafadores sigue suelto, mientras no lo atrapen y nos cercioremos que no queda nadie más que represente peligro, seguirás muy escoltada. Deja que insista en que viajar en tiempos próximos es una idea que debes descartar.


      Mi padre y mi madre asienten en silencio y Alejandra, fastidiada, se echa contra el respaldo de la silla.


      —¡Viviré rodeada de gorilas de por vida! Es ridícula la cantidad de personas que me atienden, ¿las han contado?


      Los presentes reímos, incluida ella.


      —Eres como una estrella de rock, para que no se acerquen los fans… Ah, que buena idea, hablaré con el jefe de escoltas.


      —Sí Rodrigo, cómo tú digas —dice sardónica, centrándose de nuevo en el plato de la comida.


      —Sí, será como yo diga: el viaje a Italia se cancela hasta que pueda acompañarte. He dicho.


      —¡Ay, ajá!


      —¿Qué?


      Mis padres se ponen a lo suyo con sus platillos, están de sobra acostumbrados a nuestras discusiones.


      —No quiero ir de vacaciones, Rodrigo, planeo pasar una larga temporada fuera.


      —¿Qué tan larga? Bichito, por favor no, yo no puedo vivir sin ti.


      Alejandra se atraganta con los fideos. Papá y mamá lucen pletóricos y no de medallones de carne envueltos en tocino, sino de la revelación que acabo de hacer frente a ellos. La expresión de sus rostros lo dice todo. Lástima que Ale no se dé cuenta por estar tosiendo detrás del vaso con agua.


      —Bueno, bicho —indica con falsa dulzura, después del ataque de tos—, pues yo sin ti, sí.


      Da las gracias por la comida, manda besos por el aire y sube con Renata a su habitación.


      Por supuesto que yo también puedo vivir sin ella, en la absoluta miseria, pero puedo. Extraño tanto sus besos, que me quiero arrancar los labios para olvidar las veces que le pertenecieron a su boca. Extraño tanto salir a correr con ella, ver una película. Andar en moto mientras aprieta mi espalda. Añoro nuestras risas al unísono, o mirarla porque no entiendo de lo que ríe, para estallar en carcajadas de igual modo. Mataría por sentarnos a platicar de cualquier cosa en cualquier lugar, de todo y nada. Extraño lo que solíamos ser.
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        * * *

      


      —De traer el proyecto a medias, mejor no lo traigas, o dime que no puedes con el trabajo para hacerlo yo —advierto a Millán de muy malos modos.


      —Rodrigo, lo de Alejandra no…


      —Oscar, jurídico es mi área, la manejo yo. —Dirijo una mirada asesina al imprudente de mi hermano, por su también imprudente intervención ante mi llamada de atención al colaborador que tenemos frente a nosotros. ¿Qué no sabe el muy imbécil que se trata del pretendiente número mil de la susodicha?


      Además, me purga que mi hermano tenga razón, no he sabido llegarle a Alejandra y en efecto, el humor de los mil demonios que me cargo se lo debo a ella. Oscar ya se sabe de memoria toda la historia, se la conté un día porque necesitaba desahogarme. De lo que no lo he puesto al tanto, es de aquella cita que tuvo hace pocos días. Una cita a ciegas. Resulta que don Carlos la considera un excelente partido para el menor de sus hijos, un sujeto que duró casado menos de un año. Lo sé, porque resulta ser amigo del hermano de Manny, de quien espero me regrese la llamada con más noticias.


      Estoy que me lleva el puto tren desde que pasó por mi casa luciendo maravillosa, más que nunca, vestida de rojo y con una cola de caballo alta y restirada. Su largo cuello recordándome los besos que le di, ahí, destilando el aroma de su perfume favorito a juego con el sabor de su brillo labial. Simplemente me quedé mudo.


      —Si me entregaras el resto de la documentación podría detallarla en el cuerpo del contrato. Debe estar en la oficina de Renata, pero su secretaria no la encontró. —Millán se defiende y será inútil.


      —La secretaria de Renata no puede encontrarla porque la tienes tú. Yo mismo la dejé en tu bandeja hace un par de días. —No me cae nada bien este tipo y no solo porque muere por Ale, sino porque es un «lamehuevos»—. Pero como estabas revisando tus redes sociales en horario de oficina, no te diste cuenta cuando te dejé la carpeta naranja fosforescente con un post-it verde, igual de fosforescente, con las indicaciones anotadas.


      Como si no fuera la primera vez que viene y me reta delante de mi padre u Oscar, a quienes les lame los bajos pretendiendo no sé qué. ¿Acaso nadie le ha dicho que yo también soy un Palacios y accionista de esta empresa? Que se ubique, o lo pongo de patitas en la calle. Lo he retenido nada más porque trabaja rápido y bien, cuando se despega de Instagram subiendo fotos y videos de él y su perro. Puto. Otra de estas y se larga.


      —Debe haber un error. Mi bandeja está vacía —sigue diciendo Millán haciéndose el inocente y no me mira, está mirando a mi hermano. ¿Qué pretende? ¿Desacreditarme? ¡Cómo si pudiera con Oscar! Que alguien también le diga que, aunque parezca que no somos los mejores hermanos del mundo, ¡lo somos!


      —Millán, deja de hacerle al despistado, ve a buscar esos papeles porque necesito el proyecto antes de las cinco para dejarlo firmado. Si los perdiste el problema es tuyo.


      Miro a Oscar y asiento con la cabeza. Me ha hecho una seña que entiendo perfecto. Una política de mi padre es que no perdamos la cabeza ni ante clientes ni ante empleados, pero es que ya van varias con este sujeto y hoy no tengo cabeza para más que no sea Alejandra y su ignoro desmedido hacia a mi persona, la verdad es que no puedo más.


      


      —Te trae ensartado, duro y hasta el fondo —agrega Oscar una vez Millán sale del despacho con la cola entre las patas.


      —Mucho. La he perdido, ha salido con un nuevo idiota, que apuesto mi vida entera, quedó prendado de ella.


      Me dejo caer en el sillón con los codos recargados en las rodillas para sacudirme el pelo con desesperación.


      —Podrá quedarse todo lo fascinado que quiera, si a Alejandra no le gusta, no le dará oportunidad.


      —El tema es que está furiosa conmigo, por un lado, por otro, jamás aceptó una cita arreglada por nadie. Tengo miedo hermano.


      —No haces nada por recuperarla.


      —Traté de impedir que fuera…


      —¿Puedo saber cómo? ¿Cuestionándola?


      —¡Claro que cuestionándola! Soy muy pendejo. Pierdo fácil los estribos.


      Contarle a mi hermano el modo en que se desarrolló la escena, es lo único que me queda.


      —¿A dónde tan guapa, Bichito Rojo?


      Bajé corriendo las escaleras para darle alcance. Estábamos los dos en la habitación con Renata, y justo cuando entré al baño, ella desapareció.


      —La nueva cafetería de don Carlos, hoy es su apertura.


      —¿Puedo acompañarte? —Le pedí galante, metiendo una mano en el bolsillo del pantalón. También jadeando por la carrera cuesta abajo por las escaleras.


      Alejandra cambió el peso de un tacón a otro, unos altísimos tacones color hueso. Se llevó la mano al cuello y, sin apartar la vista del piso me respondió que podría, en otro tiempo en el que conservábamos la capacidad de comportarnos como lo que fuimos y que nunca debimos soslayar.


      De ahí a que me atreví a pedirle acompañarla en la calidad de lo que somos en la actualidad. ¡Es que necesito saber dónde mierdas estoy parado! Y bueno, ella me respondió que no le gustaba juntar sus ligues.


      —¡Yo no soy tu ligue! —espeté fastidiado.


      También muy lastimoso, patético.


      —Me gusta tu filosofía. Actuar como si nada hubiera pasado, será más sano para ambos. Así como de sano lo es, que no me acompañes a conocer al que sí será mi ligue.


      —Pasó mucho entre nosotros, no entra en mis planes dejarlo en el olvido; no pongas palabras en mi boca.


      —Como sea. Don Carlos quiere que conozca a uno de sus hijos y ya voy tarde. No me gustaría hacerlos esperar.


      —Estás para más que encuentros arreglados…


      Le dije eso último en tono burlón. No sé por qué salió eso de mi boca, ni la frase, ni la acentuación que le agregué, ¡lo juro!


      —Estaba para más que fajes a escondidas y me denigré. Si un día me vuelves a ver tropezando con la misma piedra, ya sabes, esa donde soy la otra, no me recojas, déjame tirada en el suelo por ser tan tonta. Linda noche, Rodrigo.


      Se besó el dedo índice y me señaló.


      —Como se despedían cuando eran lo que eran —recuerda Oscar una vez finalizo de narrarle la escena—. Te vas a graduar como el pendejo del siglo como sigas. Si no iba con más intención que darle gusto a su cliente, me queda claro que la hiciste cambiar de opinión.


      ¿Refutar semejante locución? Ni caso. Tengo que asimilar que lo mejor será que la deje en paz.


      Salgo de la oficina de Oscar antes de que vuelva abrir la boca. Seguirá con su sermón y no tengo ganas de que me digan lo que ya sé.


      


      El contrato que le pedí a Millán está en mi escritorio a las cuatro cincuenta y cinco de la tarde, lo reviso, lo firmo y me voy. ¡No que no!


      Llego al entrenamiento de americano con una hora de antelación y me pongo a correr alrededor del campo sin música en las orejas. Necesito pensar.
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      Alejandra


      


      —Confesó que me invitaría a salir solo por darle gusto a su papá.


      —¡No te creo! ¿Así o más estúpido? —Irma, incrédula, se pasea por la estancia, enderezando algunas pinturas que por los movimientos telúricos se inclinan un poco.


      —En realidad me cayó bien. Platicamos toda la noche y quedamos en desayunar un día de estos. Dice no estar interesado en entablar una relación y a mí, no me gustó tanto. Pérdida de tiempo para ambos. —Guardo silencio unos minutos observando la pintura que tengo delante y me percato de que llevo semanas pintando deprimente, tal cual mi estado de ánimo—. Sabes Irma, después de mi encontronazo con Rodrigo y de lo que me ha costado reponerme, creo que a mí tampoco me interesa una relación. Enamorarse apesta. Y que la peste te dure desde que te despertaron las hormonas… En fin, en unas semanas me voy, buscaré un italiano que quiera un rollo de temporada, que sepa que volveré a México y que no le interese venirse tras de mí, que al cabo yo no pienso dejar mi casa ni mi galería ni a los Palacios, incluido a Rodrigo. Solo requiero poder volver a verlo con ojos más indiferentes. Eso es todo.


      —No creo que lo consigas, y no me refiero a un bello ejemplar florentino.


      —Gracias Irma, por los ánimos, no esperaba menos de ti.


      —Llevas una vida enamorada de él, ¿qué te hace pensar que con dejar de verlo unos cuantos meses lograrás engañar a tu corazón?


      —No busco engañarlo. Busco que se resigne.


      Eso. Resignación. Así se llamará el último cuadro que he pintado a tonos sepia que retrata al hombre trajeado de espaldas al final de la calle; donde sentada en un columpio que pende de un frondoso árbol, se balancea una mujer mirando al piso. En el que los únicos colores que destacan, son sus tacones rojos y el negro traje del ejecutivo al que lo rodean varias siluetas femeninas.


      Por el altavoz nos anuncia Juan, el portero y multiusos, la llegada de un cliente y con ello termina nuestra conversación. Es muy bueno tener con quien hablar de ciertos temas, lo que no es nada lindo, es que, si abres la puerta, a veces, se meten hasta el más recóndito interior y opinan sobre la decoración.


      Irma tiene razón, «ni juntando mil océanos y poniéndolos entre tú y yo, ahogaría mis sentimientos».


      Pero viéndolo a diario simplemente no puedo. Intento que las cosas fluyan con normalidad y fracaso en redondo.


      —Lo que pasa es que estás volviendo a darle vueltas a lo mismo. Ese fanfarrón te tiene sorbido el seso —dice sin más Alfonso, una vez el cliente sale por la puerta asegurando que volverá más tarde.


      —Deja de meterte en sus asuntos amorosos, ¿a ti que te importa? —Irma me defiende pues afirma que Alfonso no tiene ningún derecho a opinar. Lo cual es cierto. Solo que a mí ni me va ni me viene.


      —Me importa porque la quiero, ¿que no la ves? Toda enmarañada. ¿Creen que no me di cuenta de que cuchicheaban sobre él hace rato?


      —Alfonso, tu vida amorosa no es de lo mejor. Y si hablamos en secreto es porque no de todo te tienes que enterar.


      —Mira quien lo dice, la que entradita en años todavía se remilga.


      ―¡Mi mecánico es quien no se decide! Yo estoy más puesta que un calcetín, pero él duda, parece que su exmujer lo maltrató demasiado.


      Los oigo tan campantes, peleando como es su costumbre. Agua y aceite son. La cuestión es que he vuelto a posponer mi viaje a Italia y tanto Alfonso como mi madrina han puesto el grito en el cielo. El primero porque está obsesionado en que ponga distancia con Rodrigo, no me cree que por mucho que me duela el corazón de tenerlo cerca, es por Renata que no puedo irme ahora. Me necesita. Y mi madrina porque anhela verme tanto como yo a ella, tenemos muchísimos años sin vernos, más allá de largas video llamadas. Fue la mejor amiga de mi mamá en la adolescencia, es lo más parecido a una tía que tengo. En cuanto al mecánico, también pienso que ya le ha dado demasiadas largas a Irma, tampoco se trata de que ella le ruegue una eternidad.
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        * * *

      


      Aunque Renata ya está mejor, no la pude convencer de ir al bar, entonces Rodrigo no pudo convencernos a ninguna de la dos. Ahora los tres miramos al techo. El chinche y yo en realidad. Renata opta por cerrar los ojos ante nuestra insistencia de no dejarla sola. Cuando oímos que comienza a emitir un ronquidito, salimos de la habitación. Para mi sorpresa, Rodrigo me besa la frente y se encamina a su habitación dejándome parada a la mitad del pasillo.


      Dejo que el llanto me consuma mientras pienso que ignorarlo ha dado resultado. Ha dejado de perseguirme con su sonrisa seductora, con su mirada de «te quiero comer»; eso, desde que discutimos por mi cita con Carlos Junior. No me evita, para nada. Es algo así como una versión taciturna del bicho de antes a nuestro primer beso. Presta atención a todo lo que digo o hago casi sin opinar. No está enojado, tampoco contento. Me saluda, me pregunta por mi día y asiente o niega con la cabeza, según le parezca. Sus ojos brillan como siempre y su sarcástico humor brota como siempre, pero no hacia mí. Su cordialidad me está aniquilando. Me mata porque extraño sus besos, aunque sea cerca de la boca. No resistiré si me voy, tampoco si me quedo, porque se ve con Laura, por lo menos junto a su tío en la constructora, como hoy, que he venido con don Oscar a firmar unos papeles y los he visto a los tres entrar en la sala de juntas. Me provoca agruras verlos y rememoro en mi retorcido cerebro uno de losmensajes sexualmente descriptivos que Laura me ha enviado hace poco. Y si con ella no vuelve, tarde o temprano aparecerá con otra baby, es cuestión de tiempo. Ruego al cielo que eso no pase hasta que me vaya.


      


      —Creo que esto bastará en tu ausencia. Hija ¿estás segura de que quieres irte?


      —Los sueños son para cumplirlos.


      —Nada más cierto. Tan cierto como lo es que hay tiempo para todo —asegura papá Oscar.


      Rodrigo, sin esperarlo, entra en la oficina de su papá. También sin llamar a la puerta. Apuesto que estaba escuchando tras ella. ¡Qué maldita costumbre! De un modo intempestivo y poco usual en últimas fechas, advierte:


      —Irresponsable de tu parte, deberías comprender que tu seguridad es primero. ¿Cuántas veces te tengo que recordar que el tema de la extorsión aún no se resuelve por completo? Además, resultará muy oneroso costearlo.


      —Puedo permitírmelo —contesto altiva.


      —No se trata de dinero, hijo.


      —Claro que no, papá. Teniendo más lana que un borrego, no. Lástima que Alejandra no entienda que estando en un país distinto, lidiando con otro idioma, costumbres, leyes y demás, no será fácil actuar en la distancia si un problema se presenta. Lástima que no entienda lo preocupados que nos dejará. Lástima que la bicho no capte que las cosas no se hacen a capricho, sino cuando resultan idóneas.


      —No hables de mí como si no estuviera presente. Nunca he sido caprichosa, lo sabes.


      —¡Entonces desiste!


      —¡No quiero!


      —No es momento, bicho ¡entiende! ¡MIERDA!


      Definitivo, el Rodrigo sosegado desapareció. Este impertinente es Rodrigo.


      Me levanto de la silla tan violenta que don Oscar hace lo mismo.


      —¡Suficiente los dos! —La voz de don Oscar se impone sobre las nuestras, y no en volumen, en autoridad—. Me sorprende verte tan obcecada, Alejandra, y a ti, Rodrigo, no te permito que le hables en ese tono. Estoy muy impresionado porque ustedes, cómplices en todo… No me gusta cómo se comportan el uno con el otro. Ya no son los mismos, eso sí que es una lástima. —Se arregla la corbata y se dispone para irse, pero antes de hacerlo, me dirige una dura mirada que derriba mi ofuscamiento de un empujón—. Alejandra, interpreta las palabras de tu amigo como se te antoje, pero lleva la razón.


      Por supuesto que tienen razón, no obstante, por una vez en mi vida me dejaré llevar por mi instinto y mi instinto me dice que si no lo hago voy a sufrir, mucho más de lo que ya sufro.


      El silencio denso que deja la salida del señor Palacios lo rompe él, yo no he sido capaz de pronunciar nada más.


      —En esa carpeta encontrarás los nombres y perfiles de tus acompañantes. Serán cuatro, para que puedan hacer turnos de dos en dos. Hombre y mujer en cada uno. A los dos hombres ya los conoces, no así a las dos mujeres, fue más difícil conseguir buenos elementos femeninos que quieran viajar. Si tu estancia se prolonga por más de tres meses es probable que pidan ser relevados, por lo menos el más joven, va a casarse a finales de año. —Una pausa y su talante se aligera poco más—. No volveré a tocarte el tema, pero que te quede claro que yo también requiero respirar el aire que respiras, yo también necesito vivir en un mundo donde tú existes y me puede en el alma que no quieras que sea yo quien te acompañe en esta aventura. No te juzgo, no me mal entiendas por favor, nadie mejor que yo sabe que te vas, porque quieres dejarme al margen de ti.


      —No te creas tan importante —digo en un afán de emplear mecanismos de defensa. Ya no me gusta escucharlo decirme palabras bonitas, menos aquellas de suficiencia sobre mí.


      —De nada.


      —Gracias...


      —Y no me creo importante. Lo soy.


      Me entrega la carpeta y se va jalándose los pelos de un lado a otro, con una mano y luego con la otra. Dejándome abrumada. ¡Odio que sea Rodrigo lo más importante en mi vida entera! Y más lo odio porque lo prefiero desmesurado hacia mi persona, sobre el de funesta cordialidad. Renata no está al cien y viajar con equipo de seguridad no me emociona. Consciente estoy que no es adecuado que me ausente ahora mismo y pueden darme todas las razones habidas y por haber, el tema es que no me resigno a mi actual convivencia con Rodrigo y tampoco quiero hacer nada por volver a ser los de antes, es como si una parte de mí fuera a morir si entierro sus besos y sus caricias; como si necesitara del recuerdo de sus manos sobre mi piel para seguir adelante, pero es justo ese recuerdo el que no me deja verlo con claridad, porque quiero más, orgullosa de que recientemente fui capaz de acelerarle el pulso cardíaco, engrosarle la entrepierna, hacerlo jadear al detenerlo… Seguir arriesgando a mi corazón, ¿quiero eso? No. Definitivamente no. Al instante en que las cosas no salieron a su entera satisfacción fue cruel, me avasalló. Intentó deshacerse de mí, a fuerza de mentiras y engaños; sea porque nunca le prometió matrimonio a Laura o porque habiéndoselo propuesto, se retractó. Solo él sabe su verdad. Mi confianza respecto al bicho es muy endeble y me daña.


      No resisto a su lado y no resisto sin él, en cualquiera de sus formas.
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      Rodrigo


      


      Salpicada de pintura, descalza y coleta de caballo mal hecha. Sí, así, está hermosa.


      —¿Te he dicho lo que me fascina verte pintar?


      No me escucha, trae los audífonos puestos por lo que tarda en percatarse que llevo aquí varios minutos.


      Ve que me acerco y gira el caballete para que no vea su pintura. Eso no me pincha, a veces me deja ver sus obras inconclusas, otras no.


      —Hola. —Saluda muy parca y sigue con su tarea.


      —¿Qué pintas?


      Se queda viendo la paleta de los colores, es evidente que no me quiere contestar.


      —Estaba a punto de ir a darme otro baño. Voy a salir.


      —¿Con quién?


      —No te interesa.


      —Estamos conversando nada más, ojalá dejaras de actuar tan a la defensiva todo el tiempo, ¿es a lo que tú le llamas volver a ser los mismos?


      No quiero eso, pero ¿qué se supone que le tengo que decir? Romper con los círculos viciosos resulta mejor.


      —Estamos lejos de serlo.


      —Y si te vas tan lejos no acortaremos distancias —reprocho sin más. Soy malo con esto, no hay dudas.


      Se entretiene acomodando sus pinceles por tamaños, del más grande al más chico, así como Renata acomoda sus vestidos, ¡maniáticas! Y lo hace más por ignorarme que por ordenarlos. Además, no se ha quitado la música de los oídos, oigo que suena una canción que no reconozco.


      —Nadie lo sabe.


      Al darme avión, cambio de tema. Al más relevante para mí justo ahora, pues vine aquí con un objetivo que pierdo de mira. La carta que me iba a jugar me la ha robado el imbécil que la invitó a salir. Porque es un hombre.


      —¿Con quién es tu cita? —pregunto de nuevo y esta vez me aseguro de que me vea girándole la cara con mi mano, con la que he tomado su mandíbula. Que no solo escuche mi tono molesto.


      —¿Qué te hace pensar que debo darte explicaciones, Rodrigo? La última vez me sirvió para enterarme que, para ti, aparte de todo, soy una desesperada. Tú y yo no somos nada, nada más que amigos, herm....


      —¡No te atrevas Alejandra! —le advierto y la jalo hacia mí atrapándola con ambos brazos, dejando su cara muy cerca de la mía.


      Así como la atrapo de repente, de igual modo me empuja con ambas manos para liberarse.


      —¡Tú! No te atrevas a besarme ni una sola vez más, ¡jamás! ¿Te lo recuerdo con otro puño? Por favor, vete, no nos hundamos más en el lodo.


      —Volver a lo de antes no quiero. No vengo a recuperar a mi mejor amiga, pero tampoco a sumarte a mis conquistas.


      —¿Entonces qué demonios quieres? —riñe desconcertada.


      —Cancela con el galán de esta noche. Ten una cita conmigo. Concédemela antes de irte a Italia.


      Ese es mi naipe. Lo tengo todo preparado.


      —Nunca hemos tenido una cita, ni la tendremos. Y para irme faltan algunas semanas, espero que Renata vaya todavía mejor.


      —¿Es en serio? ¿Ni una sola oportunidad merezco?


      —Se me hace tarde.


      —¡¿Con quién?! —Exijo con un par de decibeles más en mi voz.


      Lo piensa unos segundos. Espero que me esté pinchando a propósito y que la cita sea puro invento.


      —Con Millán.


      Pero ¿qué…?


      —No es la primera vez que salimos, es divertido —dice tranquilamente, pasando por alto mi enojo.


      —¡Fíjate! ¿Qué cosas no?


      Alfonso-Millán-Alfonso-Millán… cualquier otro mequetrefe como el hijo de don Carlos y su chingada madre, el que sea, ¡voy a reventar!


      —Bien...


      —¿Te diviertes más con él que conmigo?


      —Es distinto.


      —¿En qué? ¿A él sí lo puedes besar sin culpas? Sin esconderte, ¿con el si te puedes ir a la cama sin que lo consideres un error?


      —¡Como sigas de absurdo harás que me lo piense más y me aleje de ti de una vez para siempre!


      Sé a ciencia cierta qué lo estoy haciendo mal.


      —¡Respóndeme! —Pero sigo en la misma línea por qué soy un pendejo consumado.


      —Que hayamos tenido una ridícula aventura de besos y caricias subidas de tono, no te da derecho a cuestionarme.


      —Quiero ese derecho...


      —No estoy dispuesta a escuchar más de tus reclamos sobre con quién salgo, a quién beso y con quien me acuesto. Me importa muy poco si crees que soy una golfa desesperada.


      —¡Yo no creo eso! Lo que sí veo es que seguimos con temas pendientes por aclarar.


      —Porque los amigos de verdad no hacen eso.


      —Yo no quiero ser tu amigo.


      —¡BIEN! ¡PUES YA SOMOS DOS!


      —Los celos me orillan a decir tonterías sin pensar —digo con un hilo de voz. Con gritos no llegaremos a ningún lado.


      —Tampoco tienes derecho a celarme. No de ese modo.


      Su voz se modula más no su mal gesto. Ya le he dicho que estoy enamorado de ella. ¿Por qué me hace esto? Ella también siente lo mismo por mí ¿o no?


      —Dame una oportunidad. Una real, bichito. Para mí no fue una aventura ridícula, que lo sepas, en todo caso fue aquella que siempre anhelé tener contigo, una mágica, única, llena de conexiones que solo tú y yo tenemos, descubriendo cuánto nos compenetramos en tantos sentidos. Regálame esa oportunidad para poder demostrarte... Por favor.


      Camina hacia la puerta sin responderme, me dejará aquí parado, hablando solo. Se detiene justo al tomar la perilla y a mí, a mí se me detiene el corazón. Juro que ha dejado de latir, porque late por ella. Al cabo de algunos infernales segundos, suelta la manija, pero no se mueve. Yo tampoco. Estoy esperando. No me atrevo a decirle todo lo que requiero, porque podría impedírmelo con otra interrupción, o lo que es peor, marchándose. Me sostengo en un pie, luego en el otro y me jalo tanto los pelos que me duele. Cuando veo que voltea hacia mí y me sonríe, mi ritmo cardíaco vuelve en sí. Cómo si la sonrisa nerviosa que me dedica fuera un desfibrilador. Tiene la capacidad de darme vida y darme muerte. Camino hacia ella lentamente, notando cómo su pecho se infla y desinfla acompasado con mi andar, su sonrisa viaja de su boca a sus hermosos ojos llenos de ansias.


      Nuestras respiraciones son agitadas, incesantes.


      Me quedo a unos cuantos centímetros de su cuerpo sintiendo mis fibras, cada vez más fibras que emiten electricidad enchinándome la piel. Veo el torso de su brazo que está igual y me emociono. Le sonrío, me sonríe. Nos conectamos... y aún no la toco.


      Sostenemos miradas sonrientes. Sus labios tiemblan, yo mojo los míos.


      —Tengo miedo —dice por fin.


      Alarga su mano también temblorosa y con su dedo medio, traza un camino delicado desde mi frente, bajando por mi nariz hasta llegar a mi boca donde termina el trayecto, tocándola milímetro a milímetro, formando un interminable círculo. Esa simple caricia, dispara cargas eléctricas en todas mis terminaciones nerviosas y tomo su mano para que me sienta, la entrelazo con la mía. Esa mano dueña del dedo que me ha hecho estremecer, que ha tocado más allá de mi rostro.


      Que tenga miedo no me gusta. No se fía de mí, eso me gusta menos. Tengo que solucionarlo, lo haré despacio, primero, reduciendo a cero la corta distancia que nos separa para poder palparla, sentirnos; recargo mis labios sobre los suyos por un pequeño instante.


      —Quiero hacerte el amor —le digo con voz tenue.


      La puerta entreabierta se cierra de golpe al aplastarla contra ella. Alejandra pega un brinco. ¡Qué brinque más! Que sepa cuánto me altera, que se altere como lo estoy yo. Quiero que sienta mi alocado corazón, mi cuerpo acalorado de deseo; que note cómo me pone el cuero de gallina su cercanía. Me pego más, meto una pierna entre las de ella y comienzo a recorrerle el cuello con diminutos besos. Huele tan rico.


      —Déjame quererte como un hombre enamorado —susurro haciendo pausas entre cada beso cerca de su oído. Empiezo a fluir—. Me niego a quererte de otro modo y me niego a que tú lo hagas. No quiero que temas de lo que siento por ti, no dudes, Alejandra, no dudes. —Le doy otro beso corto y le atrapo el lóbulo succionándolo un poco. La oigo emitir un leve resuello que repica en mi dura entrepierna.


      La sobrecarga es tangible, es mutua.


      —¿Qué parte de que esto es un error no entiendes? Si dejamos que pase nos perderemos para siempre. Nos haremos daño.


      —Si soy tu error, cométeme. Equivoquemos uno con el otro hasta que descubramos todo el amor que tenemos para darnos. —Abrazo su cintura con ambos brazos. Le digo aquello otra vez al oído, para volverla a estremecer.


      Después la hago girar de un solo movimiento. Decido que mejor si quiero que tenga miedo, no solo de lo que la hago sentir, sino que tema de lo que estoy a punto de hacerle, porque yo estoy más que aterrado. Porque si logro que sea mía hoy, lo será siempre.


      Me acerco a su boca y desde ahí le pido que me regale el resto de la tarde, la noche entera; vuelvo a rogarle por una oportunidad para demostrarte lo mucho que nos debemos estar juntos. Si mañana, al amanecer, no está dispuesta a intentarlo, le prometo alejarme, esperar a que sea ella quien me lo pida. Porque lo hará.


      Espero a que me responda algo, aunque sea un ataque a mi petulancia. Es que soy un imbécil con el ego alto. Lo medita, esa manera suya de fruncir el ceño y entrecerrar los ojos me lo dice. Pensaba, que, con suerte, concluiría la noche como veo comenzará el atardecer… luego de concederme una cita de verdad. Variantes. En mi situación con ella, el orden de los factores no altera el producto.


      Abre la boca, un poco, por donde deja escapar un lamento. Me mira asustada.


      —No me importa reconocer que te deseo tanto como te amo. Que te amo tanto como te deseo. Y si este último es tan enorme, hazte a la idea de la inmensidad de mi amor por ti. Por favor. Mira cómo te suplico.


      Comienzo a hablarle con voz muy queda, arrastrando mis palabras sobre sus recién humedecidos labios, algo que volvió hacer retintín allá abajo. ¡Carajo! Que me den un reconocimiento por aprender a pensar con la cabeza en estado de sobreexcitación.


      Con la de arriba.


      Sigue pensando, medita sobre qué decidir. Me mira espantada, con las cejas un poco inclinadas hacia abajo.


      —Deja que te bese y bésame... hazme y deja que te haga... seamos uno... yo todo tuyo, tú completamente mía.


      Y ya, sin miramientos, dejando mi cobardía al margen, si me va a rechazar de nuevo que lo haga ya... Me como entera la sonrisa que me despliega en un beso de esos que traen todo, como el primero que le di, como el que le dijo a mis labios que no volverían a pertenecerle a ningunos otros, pero mucho mejor, es uno más profundo porque sabemos lo que sigue y queremos lo que sigue.


      Tomados de las manos entramos en su recamara. Al abrir la puerta, me suelta y va a recargarse en la pared, yo me aflojo la corbata y me la quito de un jalón, embrujado por la pasión que brota de sus ojos; nunca me ha mirado como lo hace en este instante, me provoca arrancarle la ropa ya, pero necesito que se sienta cómoda conmigo. Me es imperante que no sienta culpa por lo que está a nada de suceder. Quiero disfrutarla y que me disfrute.


      Me acerco nuevamente, directo a su devorar su cuello, tocándola solo con mis labios. Me siento nervioso.


      —Bicho —susurro en su oído.


      Al instante me separa; camina hacia la ventana desabrochándose la camisa de esas manchadas de pintura, que usa a modo de bata. Me quito la camisa también. Con la boca hecha agua, me obligo a reacomodarme el pantalón abriendo el cinturón, el botón, la bragueta, mientras que ella, deja caer su camisa y baja lentamente sus jeans. Me babear en medio de la habitación cuando me despojo de los zapatos y los calcetines dando tras pies, sintiéndome estúpido, sintiéndome otro; aquel que no domina la situación porque su voluntad se rinde en vísperas de sentir el amor. A esa que la luz de la luna ilumina y me regala su imagen más sensual de su pegada camiseta de tirantes blanca, que dejan ver esos botoncitos en sus pechos incitados por y para mí.


      Digo adiós al pantalón más nervioso todavía; los pocos metros que nos separan me resultan abismales y quiero ir por ella. Pero no lo hago.


      —Alejandra… —Sentado en la cama abro mis brazos para llamarla.


      ¡Puta madre que sexy se ve! Soltando su cabello, caminando hacia mí.


      Impaciente avanzo a su encuentro; anclo ambas manos sobre su cintura para llevarla conmigo hasta quedar sentado en la orilla de la cama de nuevo. Colocada entre mis piernas, beso su vientre de lado a lado, saboreándola lento, dejando que mis manos naveguen en un agasajo por sus muslos y su cadera. La quiero acariciar toda, besar toda.


      Me pongo de pie, otra vez. Sus tibias manos se deslizan desde mis brazos hasta mis hombros; me toca como siempre soñé, como lo llevo anhelando por años y eso no es lo más alucinante, son sus ojos de miel clavados en mí, tan llenos de dulzura que me enternecen y mi corazón dobla, triplica su tamaño. Escurre sus dedos por mi pecho y vuelve a subir las palmas despacio para tomar mi cara que inclino para besarnos los labios.


      —Te amo —le digo y lo afirmo para mí, no me cansaré de decírselo nunca.


      Los dos gemimos al sentir nuestras bocas entrelazadas, nuestras húmedas lenguas calientes por más. Separo un poco nuestros cuerpos casi sin dejar de besarla, levanto sus brazos para sacarle la camiseta interior y la observo detenidamente. Es tan hermosa.


      —Oficial. Amistad arruinada —me dice tapando su hermoso rostro con ambas manos.


      Suelto una carcajada.


      —No, apenas al veinticinco… —Corrijo, pero no entiende y me mira con cara de circunstancias.


      Con otro fascinante beso la acuesto en la cama y me coloco de lado. ¡Ya no puedo esperar más! Cubro con mi mano una de sus redondas protuberancias y la otra con la boca, atrapando con mis dientes su delicioso punto, lo chupo y… lo muerdo y… me excita y… la excito.


      —Cincuenta… —agrego bajando por su vientre con mi lengua, beso un poco alrededor de su ombligo y me pongo de rodillas en medio de ella para con toda lentitud, quitarle su última prenda, poco a poco, poniéndome de pie.


      El espectáculo que presencio es indescriptible. Quiero que alguien me diga que no estoy soñando. ¡Es la mujer más atractiva del mundo mundial! Veo en su rostro que no entiende mi juego de los números, como tampoco por qué me he quedado parado mirándola; enrojece cada vez más, ante mi examen escudriñador. Quiero decirle que está bien buena, así de simple. No lo hago y me da risa de nuevo; frunce el entrecejo tan adorable como toda ella.


      —Eres preciosa. —Me mojo los labios—. Y eres mía. —Así está mejor. Parado frente a ella, quedo sin nada de ropa—. Setenta y cinco...
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      Alejandra


      


      ¡Ya! Entiendo los números.


      ¡Qué nervios!


      El contacto de su cuerpo me hace estremecer, sonríe como lobo tras su presa, sabe espolearme. Sabe cómo me tiene.


      —Estoy que exploto, bicho y apenas te he tocado. Eso me haces tú y solo tú. —Al menos no soy la única que se derretirá de un instante a otro—. Me vuelves loco, mi amor. Sentir toda tu piel contra la mía, Alejandra, es delirante.


      Me abraza, me besa. Su barba raspa tan delicioso, que me enciende más en cada roce. Su modo de hablarme y de verme, me hipnotiza.


      Desnudos sobre mi cama nos envolvemos en un millón de caricias. Tocarlo de este modo me parece irreal, tengo que mirarlo fijamente a la cara para convencerme de no estoy soñando, de que es él, Rodrigo, mi bicho. Casi siento que no me lo merezco. ¡Es fastuoso! Fuerte. Majestuoso. Sabe cómo y dónde dirigir su boca y sus manos, sin excederse, aunque quiero que lo haga y mis manos, inmóviles sobre mi cabeza, soportando todo el peso de su delicioso cuerpo sobre mí. Me vuelvo loca de deseo. Su olor me invade al tiempo que saboreo los rincones de su boca, ya lo espero.


      —Voy a entrar en ti, Alejandra. Ahora.


      Su abultado miembro roza todo mi centro, lo provoco retorciéndome entre el colchón y sus imponentes músculos acompañados de ojos grises oscureciéndose, clavados en los míos, abriéndose camino entre mis piernas.


      Está duro, durísimo, y…


      —Aaahhh… Rodrigo.


      Me quejo de dicha. Cierro los ojos con la cabeza echada atrás… Me duele un tanto, el desuso atrofia. ¡Maldita sea! Se ha dado cuenta y lo intuyo dada la pausa que hace y esa mirada dubitativa; asiento con la cabeza tratando de sonreír para no sentirme una estúpida oxidada, en tanto él, delicado, atento, catando sensaciones, llega al fondo, donde se detiene de nuevo y por fortuna, deja a un lado aquello de estudiar mi rostro. Con sus fuertes brazos estirados a mis costados, empuja y presiona lento. Al bajar hasta mi boca flexionándose con cadencia, sin salirse de mí para besarme con ternura, me provoca arañar su espalda, abrazarlo con mis piernas para invitarlo a moverse con otro ritmo más acelerado. ¡Me siento avariciosa! Retrocede levantando la cadera hasta dejar solo la punta dentro y luego, baja deliciosamente despacio para empujar fuerte cuando nuestras pelvis se unen. Ese movimiento repetido me hace jadear y también a él, cada vez. Resulta absolutamente placentero su conocimiento de lo que hace, que sea un intérprete experto, pues descubre en el tiempo preciso que he subido al cohete con destino a la estratosfera. Es cuando se flexiona de nuevo, para con un beso desesperado y arremetidas concisas, dejarme encandilada con las estrellas que destellan en el techo de mi cuarto. Casi las puedo tocar. Gimo cuando mis piernas se tensan apretándolo con las rodillas y ante eso, emite un varonil sonido un par de segundos después.


      Me hace el amor con pasión inesperada, dadas mis alucinaciones ocasionales donde en mi mente, se presentaba como fiero animal que actúa por simple instinto. Dando placer y recibiéndolo sin encontrar ningún sentimiento de por medio. No. Nada más lejos. Me ha tomado con mucho deseo, sí, y buscando la satisfacción de ambos, también, pero adorándome, venerándome.


      


      —¿Estás bien? —Me he quedado enterrada en su clavícula, haciendo fuerza con ambos brazos enredando su cuello, provocando que me aplaste, pero no me importa, no quiero salir de ahí—. Bichito… —dice, intentando aflojar el amarre.


      —E-Eh…


      —Oye, bichito. Mírame.


      Ha logrado bajarse de mí acostándose sobre su espalda. De inmediato pongo mi cara en su pecho, no puedo verlo. Estoy más asustada que nunca, temo a lo que sigue de esto.


      Estoy endeble. Traspirando amor. Respirando miedo.


      ¡Y muero de vergüenza!


      «Estoy desnuda entre tus brazos, Rodrigo, los dos sudando porque acabamos de hacer el amor» digo, pero no me oye porque lo hago en mi mente y gracias al cielo que aún no aprende a leérmela.


      —Amistad cien por cien arruinada —logro decir.


      —Y no sabes el gusto que me da, cambiaría todos mis momentos a tu lado por este, si al menos he logrado que sea para ti, la mitad de lo que ha sido para mí.


      Y mis miedos pierden color, un par de tonos. No reconozco a este bicho, ¿será que sí me ama? ¿Amor verdadero y no de aquel mal versado a propósito para llevarme a la cama?


      —Pues yo no cambio ninguno, ni por este. Lo sumo.


      Levanto la cara, lo miro, está sonriendo. ¡Es tan guapo!


      —Eres tan hermosamente perfecta, bichito. Lo sumamos y dime entonces, ¿qué te ha dejado tan pensativa? ¿No te ha gustado?


      Voy a contestarle, ya, que, al toro por los cuernos, sin embargo mi teléfono celular se adelanta sonando más allá, en el bolsillo trasero de mis jeans.


      —Que salte el buzón. Esta noche eres solo para mí.


      —Recuerda que a Renata podría ofrecérsele algo.


      —No me caes bien. Espera, yo voy.


      Camina desnudo hacia la ventana, modelando ese firme trasero que tiene. Con la mirada perdida en la espectacular visión, me doy cuenta de que el celular ha dejado de sonar. Se gira y mi vista se clava ahí, en su paquetote, que ignoro si ha regresado a su tamaño en reposo. Carraspeo un par de veces, aturdida, buscando mi lugar dentro de mi propia recámara; bajo la vista a la colcha y la jalo para cubrirme, se me olvidaba que yo tampoco traigo nada encima.


      —Ya no tienes que taparte nada, Alejandra —se burla de mí—, y mírame todo lo que quieras, princesa —continúa diciendo muy engreído y el teléfono vuelve a sonar. Cuando mira la pantalla su sonrisa desaparece—. Es Millán.


      Le pica al botón de contestar y lanza el aparato cayendo a unos centímetros de la mano con la que me sostengo. Niego varias veces con la cabeza y trato, aunque sea, de hacerle una herida con la mirada. ¡¿Por qué contesta?!


      —Alejandra, hola, ¿estás ahí?


      Se escucha desde dónde ha caído y lo tomo presurosa.


      —Hola. S-Sí.


      —Llamo para avisarte que en diez minutos estoy por ti.


      Miro a Rodrigo colocarse el bóxer, tan pegadito.


      —Siento cancelar la cena, e-e-estoy con un tema, tendrá que ser en otra ocasión.


      —¿Soy un tema, Alejandra? —murmura Rodrigo, bajito, extendiendo sus manos con las palmas abiertas a la altura del pecho.


      —Espero a que lo resuelvas, ¿una hora más te queda bien?


      Sus manos se van a la cintura y yo que sigo sus movimientos, me recreo en su firme abdomen; espera que responda, a él, no sabe qué es lo que me preguntan al otro lado de la línea.


      —Estoy con Rodrigo. —Suelto un suspiro profundo, ¡es un monumento! Ángulo por ángulo. Y tan furioso que, no solo hace que mi voz traquetee, sino que mis manos también. Al César lo que es del César. Millán se ha portado divino conmigo, pero estoy aquí, no dándole ninguna oportunidad a Rodrigo, me la estoy dando yo, a mí.


      —Hemos quedado, Ale; dile que lo verás mañana, es tu amigo, lo entenderá.


      Obvio que Millán no sabe de mis sentimientos por su jefe. No tiene por qué saberlos, botarlo así sin más me sabe mal, sobre todo porque en esta ocasión he sido yo la que ha provocado la cita cancelada.


      —Lo siento. Te llamo luego, tengo que irme.


      Cuelgo la llamada sin esperar respuesta. Me quedo con el teléfono apretándolo con las dos manos, dándome golpecitos en la barbilla.


      —Un tema. Bien.


      —Le he dicho que estoy contigo, Rodrigo.


      —¡Después de decirle que estás con un tema!


      —¡Claro! Cómo no le dije que lo dejo plantado porque acabo de acostarme con su jefe.


      Me remuevo en la cama, solo estoy cubierta por la parte de enfrente y comenzando a sentirme muy incómoda.


      Rodrigo frunce el ceño y se entretiene recogiendo su ropa regada por el suelo, he dicho aquello con muy mal tono y ganado me tendré el dolor de verlo vestirse para luego salir por la puerta. ¡Qué no me abandone! No de nuevo, todavía ni oscurece. «Me has pedido una noche, ¡dámela entera!». Saca su teléfono del pantalón para ponerlo en el buró y toma asiento en la cama con la espalda recargada en la cabecera. Vuelvo a respirar con normalidad.


      —Acostarte conmigo es un tema. Yo te hago el amor y tú te acuestas conmigo. ¡De puta madre!


      Aplasta parte de la colcha y con el movimiento se me descubre del pecho hasta la cintura. Trato de cubrirme sin éxito, ¡ay por Dios! Se está riendo de mí otra vez y se chupa los labios viéndome los senos como todo un depravado. Haciendo muchos esfuerzos, entro bajo todas las cobijas imitando su postura. Sudando.


      ¡Qué manera de mirarme! Ok. Del mismo modo que lo he hecho yo cuando se levantó por mi teléfono para atender la maldita llamada que ha roto el hechizo. Un nudo en mi garganta al recordar los días anteriores que me hizo sentir una cualquiera, me impide tragar saliva con naturalidad, siento que me ahogo, más porque he decidido enterrarme en las cobijas y cubrirme hasta por arriba de la cabeza en acto de cobardía por el estupor de su semblante tan imponente. Tanto por decir y no me atrevo. Quiero reclamar, echar en cara, explicar… Vuelve mi miedo de lo que sigue, mi miedo a que sea mañana.


      —¿Puedo saber exactamente qué es lo que tienes con él? —¡Y él tan sereno! —. Por favor, no me digas que no tengo derecho a saber, esta noche quiero tener todos los derechos sobre ti, incluso ese, de recibir explicaciones. Y antes de que me respondas, te aclaro que no tengo novia ni salgo con nadie desde antes de irnos a Nueva York.


      ¡Desvergonzado! Saco la cabeza del escondite y lo veo jugar con su teléfono ¿candy crush? ¡¿Es en serio?! Yo pariendo chayotes espinosos y el pasando el rato combinando dulcecitos. Genial.


      —Seguías con Laura, de hecho, me parece que estuviste a punto de pedirle matrimonio. No encuentro tu cara para pedir explicaciones, ¿la perdiste? Vas a negar que no terminaste donde siempre esa noche como la otra, cuando hicimos helado y te largaste porque ya no resististe que te ¡calentara los huevos!


      —¡Y la princesa exclamó! Qué boquita Bicho Majadera. —Deja su maldito teléfono en el buró y vuelve a la carga—. Por otra parte: NO y NO. Ya te dije que me puse celoso por verte con Alfonso, esa explicación ya te la di. Fui muy estúpido sí, tanto con ella como contigo. Ya hablé con Laura y creo que el drama ha concluido en: «sigamos como amigos». Ella predijo antes que yo sobre lo enamorado que estoy de ti y partir de entonces, todo fue en declive y aquella noche solo nos besamos, la otra, cuando «me calentaste los huevos» —abre mucho los ojos y ladea la cabeza, como regañándome por mi vulgar expresión—, no la vi, ¿por qué lo infieres?


      Se levanta y se mete a las cobijas, acercándome a él con el simple movimiento de un brazo, siento su calor y, ¡ahora tendré que decirle que soy una entrometida!


      Mejor no. Que todo lo demás me importe un comino. Está conmigo esta noche y punto. Mañana será otro día.


      —¿Sabes algo? Ya no me interesa, y en respuesta a tu primera pregunta, también te aclaro: no tengo novio desde Elías, además de que, cuando solo salgo con alguien, no termino en la cama. No soy tan liviana como crees.


      —Sabes que suelo no conectar la boca con el cerebro. Ni lo creo ni lo he pensado jamás. Y de Millán, ¿qué me dices?


      —El año pasado salimos algunas veces, unos cuantos besos y… —Se queda mirándome y por el modo en que lo hace, ya imagino lo que está pensando—. Tampoco con el hijo de don Carlos hubo nada. Quedamos en desayunar algún día.


      —Me estoy poniendo muy celoso. —Me abraza y me pega a su cuerpo, más—. No me cuentes ya, y mejor, di que eres mía. —Le sonrió, soy suya. Esta noche soy suya, implorando que los minutos se queden suspendidos en el aire, que las manecillas del reloj se atrofien por y para que siempre pueda pertenecerle. Se da la vuelta conmigo encima, me coloca a horcajadas sobre él y pegándome a su pecho me abraza, susurrándome al oído la misma proposición—: Di que eres mía, dilo mi amor. —Asiento con la cabeza con vehemencia, meto mis dedos entre sus chinos y lo beso porque sí, soy suya, y al menos esta noche, él es todo mío—. Tírate a tu tema de nuevo, Bicho Indolente y luego saldremos a divertirnos un rato.


      —¿Si te hago el amor?


      —Muchísimo mejor.


      Me dedica la sonrisa que más adoraré de él a partir de hoy, pícara y acorde con la sensualidad con la que aprieta mis muslos con sus grandes manos. Observándome de tal manera que, sus ojos comen mi piel zona por zona; sus manos deambulan tan fascinadas como yo por su tacto. Humedezco de súbito, con la succión de mi labio inferior en su boca, estoy totalmente expuesta y desnuda sobre él. Las sensibilidades de mis pechos se ven atrapadas con cierta rudeza entre sus dedos juguetones que no dejan de explorarme; cato las punzadas deliciosas, las caricias de su boca devorando uno y el otro. Mis manos se pierden en su cabeza dejándome llevar por el placer que me produce su lengua y los dedos de una mano que han comenzado a deslizarse por mi abdomen hasta mi vientre, pasando por los rizos que cubre ese otro brote ansioso por una caricia. Su pulgar lo presiona, sutil, hace fricción. Estoy agitada, en la cima, ¡qué fácil lo consigue! Sus dedos me abandonan justo antes de explotar y frunzo el ceño sin poder evitarlo. Y ahí está, la sonrisa vanidosa, sabedor de lo que hace, lo golpeo suavemente en su duro pecho, fingiendo molestia. Sus movimientos tan expertos bajando el bóxer, lo poco que necesita para liberar lo mucho que se guarda ahí dentro. Lo mucho y grueso que me tienta el trasero por unos instantes antes de que me eleve y me deje caer de una estocada.


      —¡Rodrigo!


      —Me encanta cómo pronuncias mi nombre, sobre todo si te la tengo dentro.


      Comienzo a moverme obligándolo a que se calle, ¡es tan soez!, además, quiero ser quien marque el ritmo. Subo y bajo con cadencia pasmosa, dejándolo hacer con mis senos y con el centro de mi cuerpo lo que le venga en gana, reprimiéndome el clímax, reprimiéndoselo a él como lo hizo conmigo minutos antes.


      —Ya no aguanto Alejandra —jadea exasperado. Intenta agarrarme de las caderas para manejarme a su antojo.


      Me da una risa que desaparece en el instante en que me desempotra y sin darme cuenta, estoy a cuatro patas sobre la cama y él tras de mí; después de varias, fuertes y con-cisas, a-rre-me-ti-das, unidos, nos perdemos en otro arrollador orgasmo.


      No debo olvidar que es un experto. Con muchísimas aprendices y una gran maestra de antesala.
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        * * *

      


      Desorientada, dolorida y con una sonrisa en la cara, así despierto esta mañana. Lo miro por un rato recorriendo con un dedo el sexy tatuaje a la altura de su corazón, ese que se hizo a los veintitrés años. Renata y yo lo acompañamos, había insistido mucho en que nos hiciéramos uno también, pero no accedimos. Se trata de unas alas a la altura de su corazón, en ese entonces me dijo que algún día me explicaría su significado, estos años creí que eran la manifestación de sus volátiles sentimientos hacia las mujeres. Yo, por mi parte, no fue sino hasta hace poco, que me animé a marcar mi piel: el ancla en nuestras muñecas.


      Me paro para darme un baño, necesito pensar. Requiero estar preparada para lo que viene, lo que sea, aquello que no conozco. Estoy a un paso de un síncope por pánico, a decir verdad. Anoche, luego de hacer el amor por segunda vez, se fue a su casa para ponerse guapo. Im-po-si-ble, más que desnudo no se puede. Me llevó a un restaurante donde tenía reservado un privado adornado con velas y muchas lilas por todos lados. Brindamos con un rico vino tinto y cenamos con música romántica de fondo, donde las letras de todas las canciones versaban sobre amor verdadero, infinito e indestructible. Al final de la velada, luego de platicar y bailar un rato, colocó en mi cuello una cadenita de oro, muy fina y delicada, con unas pequeñas alitas colgando, ¡iguales a las de su tatuaje! «Las alas de mi corazón son tuyas, desde siempre, desde antes de estamparlas en mi piel» dijo, mientras yo le sonreía trepada en un unicornio rosa.


      Vivía en un sueño ajeno sin entender, que terminábamos la velada entrando por la puerta del bar. Le solté la mano en un acto instintivo, pero él, volvió a entrelazar nuestros dedos. «No Alejandra, a escondidas no va a funcionar» susurró seguro de sí mismo.


      Encontré una máscara detrás de las alas pendiendo de mi cuello, una que mostraba libertad al romper las ataduras.


      «Mañana preguntan», dijo a varios de nuestros amigos a los pocos minutos de sentarnos entre ellos. Después de preguntarme al oído sobre lo que quería para beber, con su palma rodeó mi mejilla y acunó mi rostro, para que mis labios encontraran los suyos. Fue un beso inmaculado que hizo brotar una sonrisa en el rostro macizo de Manny, que Samanta cubriera su boca con las manos, en un gesto de suma impresión y que Raúl, junto con Hernán, chocaran sus puños.


      Quiso dormir conmigo, por supuesto que no me negué, ¡era mi noche! Hicimos el amor recargados en la puerta de mi recámara y nos quedamos dormidos, desnudos y abrazados, justo antes del amanecer.


      


      —¿No pensabas esperarme? Me encantaría enjabonarte la espalda, bichito. Piensa en la cantidad de veces que imaginé bañándome contigo.


      Rodrigo entra en el espacio de la regadera1 campante y sonriente. También bastante firme, muy preparado en realidad.


      Muero de pena. Es ridículo, lo sé.


      Esto es muy raro, extraño, inusual… ¡insólito!


      —Ya es de mañana. La oportunidad terminó.


      Su hermoso semblante se transfigura y yo me río de mi propio chiste. Rodrigo sin cambiar de apariencia, que mezcla confusión y disgusto, me pega a su pecho y me obliga a mirarlo a la cara con sus dedos bordeando mi mandíbula.


      —Atrévete a deshacerte de mí y lleva en tu conciencia mi penuria. Porque por más tiempo del que se considera prudente pude vivir deseándote, pero ya no sería posible, no después de que has sido mía, mi anterior deseo por ti es ínfimo al que ahora te tengo.


      Y me besa de manera animal, posesiva. Un tipo de beso que no me diera la noche anterior, ni antes tampoco. Me levanta del piso y yo de inmediato lo rodeo con mis piernas. Sin más preámbulos, mordiéndome la clavícula, se entierra en mí. Un estertor que sale del fondo de mi pecho nos estremece; le clavo las uñas en los hombros acoplándome al rudo empuje, mientras él, se queda quieto percibiendo sensaciones. Recargada en los azulejos, me hace el amor con arrebato, reclamando de manera salvaje su lugar en mi excitado cuerpo.


      Me deja atónita.


      Vencida.


      Satisfecha y más deseosa. Soy toda incongruencia.


      Termina su atraco poniéndome en el piso. Mi respiración está tan acelerada que no noto la suya; me sonríe y me besa con cariño la punta de la nariz.


      Dando dos pasos atrás, se mete en el chorro de agua y pasa los dedos de sus dos manos entre su sensual cabellera, con los ojos cerrados.


      Yo, muda ante la imagen de su escultural anatomía cubriéndose de gotas que rebotan en sus músculos, lo oigo decirme, sin siquiera abrir los ojos:


      —Y si te atreves, te pasará lo mismo.


      Terminamos de bañarnos sonriendo. Yo como una vil boba. Él, vanidoso, petulante, muy estúpido, sabiendo las condiciones en las que me ha dejado en este último ataque.


      Mientras me pongo crema y me visto, cabildeo. Rodrigo no para de mirarme, serio, pensativo, lo que hace más difícil la situación, porque intento analizar todas sus palabras y actitudes. ¿Y si me equivoco? Pese a que me encante su manera de poseerme, no quiero dejarme llevar por el mejor sexo de mi vida, lo amo demasiado. No estoy dispuesta a ser otra de su lista, eso lo tengo más que decidido. Pero me ha dicho que me ama y quiero creerle.


      Acaricio las alas que penden de mi pecho, sobo mi ancla.


      —Recapacitando, bicho, no quiero que dejes de ser mi amiga. Te pediría que fueras mi novia, créeme. Simplemente, de esas puedo tener otras, muchas...


      De inmediato, la loción corporal sobre mi piel se convierte en hielo filoso y rasposo. El cepillado de mi cabello lo he dejado a la mitad, pues me habla mirándome a través del espejo con sus pectorales apoyados en mi espalda y su barbilla en mi cabeza revuelta en miles de improperios que estoy a dos de soltarle.


      —Tú amistad es invaluable para mí. Si prescindo de ella, me perdería, no quiero eso. No queremos eso, ¿cierto?


      «Lo que yo quiero es que te largues de una maldita vez y no vuelvas a tocarme nunca en tu miserable vida. Aprovechado, mentiroso de desecho».


      —Sé mi amiga Alejandra, la mejor, como siempre, mi novia desde ahora y para toda la vida. Mi mujer a todas horas y de todas las formas. Se mía, bichito, todo para mí, y si me aceptas, lo mismo seré para ti.


      Suelto una carcajada que saca a Rodrigo de su entereza. Estuve a punto de mandarlo por el caño. Agradezco a mis cuerdas vocales no ser capaces de emitir el sonido de las palabras que mi pasmado cerebro intentaba ordenar.


      Se separa y el cepillo se me resbala cayendo justo en mi dedo chiquito del pie.


      —¡Ayyy! ¡Ah! ¡Ah! Mi dedito, mi dedito.


      Me siento en el piso a sobarme.


      —Qué manera de romper la magia del momento, Alejandra ¡estoy haciéndote una declaración de amor! De película, de libro rosa. De esas que jamás hice y que me ha costado un mundo armar en mi cabeza.


      Rodrigo, molesto, pone los ojos en blanco. Mirándome desde su imponente altura con las manos en la cintura. Tan guapo.


      —Anda, dame un beso —le digo—. ¡En este dedito! —aclaro cuando dirige sus labios a los míos sentándose junto a mí.


      Va a besármelo impaciente, sin alegría en su rostro; sé que quiere una respuesta, una afirmación mía de que quiero exactamente lo mismo que él.


      Lo detengo antes de que llegue al pie golpeado y me tumbo sobre él.


      —Soy tuya desde ayer que me entregue a ti, ¡bicho tonto! Sí quiero.


      —¿Sí quieres qué? —Me hace cosquillas, terribles cosquillas por todos lados—. Mi mejor amiga y mi mujer ya eres. ¿Qué más Alejandra, que más quieres ser?


      —Tu novia —le digo envuelta en un millón de carcajadas.


      —¿Quieres ser mi novia? —me pregunta y mi corazón se inflama.


      —Sííí.


      —Me fascina el ruido de tu risa.


      Y mi corazón sigue creciendo.


      —Y a mí me fascina como me estoy sintiendo justo en estos momentos. —Que alguien me pellizque y me diga que no estoy soñando—. Quiero ser todo para ti, tuya.


      —¿Toda?


      Es un tierno, que hermoso Rodrigo estoy descubriendo. ¿Se puede ser más encantador? Mi corazón va a reventar, ¡lo juro!


      —Completita.


      Y ahí, tirados en el tapete del baño, lo dejo besarme y lo beso... le hago y dejo que me haga. Somos uno, él todo mío, yo, completamente suya.


      


      —¡No hemos usado protección! —grito al borde de un infarto masivo. Cinco veces ¡por Dios! Pasamos por alto CINCO... una, dos, tres, cuatro, y con esta, ¡cinco!


      —Antes, no tuve sexo sin condón, nunca. —¿Cree que temo me contagie algo? ¿Tan promiscuo ha sido? ¡Ay, por Dios! Un pendiente menos, pero no es en lo que estoy pensando —. Contigo es único, lo más rico…


      —¿Rodrigo?


      —Que jamás tuve, mmm. —Eleva la trompa, cierra los ojos.


      —Rodrigo ¡heeeyyy! —Chasqueo los dedos para que despierte de lo que sea que esté figurando—. Yo no uso anticonceptivos.


      —Ah, ¿eso te preocupa? Si te embarazo, ¿no te gustaría casarte conmigo?
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      Rodrigo


      


      Alejandra pega un brinco hacia atrás, huye de mis brazos. Por lo menos lo intenta sin éxito, no le permito ir muy lejos. La atrapo por la cintura y le giro la cara para besarla de nuevo, en la boca, delante de mi hermano que pone cara de vinagrón. Sé que bromea, pretende asustar a mi Bicho Novia y lo está consiguiendo. Yo por dentro estoy que muero de la risa, con una sonora carcajada de felicidad.


      —Veo que el drama ha concluido —dice osco y Alejandra se sacude en mis brazos.


      —Oscar, b-bueno, lo que pasa es q-que…


      —Deja de tartamudear, mi amor.


      —¿Mi amor? Serás ridículo —Oscar ríe por lo alto, al tiempo que me empuja para que siga avanzando por el patio frontal de mi casa, enseguida nos adelanta y desaparece en el interior.


      Me detengo con mi linda novia para calmarla, parece maraca y hace lo que puede por soltarse de mi mano. Alejandra es mi novia y estoy que no me la creo. Nunca en mi vida me sentí más dichoso como en este momento: orgulloso, grande, enorme, GIGANTE. No quepo por la puerta. Quiero que todo el mundo lo sepa, quiero gritarlo, no iré despacio ni me lo tomaré con calma como mi bichito me lo ha pedido justo antes de salir de su recámara, después de terminar de vestirnos, de hacer el amor tirados en el piso de su baño.


      Estoy pletórico, total y absolutamente enamorado.


      —Así retuerzas los dedos no te voy a soltar.


      —No sabemos cómo van a tomar la noticia el resto de tu familia. Oscar parece divertido, pero…


      —Nos importará poco cómo lo tomen, ¿de acuerdo?


      —Y Renata, ¿tampoco te importa?


      —Sabes que sí, bichito, todos y cada uno me importan, pero no más que la decisión de estar juntos y si a alguien no le gusta, pues se jode, por muy mi familia que sea. Camina, que mi madre me está llamando otra vez.


      Le respondo a mi madre con un mensaje donde le informo que estamos en la entrada de la casa, que vamos directo a la habitación de Renata. Me urge que salga de su encierro autoimpuesto, es tan frustrante. Y por supuesto que estoy nervioso por el modo en que le caerá mi nueva relación con su mejor amiga, sin embargo, tampoco creo que no se las huela ya, mi hermanita es sumamente inteligente.


      —Me gustaría decírselo yo.


      —Como quieras.


      —A solas.


      —¡Ni lo sueñes! ¿Y pasarme la vida entera bajo las burlas de mi hermana por no tener el valor para afrontarla?


      —No seas tonto. ¿Eso qué?


      —¡Mucho! Apúrate y deja de hacerte la del delito.


      Entramos, subimos por las escaleras y le doy un beso antes de tocar a la puerta de la habitación de mi hermana, para infundirnos valor, con los codos apoyados contra la pared para poder pegarme más a ella. Y que no se me escape, no puedo dejar de sentirla…


      —¡Rodrigo!


      —Mamá…


      —¡Deja en paz a Alejandra! ¿Cómo es posible? Tu manera de acosarla ya no me está gustando.


      —¡Mamá!


      —Vas a conseguir no solo que se vaya del país por unos meses, sino que no quiera regresar.


      Los gritos de mi madre son tales, que mi papá y Oscar suben corriendo por las escaleras y Renata asoma la cabeza por la puerta de su recámara. ¡Milagro! ¡Milagro!


      Alejandra se tapa con las dos manos la cara que tiene roja de la vergüenza y yo, pues estallo en carcajadas… Y me cae el veinte: ¡Italia!


      —Bicho, como sigas con la tontería de Florencia te prometo que te ato desnuda a la cama para que no puedas escapar.


      —¡RODRIGO!


      Sueltan enfurecidas las dos: mi madre y mi bicho.


      Oscar se vuelca de la risa sosteniéndose del barandal de la escalera. Mi papá no entiende nada e igual se ríe contagiado por mi hermano. Renata azota la puerta y Alejandra corre tras ella.


      Puto caos.


      —Hijo. Explícate. —Mi papá se pronuncia y yo respondo:


      —Déjense de dramas. Aquí no pasa nada más que Alejandra ahora es mi novia. Y ya. Si me permiten, voy adentro. —Envuelvo la perilla de la puerta, más que para entrar, para sostenerme. En serio que las miradas asesinas de los señores Palacios se parecen más a los de unos suegros que han encontrado al malandrín de la colonia cogiéndose a su hija en el sillón de dos plazas de la sala. Si no me equivoco, esos papás son míos.


      


      —Te juro que no sé cómo pasó, pero pasó; yo la v-verdad es q-que…


      —Sí ya, que ustedes son el uno para el otro y blablablá. Es una estupidez. Nada más no vengan a mí cuando se estén despellejando.


      —Nos hemos despellejado bastante —le digo a mi hermana sonriendo—. ¿Por qué mejor no te alegras por nosotros?


      —Perdón, ya saben que no estoy para festejos. Y para que lo sepan, lo veía llegar, de hecho, creo que se tardaron siglos. Anden, dense un beso frente a mí y luego lárguense.


      La media sonrisa de Renata me sabe a gloria. Semanas sin que dejara notar un gesto así. Oficialmente, hoy es el día más feliz de mi vida.


      Le doy un beso corto mientras abrazo su cintura. Muy corto. Renata nos lanza un almohadón y nos corre de su habitación, no sin antes emitir una pequeña carcajada.


      Una belleza.
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        * * *

      


      —Bicho Novia, hazme una confesión.


      —¿Cuál?


      —No sé, dime algo que me ocultes y que mueras por decirme. Yo tengo una muy buena.


      —En ese caso, vas primero.


      —No te la diré hasta que me hagas una tú.


      —Déjame pensar...


      —No, no pienses, bichito, di lo primero que te venga a la mente —ordeno y veo cómo se pone roja como un tomate.


      Estamos esperando una deliciosa orden de calamares fritos que hemos pedido como entrada. El restaurante está abarrotado y los dos morimos de hambre.


      —¡Va! —Sonríe apenada y decidida a la par—. Estuve con Elías antes de ti... ya sabes, únicamente con él aparte de ti. —Esa primera vez con ella sentí su deliciosa estreches, como si su interior tratara de reconocer un camino alguna vez recorrido. Pensé que, si después del puto ese existió otro, tuvo que ser mucho tiempo atrás. Sería un hipócrita negando que me hubiera encantado ser su primer y único hombre. Lo sé, soy un asco por pensar así, ya se lo dije una vez causándole daño, pero nunca más. Y ya me pudro lo suficiente de los celos que me provoca que sus labios hayan besado a un ejército. Eso no importa más, por fin esos labios suyos me pertenecen solo a mí—. Ahora tú.


      —Eres mi fantasía desde que me convertí en un hombre. Ya sabes desde que...


      —Sí, sí, ya. Entiendo.


      —No necesitaba revistas ni...


      —Que ya entendí Rodrigo.


      —Era imaginarte desnuda para...


      —¡Rodrigo!


      Me parto de risa, me acerco a su oído y ella se estremece.


      —Espero materializar una que me tiene echa agua la boca. Apuesto, como dices tú, qué sabes muy rico.


      —¡Basta Rodrigo! Estamos en un lugar público.


      —Y así como estaba casi seguro de que con nadie más habías estado, me atrevo a afirmar que tampoco te has deleitado de esos manjares.


      Se me sale una risa burlona. Ups. Juro que no era mi intención.


      Bicho Molesta.


      Bicho Molesta.


      —Lamento no ser tan experta como Laura.


      —¿A qué viene eso?


      —Olvídalo.


      —Sí. Lo voy a olvidar porque ni siquiera te queda esa clase de comparativo. No sabes de qué hablas.


      Laura tiene un nivel de sexo aparatoso, exagerado. ¿Qué le hace pensar que yo quiero eso? Como vivencia fue una que califico como muy buena, aprendí cómo maximizar el placer de la mujer. Eso fue lo que me dejó. Pero no repito, gracias.


      Luego le explico, ahora no. Ahora el encabronado soy yo.


      —¿Por qué sabías que Elías era el único? ¿Dónde dejas a Alfonso?


      Levanto una ceja, incrédulo de lo que dice.


      —Ya sabes que me encanta contaminarme la cabeza, sobre todo cuando tu boca hiriente se encarga de confirmar una mentira.


      —Vamos a cambiar de tema. Me estás echando a perder la cena.


      —¿Yo? —Lo que faltaba. Aquí el único indignado debería ser yo.


      —Para bocas hirientes la tuya. ¿Así que lo puta me venía por besar tanto sapo?


      —¡¿Qué demonios te pasa?!


      —Perdóname. —Alejandra entierra la cara entre sus manos—. Me estoy comportando estúpida e infantil.


      Lo cierto es que sí. Quiero recordarle lo increíble que es en la intimidad. Lo maravillosa que es para mí en todos los sentidos, incluso cuando discutimos por tonteras como en este momento. ¿Siempre tiene que lucir adorable? Ojalá supiera que nunca llevé bien las peleas con ninguna pareja, es más, yo no discutía, discutían ellas mientras les daba el avión.


      —Mi amor, importamos tú y yo, ¿de acuerdo? Lo que somos desde que nos conocemos y nos ha llevado hasta hoy. Aprovéchate de «mi experiencia» —hago comillas con los dedos al decirlo—, como yo me aprovecho del proceso para volverte experta. —Se pone tan roja como los tomates de la ensalada y yo le sonrío todo lo seductor que puedo—. Tenemos lo mejor de todos los mundos, bicho, míranos, ¿no te gusta esta nueva faceta de los bichos? Yo soy completamente feliz desde que te tengo, así, completita para mí.


      Le tomo ambas manos para besarle los nudillos. Su rostro se suaviza. No sé cuánto tardaré en meter en esa necia y hermosa cabeza que no hay mujer en el universo como ella, que es única, edición especial fabricada en exclusiva para materializar mi existencia.


      No importa el tiempo que me tome, tengo toda la vida y mi vida es ella.


      —Yo también. Lo siento, de veras.


      Vuelvo a sonreírle. Qué puedo yo tener que perdonarle, puede hacer conmigo lo que quiera. Entierro en el tenedor el pedazo de salmón y me lo meto a la boca. Está en su punto.


      —Después de tanto sapo, ¿encontraste a tu príncipe?


      —Enterito para mí.


      —Estamos de acuerdo mi Bicho Princesa.
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          Laura


          Te voy a dar un consejo para que no digas


          que no soy buena amiga: le encanta


          la lencería, ya sabes, un negligé rojo


          pasión, medias con ligueros, digo,


          ponle imaginación…


          13:02


          Y nunca lo tomes del cabello, lo odia.


          13:02


          De nada.


          13:03

        

      


      De menos este mensaje no incluye descripciones sobre el tamaño de su miembro. ¡Lo tengo dentro cuando me place!... Hasta mis pensamientos se vuelven vulgares, ¡qué horror! Y pobre ilusa, yo puedo alborotarle las greñas cada que me da la gana.


      Siem-pre-lo-he-he-cho.


      —Regreso en un rato, Alfonso.


      —Otra vez desencajada. Ay, pequeña, desde que juegas a la noviecita del machomen, un día te quieres comer el mundo y al otro quieres que el mundo te coma.


      —No empieces, regreso luego. Encárgate de todo por favor.


      —Encantado. Así como me encargaré de ti cuando la masa de músculos y greñas te destroce el corazón.


      Le pongo cara de muy malos amigos y salgo corriendo. Llevo prisa, mucha.


      Estas semanas han sido las mejores de mi vida, Rodrigo sería el mejor novio del mundo si no fuera por la exnovia que llevamos a cuestas. No para de acosarme con sus constantes mensajes. Me siento insegura porque el sexo con Elías era simple. A veces placentero, a veces no, sin que jamás me quitara el sueño saber si me movía muy rápido o muy despacio. Si quería que yo llevara las riendas o si prefería que me dejara hacer, matándome de pereza, en otras ocasiones. Y ni modo que me ponga a seguir las instrucciones de Laura, ¿verdad?


      Fuera de ese asunto, nuestra relación es maravillosa, tanto, que es exactamente igual así, como desde que lo conozco. Conversamos tirados en el pasto, hacemos ejercicio por las mañanas, vamos al bar casi todos los viernes, vemos películas los sábados con Renata y salimos en moto los domingos por la tarde haciendo de cada domingo uno diferente. Por mencionar alguna rutina, porque cuando no se le ocurre una tontería por hacer a él, se me ocurre a mí, todo eso, con la deliciosa diferencia de sentirnos a besos cada que nos da gana y frente a quien sea. Siempre caminamos con las manos entrelazadas y puedo disfrutar de su piel bajo la regadera alguna que otra vez. Se empeña en dormir conmigo todas las noches, pero no se lo permito, es una falta de respeto para los señores Palacios. Los que, por cierto, aquella escena el día que se enteraron de lo nuestro no fue más que por la sorpresa, están felices. Don Oscar más, porque finalmente accedí a hacer el viaje a Italia cuando Rodrigo pueda acompañarme.


      Es válido abandonar un sueño por otro, cuanto más, si el sueño al que renuncias no es superior. Mi vida al lado de Rodrigo es mi mayor anhelo hecho realidad.


      Si es posible, diario pasa por mí a la galería para comer en su casa, por eso llevo tanta prisa, quiero sorprenderlo y ser yo quien llegue por él. Si no tiene pendientes, lo raptaré el resto del día.


      Mi equipo de gorilas por fin se redujo. Ya no tengo que salir con tres escoltas en mi misma camioneta y otra camioneta detrás con otros cuatro. Era horrible. Ahora solo son dos, los más rudos e imponentes de todos. Uno funge de chofer —no se me permite aún manejar sola— y otro, nos sigue de cerca en otra camioneta. Hay un tercero que hace guardias nocturnas en la casa. Según la policía, la banda de maleantes que extorsionaba a Gerardo ha sido desintegrada, pero se sabe que la seguridad en el país no es la óptima y que muchos delincuentes operan desde donde se encuentran encerrados, así que me toca apechugar y dejarme vigilar.


      


      —Quién iba a pensar que tendría dos contactos contigo un mismo día.


      Saliendo del elevador lo primero que alcanzan a ver mis ojitos es a ella, sentada en la sala de espera general ubicada al centro del piso de directivos. ¡Qué incordio! Susana, la secretaría de Rodrigo, me ve y levanta el teléfono, dos segundos más tarde mi apuesto novio emerge de su oficina y camina en mi dirección. Rodea mi espalda con sus dos brazos y me da un tierno beso en la boca.


      —Pasa, mi amor… Laura, en un momento te atiendo.


      


      —Me preguntaba… —se recarga en su escritorio para colocarme entre sus piernas, yo aprovecho y lo ayudo a despeinarse el cabello—, si te apetece…


      —Me apeteces tú —interviene y devora mis labios impidiendo que siga hablando.


      Me dejo, me pierdo en su boca, es adictiva.


      —Pasar la tarde por ahí…


      —Mmm, que rico sabes un martes antes de las dos de la tarde.


      Dirige la boca a mi cuello y sus manos a mi trasero que masajea sin reparar en que ha dejado la puerta abierta y alguien podría entrar sin avisar.


      —Olvidarnos de casa y trabajo por el resto del día.


      —Mi Bicho Ideas Perfectas. Deja que trate un tema con Laura, un par de pendientes más y nos vamos.


      Ese contrato del tío de «la incordio» me pone muy de malas. ¿De verdad tienen tanto que tratar? Obvio no puedo ponerme necia. Si siguen en contacto es por cuestiones de trabajo, lo tengo claro y sé que no debo dudar de Rodrigo. No me ha dado más motivos.


      —Pasaré con Renata. Estaría increíble que vaya con nosotros.


      —Mi Bicho Ideas No Tan Perfectas.


      —Sigue pasándola mal. Quizá le sirva un poco.


      La verdad es que la idea me surgió de pronto. Con su recibimiento frente a Laura me regresó la seguridad. Lo pretendía raptar para otros fines... ya tendremos oportunidad. Pone los ojos en blanco, pero me sonríe entendiendo mi punto, su hermana lleva poco tiempo reincorporada a sus labores, intentado hacer su vida después del ataque que sufrió y que mermó su salud y lo que todo eso acarreó.


      —Ale, había olvidado decirte: el viernes salimos temprano y no regresamos hasta el domingo por la tarde.


      —¿Quiénes? ¿A dónde vamos?


      —Tú y yo. Es una sorpresa. El siguiente fin de semana viajaré a Puebla, así que este fin de semana que viene, no pienso compartirte.


      Salgo de su oficina sin enterarme de más, ¡me encantan las sorpresas!


      AltaPala ocupa los tres pisos superiores de una enorme torre de oficinas en una zona importante de la ciudad, solo los directivos de la compañía tienen sus despachos en el último de ellos, por lo que toparse con el personal operativo es un tanto difícil, igual, todo indica que no es mi día de suerte. Es cierto, he estado evitándolo a propósito y algún karma tengo que pagar por no responder a ninguna de sus llamadas, sobre todo aquellas desde el día que lo dejé como árbol: bien plantado.


      —La verdad es que busco cualquier pretexto para subir a pesar de que no vengas mucho por aquí, no pierdo la esperanza de encontrarte.


      —Hola, Millán.


      Millán es muy atractivo, su problema es que es un tanto insustancial. Poco tiempo después de incorporarse a la constructora el verano pasado, lo conocí. Un día de esos en los que don Oscar me citó para resolver asuntos, la secretaria empalmó mi reunión con otra y me tocó esperar, aquí mismo, sentada en el lugar que me encuentro en este momento, porque Rodrigo atiende a Laura y Renata a saber a quién. Aquella vez se presentó conmigo y muy lindo, me hizo compañía por más de tres cuartos de hora. Fue de mi agrado y al poco, luego de coincidir en un par de ocasiones más, me invito a salir y acepté. No fueron muchas ni muy interesantes, insisto, lo que tiene de galante lo tiene de aburrido, que sus conversaciones versen sobre su perro y las redes sociales no le ayudan, de ahí que no me inspirara para más de unos cuantos besos insulsos. Una ocasión lo rechacé en redondo al no encontrarle mayor sentido y él, inteligentemente, optó por no invitarme de nuevo. El tema es que luego de todos los malentendidos con mi bicho, tuve la no muy flamante idea de buscarlo, luego de meses desde la última vez; uno de esos días en los que amaneces transpirando estupidez. Entre pláticas triviales y tan impersonales como lo es mediante WhatsApp, terminé aceptando una cena a la que no acudí y que cancelé minutos antes por retozar con uno de los dueños de este emporio constructor.


      Sálvame Renata por favor, ¡qué vergüenza! Me pongo de pie antes de que decida sentarse a mi lado y ya no pueda zafarme sin comportarme demasiado cortante.


      —Oye, creo que te debo una disculpa, mira, lo que sucede es que…


      El abrazo que me da me toma por sorpresa. Inadecuado para el lugar. Inapropiado para la relación que no tenemos. Inconveniente, pues, ejem, Rodrigo lo detesta.


      Por instinto de supervivencia a un arranque de mi novio, mis manos se van directo a sus hombros para hacerlo retroceder. En nada, otro brazo me arranca como si yo fuese un pedazo de papel.


      —Ya estoy listo. —Un beso en la boca que también resulta inadecuado, inapropiado e inconveniente me roba la pequeña disculpa que pretendía darle al que nos mira confundido—. Perdón por hacerte esperar, mi amor.


      —Millán… —Quiero separarme del neandertal que tengo por novio; resultan inútiles mis esfuerzos, su brazo es un fuerte arnés.


      —Déjalo, guapa. Las explicaciones sobran.


      Le sonrío con timidez; el aludido musita un discreto saludo a su jefe y desaparece con rumbo a los ascensores.


      —De quedarle claro no se andaría con esas confiancitas. Guapa... ¿Qué es eso de guapa? ¡Que se dirija con más respeto a la novia de su patrón!


      —Basta Rodrigo, solo te falta orinar encima de mí.


      Me planta un beso más y luego de cinco minutos estamos arrastrando a Renata con nosotros en busca de una tarde divertida.
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        * * *

      


      Descendemos de la motocicleta frente a la sorpresa y ya por fuera, puedo decir que es maravillosa. Se trata de una cabaña rodeada de pinos altos y frondosos.


      Me deshago del casco y camino en dirección al portal, es un lugar de ensueño casi en la cima de una montaña. Intento husmear por las ventanas, en tanto Rodrigo instruye a mis escoltas sobre cómo proceder, les ha alquilado una de las cabañas más próximas, haciendo hincapié en que no nos molesten a menos que sea en estricto necesario y que, si nada se ofrece, no saldremos de ahí hasta cayendo la tarde del domingo.


      —Es preciosa, ¿de quién es?


      —Mía… y tuya.


      —¡Ay, por Dios! Me has traído a tu picadero.


      Doy media vuelta horrorizada. ¡Qué asco! No por la cabaña, está de lujo, sin más bullicio que el silbar de los pájaros. ¿Cómo se atreve a traerme aquí? Podríamos habernos encerrado en mi casa. O en algún hotel al que no hubiere llevado a ninguna baby, si lo que pretendía era cambiar de aires.


      —Antes de emitir un juicio de opinión, por qué no echas un vistazo. Todo está nuevo.


      —Cambiar las sábanas no cuenta. —Rodrigo nunca dejará de ser el idiota que es.


      —Me refiero a que estamos estrenando. La compré hace unas semanas, para que los bichos «piquen» sin restricciones, sobre todo cuando se trata de que no se inhiban. Más de una vez, «la bicho» ha querido gritar, pero se detiene, «La Gloria» pudiera oírla.


      —Pero…


      —Que aquí la única «gloria» que habrá es a la que te pienso llevar.


      El medio metro que nos separa se reduce a cero al chocar su pecho con mi espalda; una de sus manos desciende por mi abdomen hasta mi centro acariciándome sobre la ropa. Gimo. Echo la cabeza hacia atrás y le ayudo a presionar mis senos en tanto mojamos nuestras bocas en un beso.


      —Tu aroma me vuelve loco —dice justo después de aspirar por atrás de mi oreja. Me gira tomándome por la cintura fuertemente, con sus dedos enterrándose en mi cintura para jalarme hacia él—. Me pones mal, bicho. Mucho y, muy rápido.


      Y la siento. ¡Oh, sí! Ese acero me hace olvidar el estúpido pensamiento que me ha invadido nada más llegar. Maldita sea mi mente que me hace jugarretas y me impide disfrutar al máximo de mi novio. Ahora es mi novio y debo reconocer que no ha dejado de llenarme de detalles hermosos desde la tarde que acepté darnos la oportunidad. Debo dejar a un lado los insistentes mensajes de Laura que no hacen más que estrujar mis pensamientos. Los vuelve negativos solo porque yo se lo permito.


      —En la habitación hay otra sorpresa… Debo confesar que es más para mí que para ti.


      Lo miro dudosa sin entender lo que me dice. Me insta a que me marche e indica, con un leve movimiento de cabeza, la puerta que supongo es del dormitorio. Sin embargo, no me suelta, atrapa mis labios para besarme más arrollador, con ese tipo de besos que aflojan mis rodillas al sentir el terciopelo de su lengua fusionándose con mía. Todo, a juego con sus grandes manos alrededor de mis mejillas. Es que abarca prácticamente mi rostro entero, me maneja a su antojo y no puedo evitar que su pericia me reduzca con encanto. Suspiros regocijantes se me escapan y no pienso en nada más que no sea su caliente boca bebiendo de la mía.


      Suelta mi rostro al tiempo que sus labios se despegan dejándome con muchas ganas. Deseosa de arrancarle la camiseta, tumbarlo sobre mí y yo sobre el sofá.


      La sorpresa puede esperar, ¿no?


      Sus indicaciones fueron que vistiera para andar en moto y ya está. Y, si se supone que estaremos encerrados aquí todo el fin de semana, no tengo idea cómo sobreviviré sin un cepillo de dientes y sin crema para el cuerpo. Pfff. Camino hacia la puerta cerrada al fondo y él a la cocina. Es una cabaña pequeña. Al entrar, se despliega una cómoda sala compuesta por dos sillones de tres plazas, de esos muy esponjosos, color chocolate. Al centro, una mesa cuadrada forrada en piel del mismo tono, una pantalla de a saber cuántas pulgadas, es enorme; poco más allá, en la esquina, una hermosa chimenea con dos montículos de leña perfectamente acomodados. A través del ventanal se divisa un jacuzzi el que, hasta que no entro a la habitación, me percato que es enorme pues tiene entrada por ambas habitaciones, techo acristalado y con unas vistas espectaculares.


      La sorpresa no puede deslumbrarme más. Para mal. Sobre la cama hay un conjunto de lencería. Fino y de buen gusto, que no hace más que remembrar aquel mensaje de Laura letra por letra. El último de ellos, para mayor exactitud. Tomo el babydoll y lo arrojo a la alfombra con todo mi coraje, para luego echarme de espaldas sobre la cama. Ignoro cuánto tiempo pasa. Oigo como da un par de golpes en la puerta y que Rodrigo me pregunta si me falta mucho. Le respondo que me dé unos minutos más, que enseguida salgo.


      ¿Qué decirle? Me siento tan insegura cada vez que hacemos el amor y eso aventado en el piso que no ayuda. ¿Me quiere vestir para que luzca igual que ella?


      Clavo la vista en el closet. No lo hubiera imaginado, Rodrigo fue de compras. Sobre las repisas y dentro de los cajones hay prendas tanto para mí como para él, aún con las etiquetas puestas. Tomo un calzón de encaje tipo cheeky, con ellos se me sale media nalga de cada lado, recuerdo como lo provoqué con uno del estilo el día que me confesó su amor por primera vez, cuando me dijo que lo de casarse con Laura no era más que una treta para hacerme sufrir. Encuentro también, una delicada camiseta interior negra de tirantes delgados, con encaje en el borde de abajo, igual que el calzón; entro al baño furiosa todavía. Pero vuelvo a asombrarme, lo ha provisto de todos los artículos que pudiera necesitar. Y no solo eso. La marca de pasta de dientes que uso, el tipo de loción corporal, el shampoo con esencia de almendras que me encanta. Resulta evidente su preocupación por que yo tuviera el mismo tipo de enseres a los que estoy habituada. La sonrisa me regresa al rostro frente al espejo, pero ni aun así me pienso vestir de Laura; me quito la ropa y la dejo doblada dentro del mueble bajo el lavabo, me doy una acicalada y me visto con la ropa interior que escogí.


      Un bicho paseándose en bóxer por la cocina me deja con la boca abierta. Me recargo en la pared y con las puntas de los dedos de mi pie descalzo, hago círculos en el piso de manera nerviosa.


      —¿No te gustó? —pregunta por el conjuntito que olvidé levantar del suelo. Me encojo de hombros y le sonrío—. Te imaginé con él puesto cuando lo vi en el aparador de la boutique, aunque no creo que pudieras verte más sexy enfundada en él de lo que te ves en este momento.


      Adulador.


      Menea la botella que sostiene sin dejar de recorrerme con la mirada. También va descalzo y yo también comienzo a devorarlo con los ojos. El bulto que le sobresale, de pronto, luce como un prominente regalo que pide lo desenvuelva… Y seré yo quien lo hará de un minuto a otro.


      Sin siquiera darme cuenta me chupo los labios.


      —Me siento más yo, vistiendo así.


      —Pues yo te siento más tú, cuando no vistes nada.


      Me sale una carcajada de burla interna hacia Laura. Rodrigo tendrá sus fetiches, pero mi trasero es uno de ellos, con o sin lencería sugerente, así que me aprovecho, camino frente a él y me giro, con el único propósito de comprobar que va de tras de mí con la mirada fija en mis cachetes traseros.
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      Lleno las copas de champaña antes de colocar la botella dentro del hielo y le ofrezco una. Bebo más de la mitad del contenido de un solo trago en un intento por controlarme, quiero gozar de ella lentamente, crear un ambiente de expectativa previa.


      —Me gustaría que pintaras algo para colocar en esa pared.


      Señalo con un dedo el espacio y de inmediato me distraigo con su ombligo que se deja ver bajo el corpiño ligeramente enrollado. Permanece sentada en posición de Buda y con un codo recargado en el respaldo, despreocupada, bebe de su copa con ligeros sorbos.


      —¿Junto a la puerta?


      —Sí. Algo que nos identifique a ambos. Pensé en el de las bombas de chicle, pero no quiero sacarlo de mi despacho. Me gusta mirarlo mientras trabajo.


      Le ofrezco una uva que sujeto entre mis dientes mientras me siento junto a ella. Descruza las piernas que pone sobre las mías y recoge con sus labios la fruta. Luego le muerdo un poco el labio de abajo y se lo succiono.


      —Tengo uno que va perfecto.


      —Cualquiera. No lo dudo. Solo que quiero uno especial.


      —Ese lo es. Lo pinté pensando en ti.


      —Ah, ¿sí? ¿Y se puede saber por qué no lo he visto?


      Bromeo mientras la tomo por la cintura para montarla sobre mí. Algo de líquido de su copa se derrama sobre mi pecho y eso nos provoca risa. Una que nos abandona demasiado rápido, Alejandra chupa las gotas hasta sustituir el líquido por tibia saliva.


      —Porque pensé que nunca te lo mostraría —susurra muy sensual. Entierra su cara en mi cuello depositándome diminutos besos que consiguen ponerme a más de cien, de ahí que mis manos, en el acto, se vuelvan locas por tocar más carne.


      Escojo acariciar la parte más escandalosa que ostenta por detrás y la meso sobre mí, creando una deliciosa fricción de nuestras ropas interiores que van mojándose. Alejandra emite un placentero jadeo en mi oreja y al instante, la atraigo más hacia mí, para pegar su pecho con el mío, para besar su rica boca al tiempo que mis dos manos van subiendo deshaciéndose de su blusa. Separamos nuestros labios para que pueda salir por su cabeza, volviendo a unir las lenguas desesperadas por más. Esas lenguas que calientes chocan ansiosas; me despeina y presiona la dureza en la que está sentada. Se estremece al sentir el frío líquido que le dejo caer desde su clavícula, de manera intencional. Es cuando entierra las rodillas en el sillón, abandonando el rico restriegue, y yo aprovecho para deslizar mi lengua por uno de sus suculentos pechos que ha puesto frente a mi cara. En una lamida lenta, recojo el rastro de la bebida y mi bicho se arquea regodeada sosteniéndose de mis hombros.


      Adoro lo receptiva que es, ¡me enloquece!


      Le muerdo uno de sus rozados y duros botoncitos, se queja, suspira con cierto dolor, y cierra los ojos cuando lo soplo luego de mojarlo lo suficiente con mi lengua. Adoro que hunda mi cara entre sus senos, son mi delirio; los masajeó y aprieto con ambas manos para rasparlos con mi barba apenas saliente, lo que le arranca no solo un par de gemidos a ella.


      —Voy a comer y beber sobre ti… y de ti. Te aviso porque voy a recostarte sobre la mesa. Eres mi aperitivo de media tarde.


      Sus talones quedan recargados en el borde del sillón y el resto de su cuerpo apoyado en la blanda piel de la cubierta de la mesa, yo, parado en medio de sus piernas. Me da risa el modo en que mira esa parte mía que pugna por romper la tela, es un gustazo, no lo niego. Disfruto de ello por segundos y cuando no resisto, me inclino sobre su cuerpo haciendo una parada en el tazón de las uvas para coger una con los dientes. Jugueteo con la fruta fresca sobre su piel montañosa y luego de masticarla, devoro cada montaña con muchas más ganas que antes, dejando que escurra el jugo que luego lamo. Cojo otra uva, trazo círculos alrededor del hermoso ombligo que lleva tentándome desde rato antes y me arrodillo para pasarla entre sus piernas. Lucha por cerrarlas y eso me sobreexcita, pero no pierdo tiempo, podría venirme como un adolescente ¡lo juro! Con el solo hecho de verla retorcerse sobre la mesa a mi total merced. Tomo la copa y dejo caer otro chorrito de champaña en su bajo vientre y de inmediato me agacho para chuparla. Se arquea, me atrapa con sus rodillas impidiendo que mi rostro baje más… nada más lo intenta… ya estoy besándola por encima de la tela, absorbiendo su olor.


      —Rodrigo…


      Me jala hasta que llego a sus labios y me come desesperada, emite deliciosos sonidos sofocados. La forma en que me besa es brutal. La tengo caliente.


      —Muero por tocarte, aquí, con mi lengua —le digo en tanto deslizo su calzón hacia a un lado y rozo con un dedo su epicentro oculto.


      Unas pocas caricias y termino de desnudarla para luego arrodillarme de nuevo entre sus piernas. Expuesta ante mí, pretende cerrar las rodillas otra vez. Trepo por su cuerpo llenándola de besos hasta llegar a su boca que beso tiernamente y luego la miro pidiéndole permiso con la mirada; lo que encuentro entre la miel de sus ojos es calor, también indecisión. Pero yo tengo urgencia, ansias de conocer su sabor más íntimo, por eso voy y lo busco, no me detendré. En su vientre me entretengo con los huesillos de su cadera y una risa se me escapa con motivo de sus manos que se esfuerzan por controlarme dando jalones a mi pelo. Respira acelerada y eso que solo me paseo con mi nariz por el suave y escaso bello del montículo que desfallezco por cruzar.


      ¡Suficiente! De modo brusco y decidido tomo sus caderas con ambas manos y sin darle más tiempo meto la lengua donde quiero.


      Apenas unos segundos...


      —Lo si-siento —murmura apenada. Me suelta el cabello que por poco se lleva entre los dedos y se cubre su hermosa cara sonrojada.


      —Eso quiero, que sientas.


      No quiero incomodarla, pero, ¡quiero más! Tal vez debí esperar otro momento que no fuera pleno día y que el sol no se colara por el ventanal iluminando nuestros cuerpos. Se ve tan hermosa y yo… me pongo nervioso. El sexo nunca me alteró de este modo, ni en mis primeras veces. Siempre seguro de mí, de lo que provoco en las mujeres.


      Me levanto y le sonrío para infundirle una seguridad que ahora mismo no siento ni yo. ¿Por qué no quiere que le bese ahí? Ignoro si existe una clase de inseguridad positiva, aunque sea invento mío, es precisamente ese sentimiento el que me provoca mi bicho que llevo cargando y a la que beso con dulzura el cuello en dirección a la recámara. Una clase de nerviosismo bueno, de curiosidad con miedo, no del que te paraliza, sino del que te sube la adrenalina y te invita a lanzarte por más, porque lo deseas con todas tus fuerzas. Así fue desde aquella primera vez que entré en su cuerpo. Desde que me le acercaba para convencerla de la oportunidad finalmente concedida; cuando me desvestía con torpeza y me metía dentro de ella temblando de emoción. Y es que, así son cada uno de mis encuentros con ella, colmados de aprehensión por conseguirla, como si todas las veces fueran una segunda vez. Esa que después de una primera te dejó lleno de anhelo, no porque sea poco o insuficiente, sino porque llena a tope y quieres que vuelva a rebosarte y gozarlo, probarlo y no soltarlo. Sabiendo con profunda emoción a donde te diriges.


      Teniéndola en la cama, me deshago del bóxer y me dejo caer sobre ella deteniéndome con los brazos estirados para admirarla, y con todo ese grato aleteo inquietante que se mueve en mis entrañas, me deslizo restregándome por su piel. Separo su pierna rozando con mis labios la parte interna y siento cómo se vuelve a estremecer. Con mi lengua salivando de puro antojo, recorro toda su ingle y de vuelta por la humedad de esa deliciosa parte, más mojada que antes, más que nunca.


      La oigo suspirar. La veo sujetarse de la colcha con las uñas. Apretar sus bellos ojos tratando de no moverse, de esta vez, no cerrar sus piernas.


      Me emociono y me dejo ir.


      La devoro. Me la como, segundos apacible, segundos desesperado. Con la lengua, con los dientes y los labios. Jadea, gime y pronuncia mi nombre en repetidas ocasiones; se revuelve en la cama y aprieta los mechones de cabello mío que tiene entre sus dedos, porque he introducido un dedo sin dejar de lamer su botón de placer. Cuando introduzco otro más y muerdo ligeramente ese punto, estalla. Así de rápido. En un grito. Uno como no se atrevió a soltar antes, ya fuera por temor a que Gloria la escuchara, o porque otro tipo de gloria la invade justo aquí, con mi boca entre sus pliegues al mismo tiempo que mis dedos en su interior.


      Suelta mi pelo, tensa las piernas y yo sigo, haciendo círculos en su tierno interior. Estoy a nada yo también, y no he entrado, no me ha tocado siquiera, no ahí, pero no dejo de lamerla hasta que sus piernas comienzan a relajarse y es cuando me incorporo y de un solo empellón la penetro, como un animal en celo que sin raciocinio reclama saciar su necesidad en su hembra. Intento tranquilizarme, aminoro las embestidas al tiempo que me pongo de rodillas tomándola de las caderas para elevarle la pelvis. Manejo al amor de mi vida a mi total antojo sin dejar de observar su preciosa cara brillante de sudor. Se chupa los labios y parpadea lentamente. Sus mejillas se enrojecen más, echa la cabeza hacia atrás tomándose sus senos y reconozco como se acerca otro orgasmo al contraerse sus paredes alrededor de mi miembro que la arrolla ahora con velocidad.


      —Rodrigo… Rodrigo…


      Se viene de nuevo y me voy con ella.


      —Apuesta ganada.


      —¡¿Qué?! —Me he desplomado sobre ella. Trata de separarme por lo que acabo de decir. Me da tanta risa que no recuerde. Que intente inútilmente quitarme. Soy muy pesado para ella.


      —Sabes muuuy rico. Mmm… te lo aposté y gané. —Se ríe conmigo y cuando le digo que amo su risa, que la amo todita, me dice que ella también quiere probarme.


      La pistola en declive da un brinco por cuenta propia, es recrear su tersa boca envolviéndola para avivarla. No obstante, salgo de ella para abrazarla sin convertirla en un estampado más de la colcha.


      —Tengo hambre —me dice al cabo de un rato que permanecemos abrazados.


      —¿Sushi o preparamos unos baguettes?


      Ambos coincidimos en que el sushi mañana tendrá sabor a refrigerador y devoramos una charola que bien pudiera comerse entre cuatro personas.


      —¿Tanto te desagradó? Lo vi tirado junto a la cama.


      —Si tanto te gusta que las mujeres usen esos modelitos voy y me lo pongo —espeta con fastidio.


      Vaya, me parece que es más que desagrado. Jamás me pasó por la cabeza que comprarle lencería a mi novia resultara ser tan molesto. Tal vez por eso nunca compré para ninguna de ellas.


      —No eres una mujer más, Alejandra.


      —Esto que llevo me gusta. Como te dije, soy más yo que con aquel triángulo de tela metido entre las nalgas.


      —Bueno saberlo.


      Me da igual. Lo compré porque me gustó y ya. Y porque pensé que sería un detalle sensual para la idea de un fin de semana en el paraíso. Total, que la prefiero sin nada encima. Me mira con recelo y luego baja la mirada para escoger otro pedazo de sushi, se decanta por uno envuelto en pepino. La observo, es metódica: primero lo baña en salsa negra y luego en la dulce, pero solo un poco y nunca a la inversa.


      A veces me confunde, muchas veces advierto su desconfianza, como si no creyera ni media palabra de lo que le digo. La culpa es mía. Me pasé toda la adolescencia y primera etapa de adultez hablándole de mis conquistas y más de una ocasión le mencioné mis proezas. Lo más estúpido del asunto, es que lo hacía en un intento de encelarla, de que sintiera envidia de las viejas que me tiraba. Lo que nunca supo es que ninguna me dio más allá de buenos acostones llenos de lujuria. Y Laura, con ella el tema de cama fue de menos a más, hasta volver a cero. Donde el menos: nunca fue delicado y de romántico ni hablamos. El más: una cosa que rebasaba lo salvaje, lo sucio.


      Estar con Alejandra, así, en ropa interior, sentados en bancos de madera, uno frente al otro, recargando los codos para beber del vaso con agua de piña, con dos popotes, después de haberle hecho el amor, me lleva a preguntarme por qué nunca me apeteció intimar con ninguna. Jamás preparé nada más allá de una reservación de hotel, en alguno bueno y costoso, al que no le sacaba provecho porque me servía de paso. Me daba hueva infinita dormir toda la noche, para amanecer al día siguiente en una que no era mi cama.


      La respuesta es simple y llana: porque ninguna de ellas era ella. La mujer que chupa los palillos chinos al llenarlos de salsa mientras me sonríe, sin darse cuenta en realidad de todo lo que significa en mi existencia. De todo lo que me purga que crea que sigo un patrón… Al llegar aquí, de inmediato imaginó ser la tonta número veinte mil. No es así. Este fraccionamiento es nuevo. Fui la segunda persona en comprar una de las cinco propiedades. El dueño es cliente de la constructora y apenas comencé con Alejandra pensé en adquirirla, importándome poco lo cursi que suene «nidito de amor». Un lugar donde refugiarnos y extraernos de todo para entregarnos uno al otro sin descanso y no solo el cuerpo, sino la mente y el alma.


      Opto por dejar a un lado sus dudas. Estar perdidamente enamorado y ser plenamente correspondido es el equivalente a felicidad absoluta. Así me siento aun con su desconfianza. Sabré allanarme el camino poco a poco. ¿No dicen que el amor lo puede todo?


      —Quiero entregarte algo. —Me pongo de pie y extraigo de uno de los cajones de la cocina un juego de llaves—. Esta cabaña es nuestra, está en proceso de escrituración.


      Toma las llaves dándose cuenta de que el llavero es un ancla, muy parecida a la de nuestros tatuajes. Me convertiré en un tonto sensiblero, ¡está bien! ya lo soy ¿y qué?


      Su amplia sonrisa me dice más de lo poco que ha dicho en los últimos minutos. Su molestia por el conjunto sexy se evapora como por arte de magia. Rodea mi cuello y me besa como solo ella sabe hacerlo, con esas ganas que me provoca detener el tiempo.


      —Tenemos un jacuzzi que probar. ¿Cómo ves si mientras limpio la cocina, te encargas de mezclar muy bien el agua?


      —Una pregunta cargada de instrucción que se me antoja muy de acatarse a la de ya.


      —Mi novio listo.


      Me retiro no sin antes darle una buena nalgada. Me mira con furia fingida y yo me beso el dedo índice, pero en lugar de señalarla como siempre, lo entierro en el glúteo que acabo de azotar.


      


      Sumergido en la tina llena de espuma la veo entrar por la puerta corrediza usando la mejor lencería que una mujer puede usar: la que no se pone. El cabello atado en un peinado alto y un par de copas servidas con vino tinto hasta la mitad. Mi mano, por decisión propia, se sumerge dentro del agua... Con la otra me sacudo el cabello con frenesí. ¡Ufff! Es sublime. Desinhibida me gusta.


      —Estás bien buena. —Eso no es nada romántico, lo sé. Ella sabe lo guarro que soy, ni modo. He querido decírselo desde que, entrando en la adolescencia, me percaté de su trasero. Tiene las nalgas tan redondas y paradas, que a donde quiera que va, toda la bola de putos se la comen con los ojos.


      —¿Te gusta lo que ves?


      —Mucho más que eso, Bicho Nalgona, me haces perder la razón.


      Se sienta en el borde de la tina, dejando ver un leve triángulo casi lampiño donde se cruzan sus piernas. La tengo tan cerca que, si quisiera, podría enderezarme para meterme un pecho a la boca. Voy a hacerlo y, ¿por qué no? Alejandra cruza por delante de mi cara una de las copas… Choco contra el cristal con el puro hocico. ¡La madre que la parió!


      —Lo siento. —Se sonroja ipso facto.


      Me sobo los dientes. Como si eso se pudiera. ¡Los tengo destemplados!


      Tomo la copa y le doy un sorbo, más que por antojo, en un intento de conseguir que desaparezca la jodida sensación.


      Alejandra se encoje de hombros, simulando beber de la suya, lo que se traga es la risa. Me recargo en la bañera poniendo la cara más seductora que mis dientes me dejan, tentado en salirme a revisar que todo esté bien. No pude haberme quedado chimuelo1, ¿o sí?


      —Tu dentadura resplandece igual que siempre.


      Y se desternilla en una carcajada demencial, de esas que la hacen dejar de emitir sonido por momentos, me contagia, tomo su cintura para echármela encima y ahogar el motivo de la burla entre lenguas.


      —Rodéame con tus piernas. Deja que haga lo que pretendía antes de que me azotaras el cristalazo.


      Creo que volverá a reírse, sin embargo, me obedece sin rechistar. Una de sus manos baja hasta mi miembro que ha comenzado a desperezarse luego del accidente; lo acomoda delante de su parte media para generar una deliciosa fricción.


      —Se siente rico… mmm. Ajá, sí, tampoco lo he hecho bajo el agua.


      La acerco hasta mi pecho para acrecentar el contacto, ignorando la molestia que le causa su poco deambule sexual. Acaricio su espalda al cadente ritmo, el juego que se trae en medio de nuestros cuerpos, provoca que mi piel sienta los grados de la temperatura del agua considerablemente más elevada. Su manera de tentarme es sublime, podría terminar con eso… solo con eso. Se da placer… conmigo. Con los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, cata y me regala sensaciones inmensamente placenteras.


      —Princesa…


      Es hermoso y todo, pero, estoy al límite.


      —Siéntate aquí. —Atiende a mi llamado girándome una orden.


      Hago lo que dice. Aguanto el borde frío de la baldosa que compensa con el suave toque de sus delgados dedos que pincelan por mis piernas, despacio, hasta los huesos de la cadera, donde se detienen y aprietan clavándome las uñas. Arrodillada como está, pone una mano entre mis piernas y sin dejar de mirarme, busca enloquecerme de a poco.


      Su mano sube y baja rítmicamente y un ruido de satisfacción se escapa de mi boca cuando la mete en la suya… succiona, sin dejar de empuñarla.


      —Perfecta…


      Una simple palabra que le otorga seguridad; acelera el ritmo arañando con su mano libre mi abdomen, sin hacer surcos, con deliciosas cosquillas.


      —Para… para…


      —Yo…


      —Si tú. Tú y tu bendecida boca me roban el control.


      —Es que quería…


      —Sí preciosa yo también, luego. Ahora mismo llegamos juntos bajo el agua.


      Me introduzco en la espuma y lentamente me introduzco en ella. Envuelto en su caliente interior y dejo que siga dirigiendo la orquesta. Lo hace, pero a los pocos segundos me descoloco. Estoy terriblemente excitado. Siempre pude contenerme varias veces, con Ale casi no puedo, me lleva a la zona de meta más rápido de lo que me gustaría. Me concentro y resisto las ganas por tercera vez, hasta que noto que ella está alcanzando el orgasmo, gracias a mis agasajes por todo donde llegan mis manos. Detiene la cabalgata y se deja llevar por mí. Cuando ella contrae sus músculos, estallo como si no me hubiera descargado en toda la vida.
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      Hay lugares que visitas en una ocasión, te gustan, pero no vuelves, mientras que hay otros a los que anhelas acudir una y otra vez y que te encantaría quedarte a vivir ahí. Lo mismo pasa con la comida: alguna vez probé el caviar, mi paladar lo ratificó como comible y, sin embargo, no lo he vuelto a degustar, paso. O qué tal cuando comes la mejor hamburguesa y la proclamas como la mejor del mundo, hasta que pruebas otra que resulta ser mucho mejor. Pero también hay cosas que por más que repitas nunca te desilusionan, como para mi correr, siempre es una satisfacción; o ver repetidamente una película de la que te sabes los diálogos, que conoces perfecto la escena que viene a continuación generándote la misma expectativa, y si tienes que parar, la pones en pausa para ir por más refresco a la cocina.


      Alejandra es eso.


      Ahora mismo, respira pausadamente después de quedarse dormida recargada en mi pecho, con sus piernas enroscadas a las mías, que se han otorgado turnos para dormirse también. Llevo cuatro calambres en total. Luce tan bella aquí, entre mis brazos, que no quiero ni moverme, ruego por convertirme en su lugar favorito en el mundo para quedarse a vivir, porque el mío es donde ella esté. Alejandra es mi película favorita que quiero repetir cada día, generándome expectativa sin ponerle pausa nunca, estoy convencido que jamás dejará de sorprenderme, por más que la conozca. Ella es increíble. Y justo en este instante, no puedo evitar realizar ciertos comparativos, esos que resultan odiosos para quien desfavorece. Son mentales y siendo así, no daño a nadie. Laura, otras tantas novias y fajes de una noche, se vienen a mi mente en cascada. Eso de que un caballero no tiene memoria, no es cierto y de serlo, estoy defectuoso, porque si bien no me acuerdo de todos y cada uno de mis encuentros, sí de los que me marcaron de una u otra forma, o que fueron notables por algún motivo. Lo que no recuerdo, es intentar no moverme ni por tener la vejiga llena con tal de no acabar con esta magia que siento, esa que no apareció antes ni con la más dulce de mis compañeras. Esas comparaciones que me llevan a remembrar su precisamente modo tan dulce de besarme en la tina… Con Laura creí que nadie podría hacerme explotar igual que ella; mordía, escupía, succionaba, jalaba tan fuerte que cualquiera diría que intentaba llevársela de recuerdo. El morbo de que me quedara adolorida me hacía exigir en cada encuentro uno de esos trabajitos que con gusto me regalaba. Hubo veces que quedábamos solo para eso. Única y exclusivamente. Se limpiaba la boca con el dorso de la mano y se despedía diciéndome que no me preocupara, que subiéndose al coche se enchufaba el vibrador y problema resuelto.


      No todo se reduce a sexo, siempre lo he sabido, no soy tan superficial, solo que jamás busqué otra cosa. La realidad es que las otras cosas siempre me las ha dado Alejandra, las mejores que se pueden dar fuera de la cama. Acostado aquí, con el amor de mi vida, siento como si trotara con la música en mis oídos marcando el paso. Complacido porque todo eso que tuve en dos mundos se uniera en uno solo. Alejandra se ha encargado. El sexo con amor no se compara con nada. Y, si ese mismo sexo te hace poner los ojos en blanco, rugir desde el fondo del pecho, sentirte desesperado porque no puedes más y no buscas un orgasmo, sino que ruegas porque te dé tiempo de gozar más antes de que te alcance, entonces puedes compararlo con la mayor y más que plena felicidad.
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            Malentendido

          

        

      

    


    
      Alejandra


      


      ¿Dónde quedó mi Rodrigo y qué hizo con el apasionado del fin de semana?


      Volvimos la noche del domingo flotando entre nubes de algodón, nos despedimos a regañadientes y con millones de besos de todos los tipos; renuentes a soltarnos. En los dos amaneceres en la cabaña, no se cansó de repetirme lo mucho que deseaba despertar cada día así, mirándome y haciéndome el amor pausadamente. Todo para que ayer no se dignara a darme las buenas noches ni hoy los buenos días. Y ahora estoy aquí, tratando de enterarme qué bicho le picó al bicho. Por lo visto uno muy venenoso.


      —No estoy dispuesto a compartirte ¿me oyes? Ni con el imbécil de Alfonso ni con nadie. Lo quiero fuera de tu vida y de la galería ¡desde ya!


      —¡Párale a tu carro Rodrigo! ¿Quieres explicarme qué es lo que te pasa?


      —Pasa que llevo años retorciéndome, sí Alejandra ¡de celos! Putos celos cada vez que te veo con él; te dejas abrazar y toquetear y besuquear. No más, eres mía y puedo exigirte que dejes de verlo. No lo quiero cerca de ti y ya está.


      —¡Wooo wo! No soy de tu propiedad, que lo sepas.


      —Entonces yo tampoco de la tuya, así que no te asombres si me veo con mis amigas y las trato o me dejo tratar como tú con ese pendejo.


      —Entre Alfonso y yo nunca ha habido nada en lo absoluto. En cambio, tú, la única amiga de verdad que tienes, casualmente soy yo. No es lo mismo. Tus amigas son más bien babies para tirarte.


      Mi bicho, enojado, se despeina el pelo aún mojado por la ducha. ¡Se ve adorable! Y así celoso más que más. Quiero besarlo y a la vez, darle de palos por posesivo.


      —Que tú lo veas como amigo no le quita las ganas que te tiene y no estoy dispuesto a ver cómo te devora con la mirada sin desaprovechar cualquier momento para poner sus asquerosas manos y su boca sobre ti.


      —Estás siendo sumamente irracional —me doy la vuelta para irme—. Hablamos luego, ya que te calmes.


      Lo más triste es que no puedo desahogarme con Renata, por años me dejó claro que su película de terror imaginaria basa su guion en: «vivo entre mi gemelo y su novia... mi mejor amiga» muy al estilo de Quentin Tarantino pero más desconcertante.


      ¡Esto apesta!


      Converso trivialidades con Renata buena parte de la mañana, justo a la una de tarde, voy a la galería a verificar que todo esté en orden.


      


      La cosa podría estar peor: un cadáver, por ejemplo...


      En el almacén del segundo piso uno de ellos tiene sangre escurriéndole por el labio inferior y el otro con la mejilla enrojecida anunciando un muy posible ojo morado para el día siguiente. El primero es Rodrigo y Alfonso, el otro personaje.


      —¡Cavernícolas! —grito fuera de mí, esperando que mis alaridos los hagan detenerse—. Aquí no es una arena de lucha libre. Me hacen el favor de, así, como viles delincuentes, ir a arreglar sus malditas diferencias a la banqueta.


      Levanto el par de cuadros que han derribado con su berrinche, totalmente contrariada.


      —Peque, perdóname. Con tu machomen no se puede dialogar.


      —¿Peque? ¿Machomen? ¿Te emparejo el otro ojo?


      —¡Rodrigo! —Lo hago callar, ¡ya fue suficiente!


      —Será mejor que salga de aquí —dice un pesaroso Alfonso.


      —¡Para siempre! —completa un sarcástico bicho.


      Alfonso ya no rebate nada, luego de que mi mirada por poco y lo mata de verdad. Desaparece lleno de furia.


      —No puedo creer que hicieras esto Rodrigo.


      —¡Él empezó! Yo nada más me defendí.


      —¡Mi vida! Claro. ¿Cómo permitir que te partan la boca, después venir a hacer acusaciones absurdas? —le digo imitando su sarcástica forma de ser.


      —Vine a buscarte. Y de paso aclarar dos que tres cositas. No te encontré. La ocasión se dio. Da igual. Ya me voy. Ya oí lo que tenía que oír. Adiós, Alejandra.


      —¿Qué?


      No me responde y se va.


      Salgo corriendo tras él que baja a toda prisa por los escalones. Un cliente me entretiene justo en la entrada. Solo veo como desaparece del estacionamiento a toda velocidad. Regreso sobre mis pasos sonriéndole con mucha hipocresía a un par de señoras que bien las oí, criticaban un cuadro que, a mis ojos, está divino. De nuevo en la planta de arriba, busco por todos lados a mi queridísimo administrador y lo encuentro metido en el cuarto donde está la cocineta, poniéndose fomentos de hielo con un trapo... y echo trapo.


      —Rodrigo se ha ido y por su tono de voz creo que ha roto conmigo. ¿Te lo debo a ti Alfonso?


      —Sí.


      —¡¿Lo afirmas tan sereno?! —De pronto mi voz parece no pertenecerme, ¿me tragué un silbato? —. ¡Sabes lo que me costó tenerlo a mi lado!


      Callado, analiza su preciado rostro en el reflejo del horno de microondas.


      —¿Cuál versión quieres que oiga primero? Me explicas de una vez qué está pasando.


      —¡No te merece!


      —¿Sabes? No me interesa. Te advierto: como no logre mantenerlo a mi lado por tu culpa, podrás ir buscándote un nuevo empleo y ¡otra tapadera para ocultarte del mundo!


      Va a decirme algo, sin darle oportunidad, salgo corriendo de ahí con el alma en un hilo. Imagino perfecto la novela, que, gracias a Alfonso, se está llevando a la pantalla grande en la cabeza de Rodrigo.


      Lo busco toda la tarde, por todos lados. En su oficina, en su casa, en el bar, en el club; en el campo de la universidad, donde sigue entrenando futbol americano de manera informal y solo por diversión. Sin suerte y derrotada, llego a mi casa y sin cenar, me dispongo para dormir no sin antes enviarle un mensaje que sé no va a leer hasta quién sabe cuándo. Su teléfono no está disponible desde horas atrás.


      


      
        
          Alejandra


          Bichito, se trata de un malentendido que yo te puedo aclarar. Ignoro qué te dijo Alfonso y no me interesa… espero no ignores lo que yo tenga que decirte y que si te interese.


          21:15


          Nunca te lo he dicho, pero te lo he hecho sentir de varias formas y lo sabes… te amo.


          21:18

        

      


      


      Me hubiera gustado decirle el primer te amo en otras circunstancias y en persona. El sentimiento constante de que tarde o temprano se aburrirá de mí, me ha retraído de darle rienda suelta a todo lo que bulle en mi interior. He querido ser cuidadosa hasta con eso, pronunciar en voz alta lo que mi alma grita por dentro.


      El pitido de un mensaje entrando, me hacer pegar un brinco en la cama, no es de él, es otro mensaje más de Laura.


      
        
          Laura


          Esta es un poquito complicada.


          21:22


          Verás, el gusto se rompe en géneros. En la sex-shop venden “cosas” muy interesantes… de diferentes formas, texturas y tamaños.


          21:22


          ¿Qué me vas a decir a mí?


          21:23


          Adquiere uno gordo y grande, y dile que “te eche una manita”. Su cara de asombro no tiene precio, la podrás observar frente al espejo que previamente hayas colocado.


          21:24
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        * * *

      


      Lo leo tres veces porque con una no doy crédito…
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          Laura


          Se me olvidó decirte, la mecánica que da el toque es que lo introduzca por atrás, mientras tú te encargas de tu parte media frontal. Que no te quede pendiente por él. Su mano libre se encargará de sus propios menesteres. ¿Si me explico?


          21:27
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        * * *

      


      —Qué alguien le explique a ella, que la trastienda es salida ¡no entrada! ¡Qué asco!


      Señala Irma escandalizada por lo que acabo de contarle, sobre los mensajes de la noche anterior.


      —Si desea tener su culo como corcho abierto me importa un rábano —inquiero quitada de la pena. La verdad es que las diversas y floridas prácticas sexuales, no son lo que me espanta.


      —¡Válgame! Lo vulgar se contagia.


      —Ya Irma ¡por Dios! Deja de remilgarte. El punto aquí es que, ya no sé qué hacer con tantos mensajes. Comienzo alucinar a Laura con Rodrigo y no precisamente en el pasado nada más.


      —¿Crees que está con las dos al mismo tiempo?


      —A veces, aunque descarto la idea rápidamente. En el fondo, no lo considero capaz de hacerme eso, es solo que me pone a pensar.


      —¿Pensar qué? A ver ya, bloquéala y ya está. Dejarás de recibir sus marranadas. —Irma coloca el antebrazo sobre su frente sudorosa, incluso, se encuentra acalorada. Creo que acabo de violar la mente de esta pobre mujer.


      —Convivir con un par de abogados me ha enseñado no desestimar las evidencias.


      —Entonces deja de leerlos. Es basura. Disfruta de tu galán y de las cosas lindas que hacen juntos, fuera y dentro de la cama.


      —Es que no sé si quiero que me trate más como una zorra que como a una dama. En su tiempo con ella, la dejó ver como una verdadera pasada. Yo quiero ser eso para él. En lo que al sexo se refiere.


      —No te entiendo, ¡¿quieres artefactos por tu trasero?!


      Mi tierna y delicada empleada solterona se tapa la boca con ambas manos, no sale de su asombro. Una pareja entra en la galería, me pongo a la orden y ellos amablemente me comentan que les gustaría echar un vistazo.


      —Ay, Irma, Irma, Irma. No. —Me acerco a su casto oído y le digo en un susurro—: Quiero darle a mi novio sexo impresionante, superar marcas.


      Sonrío a los clientes y subo las escaleras con rumbo a mi oficina. Ojalá tuviera una persona con quien hablar a total profundidad de todos mis temas. Es horrible. De mi lista de amigos cercanos con Renata y Alfonso no puedo hablar de lo que tiene que ver con mi mejor amigo y novio, o sea, Rodrigo; con Irma y Rodrigo no puedo hablar de Alfonso. Y ya, se me acabó la lista. Necesito un amigo que no sea ni mi empleado ni nadie considerado de mi «familia».


      Lástima que los amigos son tesoros difíciles de conseguir.
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            Apariencias

          

        

      

    


    
      Rodrigo


      


      Desde que contrató a ese tipo no he hecho otra cosa que aguantarles su complicidad, muriendo por dentro, lentamente. Antes no tenía derecho de hacer nada al respecto, hoy que sí, resulta que soy el monstruo de dos cabezas. Llevo evitándola un par de días. ¡Soy Machomen!


      El problema es que la extraño demasiado. Aun así, me las he ingeniado para evadirla. Es fácil, sé cómo se mueve.


      Llego a mi casa cerca de la una de la madrugada, he salido a tomar un trago con Alfredo solo por pasar el rato y no encontrarme con Alejandra.


      Me desvisto a oscuras y entro al baño a lavarme los dientes, cuando enciendo la luz, la veo a través del espejo acostada en mi cama, está dormida. Tiro cualquier objeto que tengo encima del mueble del lavabo para que se despierte. ¿Pues qué se cree?


      —¡Bicho! —exclama asustada. Se incorpora sosteniéndose por los codos y pide con su tierna voz—: ¿Podemos hablar?


      —Ignoré tu mensaje, las llamadas, ¿tú qué crees? —respondo osco, no tengo ganas de que me endulce las orejas con su miel.


      —Me haría la digna ante el trato que me estás dando, pero dado que llevo gran parte de culpa, me tragaré mi orgullo.


      —¡Vaya!


      —Sí. Vaya.


      —Mira que yo no soy de los que se traga el orgullo, así que vete con el que si te conviene. Con el superhéroe que te ha mantenido a salvo de las garras del supervillano.


      —No sé qué dices. Alfonso es mi empleado y un buen amigo. De lo primero poco le queda, de lo segundo estoy que lo dudo.


      Alejandra abandona la cama a paso lento para acercarse a mí y no quiero. Dado que desfallezco por abrazarla, le doy la espalda y me entretengo rebuscando en mi portafolio unos papeles que tengo que llevar a una reunión mañana temprano.


      —Bicho, de verdad que no sé qué hablaste con Alfonso, lo que sea puedo aclararlo, cualquier cosa. De un modo u otro yo me aproveché de la buena química que hubo entre él y yo desde que lo contraté. Era la muleta que me sostenía frente a ti con Laura.


      —Utilizó la misma palabra: química... ¡Ah! También que ha sido tu apoyo todo este tiempo. También mencionó algo de una relación tan profunda que no terminó por el hecho de que yo, por fin, me fijara en ti para usarte como a cualquiera. ¿Qué más?, ¿qué más? —Hago una pausa fingiendo recordar—. Ya. Que el caprichito se te pasaría rápido como con otros tantos y como yo no te quería del mismo modo que él, aguardaría por ti. Y así, como cerecita en el pastel, que yo no merecía tenerte a mi lado.


      Alejandra frunce el ceño, esa cara que hace cuando no entiende nada. Como cuando trataba de explicarle la raíz cuadrada, lo que me hace dudar de las palabras de aquel imbécil.


      —Por supuesto que no me quiere como tú, ¡es gay!


      —¡No bueno! —Me río con ganas—. Eres tan cómica. De verdad que tu descaro no tiene límites.


      —Alfonso es gay, conozco a su novio: Orson.


      —¿El argentino?


      —¡Sí, él!


      —Gigante te las has inventado, Alejandra. Mira que achacarle la bronca al flaco ese que, casualmente, no vive en el país.


      —Mes si, mes no.


      —¡¿Cómo te atreves a besarte con un gay?!


      —¿Qué? ¡Estás loco! Jamás me he besado con él.


      —Te vi.


      —¡Claro que no!


      —TE. VI.


      —No sé qué viste, pero yo nunca he besado a Alfonso, entiende que no tengo nada con él. Es mi amigo y ¡por Dios! no le gustan las mujeres.


      —¿Por qué no reconocerlo? Vi cómo te besó, al día siguiente que me llamaste error, en el taller de tu casa tomó tu cara entre sus manos y, TE BESÓ. ¡Lo vi!


      —Me dio un beso en la punta de la nariz.


      —¿Qué dices?


      —Me dio un beso en la punta de la nariz. Y otro en la frente, tal vez… bueno sí, es muy empalagoso. Pero hacer tus conjeturas, ¡¿por poco y te haces de una esposa?! Te dedicas a tratarme horrible y me haces la mujer más miserable sobre la tierra. —Alejandra se va y se sienta en el piso junto a la cama. Apoya la frente en las rodillas y sigue hablando apesadumbrada—: Suena estúpido porque efectivamente, es demasiado cariñoso y, además, usa el sentido figurado en más de una frase. Pero tienes que creerme cuando te digo que Alfonso me ha usado, tanto como yo al él.


      —Aclárame eso. —Estoy alucinando. Se le oye segura y tranquila. Y muy triste. Yo, empelotado cada vez más.


      —Pues sencillo: en su casa, papá machista, mamá sumisa y cinco hermanos hombres con los que no ha querido destaparse. Yo soy su especie de pantalla que ha hecho que lo dejen de molestar, en lo que decide irse a Argentina con Orson. La verdad dudo que lo haga algún día. Para mí es el amigo/amiga que, entre otras cosas, me ha permitido poder plantarme ante ti, sobre todo cuando estabas con Laura.


      —¿Lo utilizabas para darme celos de manera intencional?


      —Pues no, porque yo estaba segura de que tú, no tenías más que cariño de hermano para mí. Era más bien para no sentirme como hongo, Alfonso siempre estaba disponible y lo sigue estando, pero se ha pasado de la raya al querer defenderme de ti. Afirmaba todo el tiempo que te desvivías por mí y que tarde o temprano cumplirías tu propósito de llevarme a la cama, por eso actuaba como mi galán cuando tú estabas cerca. A mí me daba risa porque yo insistía en que no.


      —¿Y tantos arrumacos innecesarios? Hace unos días nada menos, volví a verlo tratarte con demasiado amorcito, mientras tú revisabas algo en la computadora. Me enferma, de verdad, Alejandra. Lo toleré como a todos tus galanes hasta antes de que fueras mía, porque no tenía derecho sobre ti y como ya lo tengo...


      —Así es él.


      —¡No me gusta!


      —Solo es mi amigo y es gay.


      —Pues no parece.


      —Es un hombre no una mariposa. De hecho, apuesto que le gustas un millón de veces más tú, que yo. Y por favor, deja de hablar de mí como si fuera una cosa de tu propiedad.


      —No me late ese tipo, en todo caso batea para todos lados. Odio cómo te mira, cómo te toca. ¡Qué deje de hacerlo!


      —Bichito, no te pido que confíes en él si no quieres, pero si pido esa confianza para mí. No hay nada más que amistad y relación laboral con Alfonso, sé que es extremadamente cariñoso, pero así es también con Irma, por ejemplo, aunque discutan todo el tiempo. Me quiere como yo a él, como amigos y nada más. No me gustó cómo reaccionaste. Me ofendió que creyeras que seguía teniendo algo con él, cuando en principio, jamás ha existido nada. E insisto, no soy una cosa, Rodrigo.


      —Ponte en mi lugar. ¡Qué no vuelva a besarte la nariz!


      Alejandra se pone de pie y se ríe. Y yo me enamoro de ella dos rayitas más.


      —Acepta de buena gana que siga trabajando conmigo, o… de cualquier modo lo seguirá haciendo, pero si tú estás conforme, mejor.


      —No me fascina la idea... Cómo se atreva a interponerse entre nosotros, por muy tu amigo que sea, le parto su madre1. Nadie tiene permiso para opinar si nos merecemos o no. Y que deje de tocarte ¡de una puta vez!


      Ale viene hacia mí otra vez, con esa mirada caliente brotando de sus ojos, de las que me invitan a regodearme en su calor. Perezoso nunca he sido, con las ganas que me incendian, la tomó con una mano de la nuca y feroz, devoro sus labios rosas.


      —Dime que me quieres, igual que en el mensaje, Bicho Cosita Mía —le pido tomando aire.


      —¡No soy tu cosa! —Mi «cosita» refunfuña y yo me sigo enamorando.


      —Nos pertenecemos, Alejandra.


      —Te quiero, Rodrigo. Te amo.
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        * * *

      


      Laura se encuentra de nuevo en mi oficina, abierta de piernas y tendría que estar ciego para no ver su innovador diseño de depilación bajo su minifalda, además de sordo, para no escuchar la propuesta que me lanza; siempre le gustó que la viera toqueteándose, para qué negar, eso es muy excitante. Me dice que le gustaría saborear la paleta que sostiene entre sus dedos, con los otros labios y, darme a probar la mezcla de sabor… En mis tiempos buenos con ella, esto me habría puesto cachondo, ya no, de hecho, al final de nuestra relación me rehusaba a varias de sus ingeniosas maneras. Mi cuerpo se estimulaba, contrario a mi mente y mi alma, de la que nunca brotaron chispas.


      —En el departamento de cobranza te reciben el cheque. Laura, de verdad, no quiero faltarte al respeto. Cierra esas malditas piernas y evítame la pena de prohibirte la entrada al edificio.


      —¿Sabes qué si lo haces pierdes el contrato con mi tío? —Sonríe altanera y hace amago de pasarse la paleta por la entrepierna.


      —¿Sabes qué si tu tío lo rescinde tendrá que indemnizarnos? A final de cuentas, pierde más él que AltaPala; no es el único cliente millonario que tenemos, así que ahórrale tirar su dinero a la basura por hacerle de mujer fatal. Conmigo hace muchísimo tiempo que ya no pega, ¿no te das cuenta? —Me pongo de pie y estiro los brazos para que constate que no hay nada abultándose bajo mis pantalones, ¿quién se cree para venir a chantajearme?


      Nada maduro de mi parte, pero en serio, ya no sé de qué modo decirle que se detenga de una vez, ha dejado de mandarme mensajes para acosarme en vivo y en directo.


      —Quedó estipulado que soy la intermediaria.


      En eso lleva razón. Y soy un caballero, no me atrevería ir con el chisme al viejo sobre el comportamiento de su sobrina. Puedo seguir toreándola, así como ignorarla. Ya no me provoca ningún efecto más allá de cierta repulsión.


      Vuelvo a sentarme y tecleo en mi computadora cualquier cosa. Un par de minutos después se va por donde vino con la cara en alto, burlándose de algún chiste que ella misma se cuenta o vaya alguien a saber qué le hace tanta gracia. Ojalá dejara de denigrarse como lo hace.


      


      —Hoy estuvo Laura en la constructora.


      Ale rebusca en sus bolsillos y enseguida humecta sus labios con su delicioso brillo. Voltea a verme y luego guarda el pequeño objeto.


      —¿Y?


      —Pues nada, fue a llevar un cheque. Al tío arcaico que tiene, no le han comunicado sobre la existencia de las transferencias bancarias.


      ¿Le cuento lo de la paleta? No. Ni pensarlo. La pondría mal por algo que no trascendió ni trascenderá.


      —Ah —exclama simulando que no le afecta escuchar el nombre de Laura.


      Dejo el tema por la paz y me apuro a llegar concentrándome en el camino, sin volver a abrir la boca para nada.


      —Llegamos. ¿Segura que quieres entrar? Podríamos ir a otro lado, no sé, a tu cama, por ejemplo —sugiero sonriéndole en tanto retiro de su cabeza el casco.


      —¿Y saltarnos tu eterna tradición de verte con los chicos en el bar?


      —Bicho Malpensada. —Le doy un suave beso en los labios y luego chupo los míos. ¡Tengo ganas de ella todo el tiempo!—. Solo tengo ganas de platicar… luego de hacerte el amor.


      —Podemos charlar todo lo que quieras ahí dentro, y si te comportas, esta noche te invito a dormir.


      —Mmm interesante.


      El bar está prácticamente vacío. No pasan las siete de la tarde, por lo que aún es de día. Este año hemos tenido un buen verano, las lluvias todavía no nos azotan sin piedad así que hemos decidido venir en la moto. Nos sentamos en la mesa de siempre y pido una Coca-Cola con mucho hielo, para mi bicho una margarita de mango. Nadie de la pandilla ha llegado, ni siquiera Manny, así que Ale y yo matamos el tiempo jugando «gato»2. Le gano la mayoría de las veces y ella hace berrinche como siempre. Que entienda que habrá situaciones en las que jamás me va a derrotar.


      —Te propongo otro juego… —Echa el cabello sobre un hombro, luce preciosa con esa coquetería habitual que me desmorona. Con eso sí que me hará perder la cabeza la vida entera—. Verdad o reto.


      —Va. ¿Cuáles son las reglas?


      —Si no queremos responder tendremos que aceptar el reto sí o sí.


      —¿Y si el reto tampoco nos late?


      —Estaremos obligados a responder la pregunta inicial. El chiste es obligarnos a una cosa u otra.


      —Muy bien, yo empiezo. —La de cantidad de cosas que mato por saber—. Te pongo en antecedentes: un cumpleaños de Samanta. Una de sus amigas bastante buena me tiraba los perros, le dije que la esperaría en una de las habitaciones y nunca llegó. Yo te vi por la ventana conversando con ella… se tapó la boca impresionada, ¿qué fue lo que le dijiste para que me dejara plantado?


      —Bonito juego vine a plantearte, ¿no?


      Me da risa su cara nerviosa, le doy un beso rápido en los labios para animarla. No me importa cuál sea su respuesta, nunca me faltaron mujeres para acostarme; terminé pasando el rato con una de las primas de mi prima.


      —Ufff, pues así de pasada nada más, ¿eh? No creas que abundé mucho en el tema. Además, esa fulana ni era amiga de nadie en la fiesta… creo que estaba acá de vacaciones, hija de una amiga de tu tía.


      —Sin tantas vueltas, Alejandra.


      Se mira las puntas del cabello con disimulo, ya veo grande la que va a soltar.


      —Le dije que tenías piojos.


      —¿Piojos? —Clava su vista en mi bulto entre las piernas…—. ¡Piojos! Hija de tu… si no fueras mi novia te la hacía pagar.


      —¡¿En serio?!


      —¡Por supuesto que no! Jamás te dejaría mal en ningún lado, cabrona, bien que lo sabes. Menos a base de mentiras. Solo espero que fuera la única vez que me inventaras algo así.


      La verdad es que ni molesto estoy, más bien me da risa mi Bicho Ingeniosa.


      —Lo siento. Ese día en especial me puse muy celosa. Además, teníamos diecinueve años, digamos que fue un feo e inmaduro impulso.


      Y me hincho como pavo real. Sonriéndole todo pendejo, como si no acabara de revelarme su invento de enfermedades en mis partes nobles.


      —¿Alguna otra vez que te pusieras celosa?


      —Muchas otras.


      —¿Cuándo?


      —¡Oye! Me toca.


      Bebe un poco de su margarita, piensa que piensa. Con suaves besos en su cuello la distraigo, para que no se le ocurra ninguna pregunta que me ponga a temblar. Si supiera ella la cantidad de malas jugadas que le hice a lo largo de nuestra existencia… No quiere saber.


      —Que rico hueles hoy —rumio con los labios contra la piel debajo de su oreja.


      —Perfume nuevo, ¿te gusta?


      —Me encanta. Verdad respondida, ¡mi turno!


      —¡Tramposo! Ya la tengo: ¿recuerdas la vez de la casa de campaña? Bueno, pues me dijiste que me habías desvestido con todo el respeto que pudiste. ¿Puedo saber a qué te referías?


      —Tu tanga me mostró demasiada piel para lo demasiado que te deseaba desde entonces.


      —¿Me tocaste? —Abre ampliamente los ojos, descruza la pierna para cruzar la otra.


      Me gusta este juego, es muy divertido conocer el trasfondo de nuestras vivencias de antaño… de algunas.


      —Una verdad a la vez, preciosa. Me toca —Mi hermosa novia tuerce el gesto e ignorando el mohín, lanzo la siguiente—: ¿Cuándo fue que empezaste a verme como hombre?


      —Toda la vida. ¿Eso eres no?


      —Hazte la chistosita. Contesta bien.


      —Tú no contestaste nada bien a mi anterior pregunta.


      —Se me olvidaba que además de un cuerpo tentador, tienes el cerebro trabajado. —Doy un sorbo a mi refresco y levanto las cejas un par de veces seguidas. La tengo expectante—. Mmm que rico mi refresco… tanto como tu fresca piel ese día.


      —¡Abusivo! No lo puedo creer.


      —¡Cómo quitarte la ropa sin tocar! No te metí mano, bicho, no te escandalices, pero que sepas que no pude evitar devorarte con los ojos. La jarra que me cargaba se me bajó, al ritmo que me deshacía de tu pantalón.


      —Pudiste desvestirme con la vista desviada.


      —Desvestirte admirando la exquisita piel y las perfectas formas de la cuasi muerta más sensual del planeta, fue aquello de «con todo el respeto que pude». Ahí tienes tu respuesta. Venga la mía.


      —No tienes remedio, en serio. —Emite un leve suspiro y me sonríe. Si aquello se lo hubiera confesado antes, me hubiera dejado de hablar por semanas luego de azotarme veinte bofetadas más. Me gusta este jueguito, me gusta—. Un hermano no te hace sentir lo que tú con tus manos aquella vez, que me ayudaste a bajar del árbol —responde a mi anterior pregunta, enderezando la espalda, como si remembrara el momento exacto—. ¿Recuerdas? Ese día me torcí un tobillo y…


      —Cómo olvidarlo. Tú para ese entonces llevabas bastante tiempo recreando mis fantasías.


      —Deja de decir verdades cuando no te las pregunte.


      —Que conste. Luego no vengas con quejas de que te oculto cosas.


      —Me refiero a esas verdades, pierde chiste el juego. Me toca. Y esta es una duda muy directa que me mata la curiosidad, que prefieres: ¿con mi boca o con mi cuerpo?


      —Mmmmmm se pone interesante. Las dos.


      —Tienes que elegir una.


      —No quiero.


      —Rodrigo. Anda, no seas malo —me ruega poniendo ojitos de borrego a medio morir.


      —¡Cada una tiene lo suyo!


      —Si no respondes, tendré que aplicarte un reto.


      —Nada justo. Mi verdad es que me gustan de las dos formas y un chingo3, ¿eh?


      —Entonces vierte una exposición de motivos.


      —Con tu boca me llevas al éxtasis en cuestión de segundos. Con tu cuerpo me envuelves alargándome el placer. Digamos que, una sesión con ambas se asemeja a la totalidad absoluta… Anda, vámonos antes de que lleguen los demás. Esa preguntita me ha puesto muy caliente.


      —¡Habérmelo dicho! —Se levanta ignorando lo que le acabo de insinuar—. Ya vuelvo, voy al baño. ¡Y no me quiero ir todavía!


      Esa última frase la suelta muy molesta. ¿Qué dije?


      —Primo, no sabes qué día tan espantoso he tenido.


      Paco entra con cara de pocos amigos al local. Le hace señas al mesero quien asiente con la cabeza, ya sabe qué servirle.


      —Soraya insiste en que le doble la pensión. Me purga, porque el dinero lo quiere para ella. ¡Qué se ponga a trabajar! De hecho, si se administra, le queda lana, primo. A mi nena, aparte del efectivo que recibe su madre, le pago la colegiatura y la surto de ropa dos veces por año, sin contar todo lo que le compro los dos días por semana que me toca verla.


      —Cálmate. ¿Qué te parece si en la semana te das una vuelta por mi oficina y revisamos el expediente?


      —Mi abogada es una tarada. Te dije que llevaras el asunto desde un principio, o Renata, valientes primos tengo. Amenaza con quitarme la patria potestad si no le cumplo sus caprichos.


      —No tenemos experiencia en derecho familiar, necio. Tengo un cuate4 que sí, te consigo una entrevista, ¿vale?


      —¡Paquito!


      Ale regresa del baño, lo saluda con un beso en la mejilla, se sienta en uno de los taburetes y no en la silla en la que estaba antes junto a mí, casi que ni me mira. ¿Qué puta mosca le picó?


      Mi primo le cuenta, sin tantos detalles, la nueva bronca con la madre de su hija, esa que tuvo por la ruptura de un condón a sus apenas diecisiete años. Oigo sus quejas otra vez, hasta que llega mi prima Samanta, con dos de sus amigas más habituales acaparando la atención del buen Paco.


      —Me quedas lejos preciosa. —Rodeo la mesa para ir por ella, ponerla de pie y atraparla con mis dos brazos. Saludamos con un movimiento de cabeza a Alfredo, quien también ha llegado y volvemos a mirarnos fijamente.


      —Si no es por el juego, no me entero de que necesitas de ambas dosis para saciarte.


      Me quedo pensando unos segundos hasta que me cae el veinte.


      —Es sumamente enfadosa esa costumbre tuya.


      —¿Cuál?


      —Usar mis propias palabras en mi contra. ¿Qué te hace pensar que otras combinaciones no me llenan a tope?


      —¿Cuáles?


      —Reserva esa pregunta para la siguiente —le digo llenándola de curiosidad—. A ver, tú, ¿con mi lengua o con…?


      Susurro en su oído la siguiente palabra y al instante me separa. Me carcajeo a gustito.


      —¡Qué palabra tan grotesca!


      —Ahora te escamas.


      —Los dos —responde muy segura.


      —¡Ya ves! —Le doy un beso en la boca tan delicioso y profundo que termina por hincharme los pantalones. Es que ha sido uno de esos que te ponen a hervir, como prácticamente todos los que la Bicho Insegura me entrega, sobre todo cuando se pone de mal humor—. Me tienes muy malito, Alejandra, por favor vámonos.


      Lleva todo el día provocándome. Durante la tarde, paseando en la moto en más de una ocasión me agarró el paquete de forma descarada atizándome besos húmedos por el cuello. Estuve a punto de tirármela en medio de las calles del bosque de Chapultepec.


      Sin despedirnos salimos del bar y a mayor velocidad de la permitida, vuelo hasta su casa, donde estaciono la moto en cualquier lugar dentro del garaje y pongo los dos cascos sobre el suelo, en un rincón. Mismo rincón donde la aprisiono entre mi cuerpo y la pared.


      —Don Manolito nos puede ver. Ni que decir de los gorilas.


      —Ajjmm…


      Meto una pierna entre las de ella para acrecentar el contacto. Con los dientes, me apropio del labio de abajo y con las dos manos, de sus deliciosas nalgas.


      —Alejandra, niña, ¿todo bien?


      —S-sí. SÍ. Manolito. —Me empuja asustada—. Entremos de una vez.


      Salimos corriendo, como cuando de niños que hacíamos alguna travesura y el mismo Manolito nos reprendía bajo amenazas que jamás cumplía. Los dos escoltas nos observan divertidos, uno de ellos, el que tiene más cara de matón que de personal de seguridad, se sonríe y niega con la cabeza, muerto de envidia, lo sé. Es el que celebrará su boda a fin de año.


      Entre besos y risas, cruzamos por el gran recibidor hasta las puertas de cristal que llevan a la enorme sala, que se conserva para ser limpiada. Creo que llevo años sin entrar aquí, sin temor a equivocarme, ella también, desde que conversaba unos cuantos minutos a la semana con Valero. No tengo idea de por qué me ha traído hasta aquí, pero no me importa, por fin estamos solos, sin que nadie me impida disfrutarla. Se quita la ligera chamarra y la deja caer al suelo y yo la imito.


      —De pronto, he pensado que podría borrar los malos recuerdos que conservo de este espacio. —Mira por todos lados reconociendo el lugar, como si no formara parte de su propia casa.


      —Me ofrezco voluntario.


      Mi comentario le hace gracia. «Tu sonrisa, bichito, qué hermosa eres».


      Devoro el gesto con toda la ternura que puedo. Me doy cuenta de que, por muy caliente que me encuentre, necesita que le infunda seguridad. Desabotono su blusa lentamente, sin dejar de observar su cara. No la quito todavía, en cambio, me deshago de la camiseta roja que llevo puesta y de inmediato sus manos se van a mi abdomen desnudo que acaricia como solo ella sabe: lento y sin pausa, hacia arriba y de vuelta abajo «arañando» con las uñas; hace que un cosquilleo viaje hasta debajo del ombligo. Dándole media vuelta, recargo su espalda en mi pecho, para meter una mano dentro de su ropa interior.


      —Mojadita, rica.


      La hago sentar en el descansa brazo de uno de los sillones, con los pantalones por debajo de las nalgas. Me tomo mi tiempo, sus botas me representan un poco de batalla, nos reímos. Ella, juguetona, me despeina el cabello y, cuando logro tenerla mitad desnuda, lleno de besos una de sus piernas desde la pantorrilla hasta la parte interna del muslo, pero me detengo llegando a la ingle, para embriagarme del aroma que emana de la humedad que ahí se guarda. Cuando me pongo de pie se desconcierta, sé que esperaba atención en esa zona. Se la daré, no sin antes volverla loca con mis dedos, por eso rodeo esa exquisita cintura con un brazo y la inclino hacia el respaldo, de modo que queda medianamente recostada en la parte más alta del sillón. Su boca me recibe ansiosa, tanto, como está uno de mis dedos husmeando por dentro de su tanga, recorriendo los pliegues, recogiendo la humedad que muere mi boca por beber. Termino de desnudarla rápidamente y la coloco en la misma posición que antes, con la diferencia de que he puesto una de sus piernas sobre el asiento. Le aprieto un seno y me la como con un poco de brusquedad, su jadeo me enloquece otro tanto… Todavía resisto, poquito. Meto un dedo, otro más y, sus jadeos se aceleran significativamente. Comienza a contraerse, grita. Un lamento ahogado en la frustración que de inmediato consuelo lamiendo, besando, chupando…


      —Sigue… Más.


      Obedezco las órdenes de su libido metiendo los dedos, formando círculos sin descuidarla con la lengua. Ok, quería ser delicado, pero, ¡ya no puedo! Hacerla clamar es un placer indescriptible. Beberme su orgasmo es el cielo en la tierra. Me incorporo antes de que se relaje, quiero entrar en ella y saborear el último espasmo de su éxtasis.


      Una, dos, tres, cuatro y…


      —AAAAAHHHHH.


      Mierda. Creo que nunca, nunca. Nunca llegué tan rápido.


      «¿Cuatro empujones, Rodrigo?»


      No sé si reírme de gozo o de pena.


      —Combustión espontánea. Lo siento. —Me veo en la tesitura de justificarme.


      Soy la vergüenza para el género masculino. ¡Mierda!


      —Pues si sentiste lo que yo, créeme que no hay nada de qué lamentarse.


      —¿Tienes una idea de lo fantástica que eres?


      Se encoje de hombros y me besa. La arrastro conmigo para tirarnos en el sillón. Apelando a que, con suerte, no reparé en manchar con nuestros fluidos los impecables cojines de la sala que ni a artículo de museo llega.


      —Desnúdate. —Alejandra ordena vehemente y eso a mí, me enloquece—. Quiero sentir toda tu piel contra la mía.


      Obedezco y al tiempo le hago saber que los muebles de esta habitación me importan exactamente lo mismo que a ella. Nos reímos y me recuesto a su lado.


      —¿Hay algo que hicieras con otra que te gustaría hacer conmigo? Hablo del plano sexual.


      De pronto y de la nada, pregunta una cuestión desubicada que por nada del mundo pienso responder. Con las cejas cruzadas digo la palabra «reto», intentando soslayar la petición.


      —Es importante para mí, Rodrigo, ¡de veras!


      —No voy a contestar a eso.


      —¡Por favor! —En serio, una desquiciada obstinación.


      —Reto, dije.


      Alejandra, de súbito inconforme, fija la mirada en el techo y suelta una sandez superior:


      —Ok. Te reto a que me digas qué hacías con Laura distinto a lo que haces conmigo.


      —Se acabó el juego.


      El brazo que he tenido colocado por detrás de su cuello lo remuevo incómodo. En cambio, ella, ligeramente se coloca sobre mi costado y comienza a dibujar líneas invisibles sobre el contorno de mi tatuaje de alas en pecho.


      —Qué mal perder tienes.


      —No es eso, Alejandra. Es que manejas las reglas a tu antojo, si no me apetece aclarar una verdad, vienes y me retas a que conteste otra pregunta. El reto debe implicar una acción.


      —Entonces, te reto a que me hagas algo de lo que le hacías a Laura. De eso sucio que tanto me hablabas y tan enviciado te tenía.


      ¡Insólita!


      —Por lo visto para ti vale más enviciado que enamorado. Mejor me voy.


      No tardo nada en vestirme. Me sabe mal dejarla desnuda y tirada en el sillón, pero no puedo más. Estoy muy seguro de lo que siento por ella y de lo mucho que ambos disfrutamos de nuestros cuerpos. Y lo más importante: estoy muy seguro de su amor, más no así de lo que pasa por su mente. Alguien tiene que actuar con cierta madurez ante esto, si no salgo de aquí, comenzaré a despotricar y nada bueno resultará.


      —Rodrigo...

    

  


  
    
      
        
          


          
            
              [image: ] [image: ]
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Trío

          

        

      

    


    
      Alejandra


      


      El nudo en mi garganta no me deja respirar. Los mensajes de esa mujer me están restando inteligencia, o volviendo más idiota, cualquier opción resulta acertada. Es muy raro lo que me pasa: cuando tenemos relaciones, Laura se esfuma de mi cabeza y disfruto como una posesa, pero una vez pasa, me carcomen las letras que me escribe y ¡¿le pido que me haga lo que le ha hecho a ella?! ¿Qué parte de mi estúpido cerebro ha ordenado tal cosa a mi lengua disoluta? ¿Qué persona en su sano juicio le pide a su pareja que le dé el mismo trato que a la ex? Tonta hasta hartarme, ahora llevo todo el día sosteniendo el teléfono celular, implorando por un pitido que me indique llamada entrante, mensaje, e-mail, algo. Nada. Obvio no lo busco yo, ¿qué explicación voy a dar por mis arranques de locura de celos sexuales transitorios?


      Un día más sin hablarnos. Esto es grave. ¡No por favor, que no lo sea! Arrastro los pies al baño e intento, después de bañarme, ponerme lo más linda que mi estado de ánimo me permite.


      Una vez en su oficina, la secretaria me hace esperar y para más inri, Laura sale de su despacho lanzándole un beso que ha depositado previamente en la palma de su repugnante mano. Pasa junto a mí y dice: «ya te lo dejé calientito». Rodrigo no sería capaz de engañarme, ¿verdad? Y menos con ella, ¿o sí? Es la primera vez que me deja esperando en la salita por atenderla. Está bien, han sido, si acaso, diez minutos y cuando llegué, ella ya estaba adentro.


      —Señorita Alejandra, me informa el licenciado que le dé cinco minutos más y la recibe.


      Asiento con la cabeza tratando de apaciguarme. Me está castigando y creo que esta vez me lo merezco.


      


      —Disculpa la espera —me dice muy amargo y tan formal que me desmorona. ¿Y mi beso de bienvenida? Ese, con agarrón de nalga—. Debía informar a Laura que no seguiré llevando el contrato con su tío. A partir de hoy, Millán se encargará directamente bajo la supervisión de Renata.


      —No hay necesidad de hacerlo.


      —Creo que ambos lo tenemos claro.


      —No la volveré a mencionar. Te lo prometo.


      —Ojalá se tratara solo de eso.


      Me mira con el semblante cargado de seriedad, desde su lugar, sin demostrar mínima intención de moverse hacia donde estoy. Las cejas casi se le juntan entre los ojos, señal de suma contrariedad, hacia mi persona, por supuesto. Y pese a que no me gusta nadita su modo de verme, muero por rodear la mesa, sentirlo cerca. Consigo contenerme y tomo asiento frente a él.


      —¿De qué se trata entonces? —No puedo evitar sonar a la defensiva.


      —¿Podemos dejar esta conversación para luego?


      —¿Rodrigo?


      Coge el teléfono y pide a su secretaria que Millán acuda a su despacho de inmediato. Acomodo bien mi bolsa sobre mi hombro y me dispongo para salir antes de que sea una lágrima la que me gane, me está ignorando.


      —Alejandra. Nunca olvides una cosa: te amo.


      Me ama, él lo afirma y mi corazón lo sabe; desplegando una sonrisa antes de salir de su despacho, le hago saber lo mucho que lo quiero yo también, lo arrepentida que estoy.


      Lo vamos a solucionar, lo sé, lo que no sé, es por qué tengo tantas ganas de llorar, contengo las lágrimas por todo el trayecto a la galería, es muy corto, no me puedo dar el lujo de llegar con el rostro hinchado. Por fortuna ya vuelvo a manejar mi propia camioneta, mis dos gorilas consentidos me siguen en otra a donde quiera que voy; algo es algo. La verdad es que ya me habitué y es muy cómodo detenerme donde sea y que uno de los dos se encargue de estacionar el vehículo.


      Alfonso se pone pesado en cuanto cruzo la puerta, insiste en que no hago otra cosa que sufrir desde que mi amistad con Rodrigo trascendió y puede que tenga razón, la cuestión es que no es lo que imagina, según él, me maltrata. ¡Por Dios! ¡Jamás! Mi bicho es el mejor de los novios. En realidad, no tengo queja y justo hoy no tengo ganas de aguantarlo, además, tampoco es que me vea hablándolo ni con él ni con nadie, me siento estúpida de solo reconocer en voz alta, todo lo que los mensajes de esa arpía me afectan. Con Irma lo comento casi en tono de broma. Estoy sola en esto. Somos los mensajes de Laura y yo. En el último de ellos me ha «confesado» que siguen juntos, que aprovechan para verse los pocos instantes que lo dejo respirar, pero que con la mitad de una hora de vez en cuando les basta —sobre todo a él— para desfogarse como se debe. De sospechar que eso es cierto, pensaría que mantienen su idilio descaradamente en la oficina de Rodrigo, o algún viernes de los que me niego a ir al bar pese a sus ruegos, o que voy, pero me retiro temprano insistiéndole que continúe en la fiesta, que también se vale divertirse con sus amigos y sus primos sin mí. Tal vez, algún que otro domingo que prefiero dormir sola y temprano, los cuales son verdaderamente pocos.


      Es absurdo. Y, es más, ni siquiera desconfío. La cuestión es que me siento muy poca cosa sexualmente hablando, nada más simple y complicado que eso. ¡Qué redundante!


      Cerca de las cinco de la tarde me doy cuenta de que he pasado la tarde pintando y sin comer, lo que implica que no me he aparecido en casa de los Palacios a la hora habituada.


      


      —¡Suéltame! Alguien debería ponerte en tu lugar...


      Oigo los murmullos de Alfonso quien no levanta la voz. Los gritos son de Rodrigo, por supuesto.


      Corro a la puerta, le eché llave y sí, pedí a Alfonso e Irma que no me pasaran llamadas ni visitas, que actuaran como si no estuviera dentro del almacén, que a veces uso de taller también.


      —De mí, te aseguro que no se está escondiendo, ¡imbécil!


      —No estar para nadie no incluye a Rodrigo, a menos que te lo aclare expresamente, Alfonso, gracias. —Le sonrío, él solamente hace su trabajo—. Hola. —Otra sonrisa para mi bicho, que intento le diga lo mucho que lo extraño y que, por favor, me bese ya.


      —Bichito, no me hagas esto. Me preocupo.


      —No finjas. Uno de ese par de escotas trabaja más para ti que para mí, una llamada y te dice dónde estoy.


      —Pero antes, intento localizarte por mis propios medios, ya sabes, por no perder mi dignidad tan fácilmente. Tu teléfono está apagado.


      Sus manos ya rodean mi cintura. Alfonso se detiene a mitad de las escaleras y con su mirada todo lo reprobatoria que puede, me acribilla.


      —Sí, es que…


      —Y no llegaste a la hora de la comida.


      —No quería perder inspiración. Ven a ver la preciosidad que estoy por terminar.


      Niega con la cabeza sin dejar de sonreírme, no necesito decirle que no estaba de ánimos para sentarme en la mesa con todos los suyos, es lo malo de no tener familia propia. Él lo sabe, sabe lo mal que me siento cuando actúo de forma irracional y cómo me alejo y me encapsulo en mí y mis pinturas.


      Entramos al almacén sin que me suelte del agarre a mi cintura, hasta allá, junto a la ventana, donde los rayos del sol iluminan mi creación.


      —Bonito y triste, demasiado. Confirma un temor que no entiendo, no sabes lo que este cuadro me enfurece ahora mismo.


      Voy a responderle algo, la pregunta es: ¿qué?


      —No… —atino decir sonriendo falsamente y sacudo una mano por encima de mi cabeza para restar importancia. Lo que en realidad me enorgullece de mi nueva obra es que jamás pinté algo así.


      Desnudos, quiero decir; se trata de una mujer desprovista de prenda alguna frente a un espejo colocado varios metros al fondo. Está de perfil, con la cabeza levantada de forma arrogante; el cabello que le cubre medio rostro y seno derecho es largo, sin forma y le llega hasta a la curvatura de la nalga. La mano en su cintura y el pie en punta sobre el suelo dicen de lo muy vanidosa que es, de lo segura que se siente en su cuerpo de medidas para concurso. Más no así su reflejo. El espejo, que simula tener el marco de espinas de oro, proyecta a la misma mujer de también dorada cabellera, sentada sobre sus talones cubriéndose el rostro con ambas manos.


      —Verdad: tuve sexo por placer todo el tiempo, con otras, con todas; contigo es amor puro con deseo desorbitante. Verdad: ¿qué hacía con Laura distinto a lo que hago contigo? Todo. ¡Maldita sea! Todo es distinto. Reto: Denegado, el sexo sucio con ella no me interesa repetirlo con la mujer de la que estoy enamorado, porque no es algo que me provoque, ¿de acuerdo? Y estoy muy seguro de que, a ti tampoco. No obstante, si quieres experimentar algo nuevo, pídemelo; si sé de qué se trata y a los dos nos llama la atención, intentaré complacerte y si lo desconozco, lo investigamos juntos, pero por favor, deja esa insana curiosidad por enterarte de lo que hacía con ella o con las demás.


      —Tal vez si me contaras...


      —Me estás asustando, Alejandra.


      —Ya, ya... No, no quiero nada más allá de lo que va surgiendo. Y otra cosa, esta pintura nada tiene que ver con todo esto.


      ¿Tendrá que ver? Los cuadros más impactantes —y uno que otro bastante horrible— los he pintado sumida en una profunda tristeza, pero es también bajo el influjo de ese sentimiento que he logrado superarme, innovar. Esas pinturas apenas las exhibo, alguien las compra.


      —A ver bichito. No tenemos fallas, salvo cuando te da por mal viajarte con el tema. Nos complementamos, así lo siento, igual si no es así, dímelo y lo solucionamos.


      —En realidad no podría estar más satisfecha. Como dices, a veces la curiosidad me gana.


      Miento. Si le digo que me dejo llevar por los mensajes de Laura, quedaré en ridículo, frente ambos, porque Rodrigo no se va a detener, irá a reclamarle y a la otra le daré el gusto de burlarse de mí a sus anchas.


      —Ven acá y bésame, extraño demasiado tus labios —me dice abandonando el ritmo brusco en sus palabras y ademanes.


      ¡Eso! Estamos en sintonía de nuevo.
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        * * *

      


      Nuestra ida a Italia está a la vuelta de la esquina. Pasajes comprados, un pequeño departamento con servicio de hotel alquilado en Florencia; un par en realidad, pues, aunque Rodrigo me acompañe, viajaran con nosotros los dos escoltas. Mi madrina está avisada y nos espera con ansias locas, seremos prácticamente vecinas por ocho semanas. Tengo tantísimos años sin verla, que siento el corazón engrandecido de tanto gusto. Escogí un solo curso en una escuela de mediana categoría, pero que la clase de técnica avanzada la imparte un profesor del que quedé impactada por su currículo, dura un mes y es intensivo. El otro mes lo dedicaremos a recorrer el país. ¡Qué emoción!


      Los mensajes de Laura no cesan, al darse cuenta de que ni siquiera los leo, decide hacerme una visita. Me da el trato que se le da a una «socia», y yo, el que se le da a una mascota, ganas no me faltan de sobarle la cabeza repleta de basura pornográfica. ¡Me propone un trío! Si le van esos rollos, la diversión es suya, cuestión de gustos. Que busque participantes en otro lado.


      Ante la nueva duda que viene a meterme la desequilibrada, tengo el infortunio de insinuarle a Rodrigo la posibilidad, no porque quiera aceptar la propuesta, más que nada intento evaluar su reacción. Lo que obtengo: una escena de celos descomunal. Que la sola idea de compartirme lo pone enfermo, al parecer entiende mal y me imagina a mí con él y otro ejemplar masculino. Apuesto que Alfonso, sin lugar a dudas. Esta apuesta me mata de risa.
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      Rodrigo


      


      Laura se levanta de la silla frente a mi escritorio al tiempo que se desnuda por completo de la cintura para arriba, sin el menor pudor. Me recomido en mi sillón y la miro estupefacto.


      —N-no hagas esto Laura —¡Mierda! Me ha puesto nervioso.


      La veo venir y me pongo de pie lo más rápido que puedo… al parecer he podido hacerlo mejor, pues de un tirón estrepitoso, desfaja mi camisa y la abre arrancando los botones. En nanosegundos tengo su boca pegada a la mía en busca de un beso que le niego de inmediato.


      —¡¿Qué parte de no deseo nada contigo no entiendes?!


      Tomo sus brazos de forma violenta. Me gusta ser delicado con las mujeres, pero ¿cómo me la quito de encima?


      Laura, en vez de reaccionar como debiera, sonríe, en el mismo instante en el que la puerta se abre y...


      —Quise venir a...


      MIERDA.


      —A-Alejandra… —pronuncio sin voz en realidad, ni yo me escucho. Un negro semblante de inmediato recubre la hermosa cara de mi bicho y este, ahoga mi garganta.


      —¿Interrumpo alguna reunión importante? —dice con un temple que no corresponde a sus expresiones corporales.


      —¿Salta a la vista no? —afirma la que pretendía seducirme.


      —¡Sal de mi oficina ahora mismo, Laura! —Paso junto a ella tan rápido que la empujo. Se tambalea y comienza a caminar.


      —Por supuesto baby. Nos vemos dónde siempre.


      Suelta aquello, coloca la blusa en su lugar y se va.


      Alejandra hace ademán de irse también, pero me apresuro a colocarme frente a ella.


      —Mi amor, deja que te explique...


      —¿Salta a la vista no? —repite lo que la otra dijo hace un minuto.


      —Me ha...


      —Me quiero ir Rodrigo.


      —No. Alejandra. Mi amor...


      —¿Ya te viste en un espejo?


      Alejandra va hacia mi escritorio y arranca un kleenex de su caja para pasármelo por la boca con más fuerza de la necesaria. Luego de rasparme los labios me avienta el pañuelo embarrado de labial morado intenso.


      —Arreglarte la camisa, estás hecho un asco. Así, como de asqueroso es lo que estabas haciendo, mi amor.


      —Bicho...


      ¡Mierda!


      


      —Retrasen la entrega del coche de la señorita Alejandra por favor. Bajo enseguida —ordeno por el interfon al jefe del valet parking una vez que Alejandra se ha ido. Lo bueno es que tengo una camisa de repuesto siempre lista en la oficina por cualquier eventualidad, no de este tipo, que quede claro.


      ¡Maldita Laura!


      Bajo tan rápido como puedo y la encuentro discutiendo con uno de los chavos del valet.


      —Por favor, Rodrigo. Odias las escenitas, ¿verdad? Pues yo también.


      —¡No me importa! —grito entre dientes. Muy cerca de su oído—. Tienes que escucharme, Laura se me ha echado encima, literal, y...


      —Y a quien le dan pan que llore, ¿no? Besándose. Desvistiéndose... ¡eres un cerdo!


      —Todo pasó muy rápido… Ale, deja que te explique a detalle, vamos adentro por favor.


      Ruego despacio y, con disimulo, la coloco junto a uno de los enormes macetones de la bahía donde se reciben y entregan los coches.


      —No me interesa.


      —¿No? ¿No te importa?


      —Igual que a ti el verme la cara de estúpida todo este tiempo. ¡Vete con Laura a verla dónde siempre! Hagan todas las cochinadas que les gusta hacer frente al espejo y con todos esos artefactos, de hecho, si les apetece, ¡métanselos hasta por las orejas! Y-y-y hagan tríos y cuartetos y, ¡contraen un mariachi!


      ¿Eh? ¿El mariachi para qué?


      Sacudo la cabeza. ¿De qué carajos habla?


      —No tengo nada con ella, Alejandra. No sería capaz de traicionarte ni con Laura ni con ninguna banda, ni grupo musical. Te amo, lo sabes. Di que lo sabes, por favor…


      —¡Cállate y deja que me vaya de una vez!


      —Bichito, no me hagas esto.


      —Tómate un minuto Rodrigo, solo uno e imagina: yo con un idiota, el que gustes... con la blusa despedazada y la boca embadurnada, sujetándole de los brazos, viéndolo intensamente…


      La idea me desgarra y una tristeza enorme también; miro el reloj, le hago señas al valet para que le traiga la camioneta. Uno de los escoltas, el que le sigue los pasos más de cerca, me mira con cara de pocos amigos, ¡lo que me faltaba!


      —Mi amor, por favor, dime que lo aclaramos esta noche. Estoy esperando unos clientes muy importantes que debo atender antes de nuestro viaje. Nada más importante que tú pero...


      —Entiendo Rodrigo.


      —Bichito...


      —Ya todo está dicho... y hecho… Entérate: el viaje se cancela, al menos para ti.


      Tengo que dejar que se vaya, que se calme y calmarme yo.


      ¡Mierda contigo, Laura!
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      Alejandra


      


      Tengo prohibido hacer esto, pero me importa menos que nada, y no solo por el reglamento de vialidad, sino por mis gorilas. Les gusta que los llame por el apellido; Fierro y Pérez no tardan nadita en ir casi unidos a mi defensa trasera.


      ¡Un ga- to!


      ―Tú, Fierro, ¡sácalo!


      —Señorita, ¿se encuentra bien?


      —¡¿Te parece que lo estoy?! —grito fuera de mi eje—. ¡¿De verdad lo crees?! ¡Es el tercero o cuarto que asesino!


      Fierro y Pérez se miran confundidos. Me pongo de rodillas sobre el pavimento, varias personas que caminan por la acera se detienen curiosas a ver lo que sucede. Sí, está muerto, con vísceras reventadas y todo. ¡Voy a vomitar!


      Los coches que pasan no dejan de tocar el claxon, y cómo no, estoy a media calle intentando sacar un gato debajo de mi camioneta, mientras vomito como la niña del exorcista.


      Los escoltas se movilizan luego de la parálisis momentánea. Fierro me toma por el codo y me ofrece un trozo de papel sanitario todo arrugado, espero no lo haya usado antes para limpiarse los mocos. Luego, me conduce con premura hasta dejarme bien colocada en el asiento del copiloto de mi camioneta.


      —El gato. No pensaras que lo voy a abandonar.


      —¿Eh?


      —No me mires así, Fierro, sube el gato a la cajuela.


      —Yo no creo que eso sea buena idea…


      Lo oigo murmurar sin entenderle mucho, tal vez está blasfemando acerca de lo excéntricos que somos los ricos. Me encojo de hombros, por mí, que renuncie. Aunque ya me acostumbré a su rostro de malvado, sé que es más bueno que el pan, podría llegar a extrañarlo.


      Si no fuera porque «mi novio» acaba de destrozarme el corazón y yo la vida a otro felino, me reiría. Introduzco en el GPS de la camioneta la dirección del cementerio de mascotas y me acomodo en el asiento, el viaje será demasiado largo, al otro extremo de la ciudad, nada menos.
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        * * *

      


      Cuando éramos niños, Rodrigo todo lo resolvía con un de tin marín de do pingüe1. No creo que esto pueda resolverlo ni lanzando una moneda al aire.


      Entro a casa de los Palacios y voy directo a su recámara, no está ahí. Ni siquiera busco en la estancia de televisión, las luces están apagadas. Lo encuentro en la cocina, lleva puesto su traje perfectamente bien acomodado, salvo por la corbata aflojada por el nudo y que ha soltado el primer botón de la camisa.


      —¿Exactamente qué pretendías al dejar anticipos y ofertas de matrimonio por aquí y por allá?


      —Alejandra, lo de Laura es un terrible malentendido. Salí de la oficina apenas pude, pensaba cambiarme de ropa e ir a verte.


      Rodrigo me mira con signos de interrogación reflejados en sus pupilas.


      —Encuentra la diferencia.


      Con manos temblorosas, estampo sobre la barra dos hojas de papel, declaro este día como el más fatídico de toda mi vida. Listo.


      Las interrogantes de sus preciosos ojos sufren una metamorfosis para nacer en ellos unos enormes signos de exclamación. Pasa los ojos de un papel al otro y luego a mí. Repite la operación.


      —¡¿Vamos a ser papás?!


      —Anda, puedes hacerlo mejor. Esa no es la diferencia. ¿Te ayudo? —Arranco los documentos de sus manos muy bruscamente. ¿Qué le hace pensar que puede sonreír?—. Laura y yo vamos a ser mamás. Tú eres el padre. ¡Tan maravillosa la madre naturaleza! ¿No lo crees? Si te embarazo, ¿no te gustaría casarte conmigo?... ¿Qué? ¿Le dijiste lo mismo a ella?


      —¿De dónde sacaste esto? —pregunta sacudiendo los papeles que quita de mis manos, con la misma brusquedad con la que lo hice yo.


      Comienzo a temblar. Esto es horrible. Sin olvidar que la imagen del gato destripado sigue todavía en mi cabeza. Además, de la que dice mi nombre es obvia su procedencia. De la otra, para el caso resulta inútil decirle que Laura estuvo en mi casa hace no menos de una hora. ¿Qué más da? Lo hecho, hecho está.


      —¿A qué viene tanto grito?


      —¡Mamá! —Bueno, es que no todos los días te enteras que vas a tener dos hijos, de ahí el grito desesperado que le lanza a Estela—. Alejandra y yo tenemos un tema. No interfieras por favor. Vamos bicho, hablemos en tu casa.


      Rodrigo camina en mi dirección. Yo me alejo rodeando la barra de en medio de la cocina. No puedo tenerlo más cerca. No quiero.


      —No tengo más por tratar contigo, Rodrigo. —Esto no es un tema ¡por Dios! Y me acuerdo cuando yo lo llamé tema a él. Que terrible es el karma, carajo—. Estela, por favor perdóname —la voz se me quiebra—. Te juro que nunca quise decepcionarte de esta manera.


      Diosito, pensé que tenía más agallas. ¡Qué difícil es esto! Me desmorono. Las lágrimas contenidas por horas, comienzan a brotar una detrás de otra sin piedad.


      —Ale, mi niña, ¿qué puede ser tan malo como para ponerte así? Mi valiente guerre… —se interrumpe de pronto y los dulces ojos con los que me mira se transmutan en pistolas. Oh, oh—. ¿Qué le has hecho Rodrigo?


      Estela interroga a su hijo, en tanto, camina hacia a mí apartando a Rodrigo de mi camino. Me abraza y eso me da la estocada final. Comienzo a hipar. No puedo seguir hablando debido al llanto desconsolado. Rodrigo se revuelve el cabello con más ímpetu, así como lo hace cuando está desesperado, nervioso, empuñando mechones de cabello entre sus dedos.


      —Estoy embarazada.


      Un silencio se hace. De esos feos, sepulcral.


      ¿Estela habrá escuchado? No dice nada ni afloja el abrazo… ¡Tiene que decir algo!


      —Mamá por favor. Deja que lo solucionemos como adultos que somos —pide Rodrigo intentando no perder la compostura. Está desconcertado… bueno, sí, la noticia que le he dado no es para menos. ¡Va a ser padre por partida doble!


      —¿Solucionarlo? Rodrigo, un hijo no es algo que soluciones, se asume. Y da la casualidad de que estos adultos son mis hijos.


      —Alejandra no es tu hija, ¡carajo! —Rodrigo la interrumpe con un grito, uno fuerte. Ya se estaba tardando en dejar salir sus ímpetus—. Haces que todo esto suene aberrante y, además, aquí nadie está dejando de asumir nada. El problema es otro, que no resolveremos si no nos dejas solos, Alejandra y yo tenemos que hablar. No interfieras por favor.


      —No voy a interferir en tus asuntos si no quieres hijo, pero si voy a interferir en los de Alejandra.


      Tengo que salir de aquí. Esto es demasiado, incluso para mí. Me deshago del abrazo de Estela y salgo corriendo.
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      —Laura no está embarazada o al menos, no de mí.


      —¿Cómo puedes estar tan seguro?


      —¡Porque sé muy bien cuándo y dónde la he tenido metida!


      —¡RODRIGO!


      —Perdón mamá, pero estoy aquí dándote explicaciones cuando quienes deberían dármelas a mí, son tanto Alejandra como Laura. No tengo ni maldita idea de qué carajos está ocurriendo y si me permites, no quiero seguir perdiendo el tiempo contigo, ni faltarte al respeto, créeme.


      —No pensaras dejar a Alejandra sola con el encargo, ¿o sí?


      —El encargo del que hablas es tu nieto. Y no, no pienso dejarla sola. No pienso hacerlo porque la amo, mamá. Estoy enamorado de Alejandra y si ella acepta, mañana mismo la hago mi esposa.


      —Siempre lo supe. —Yo que me muero porque Alejandra me dé la oportunidad de aclarar todo este lío y Estelita con sus sonrisitas de satisfacción.


      Ya. No dejo que diga más. Me está sacando de quicio, y es mi madre.


      No estoy no muy seguro de a dónde ir primero, si con la madre de mi hijo, o con la que pretende achacarme uno que definitivamente no es mío. Mi teléfono suena y ruego que sea la primera de ellas.


      No. Es un número desconocido.


      —Soy la mamá de Laura... Laura quiso quitarse la vida y no es más que tu culpa. Hay una nota para ti.


      La insufrible mamá de Laura cuelga luego de escupirme la desagradable noticia, e informarme en cual hospital se encuentra. Ya no tengo opción. Dejo de caminar en círculos por el patio y me doy cuenta de que debo primero cerciorarme del contenido de esa nota. Tal vez soy un ser humano horrible, no pienso si Laura vive o muere, es que en estos momentos estoy perdiendo al amor de mi vida por su culpa. ¡Maldita seas Laura! Además, ha dicho que quiso quitarse la vida, no que se la haya quitado… Trato de excusarme con mi consciencia.


      Marco al celular de Alejandra de camino al hospital, me manda a buzón de inmediato. Lo intento un par de veces más, lo mismo. Me debato de nuevo entre dar la vuelta y regresar con mi bichito. ¡Voy a ser papá! Mi hermosa Alejandra, mi amor, mi razón de ser me va a dar un hijo. Mi corazón se hincha como globo aerostático de todos los colores. No entiendo cómo puedo sentirme dichoso en medio de esta calamidad. ¡Vamos a ser papás!


      Intento llegar hasta mi coche para leer a solas lo escrito por Laura sin conseguirlo. Entro en un sanitario y me encierro en uno de los cubículos.


      Nunca me sentí merecedora de ti. Aun así, me regalaste tiempo. Que me dejaras para intentarlo con ella supuso para mí una demostración de lógica sistemática pura. Es que son el uno para el otro. ¿Quién no sabe eso? Sin embargo, volviste a mí, lo que significó, en mi mente obsesa, que toda regla merece su excepción. Ilusiones rotas. Las personas suelen darte lecciones sin siquiera proponérselo, y como no encontré mi cara para enfrentar las consecuencias, me despido. La verdad siempre se impone. Le odio, y no porque sea la mujer a quien amas, sino por ponerte en mi camino.


      Las letras son tan pequeñas y tan juntas una palabra con la otra, que me cuesta trabajo leer el contenido. El texto no me dice mucho. Sigo sin saber en qué estaba pensando para hacerle creer a mi bicho que la dejé embarazada y me parece demasiado poco este asunto para decidir terminar con su vida. O soy muy estúpido o tiendo a minimizar las cosas. Sé bien lo desastrosa que fue mi relación con ella y cuánto la hice sufrir cada vez que la botaba por salir tras Alejandra. Por todas las veces que la engañé con otra. También soy consciente de lo complicado que fue terminarla; sé lo que batallé para terminar la relación y lo cansado que ha sido rechazarla, lo enferma que me ha parecido siempre. Aun así, a la primera de cambios la busqué yo a ella, presa fácil. Como me interesaba lo mismo que ninguna, sencillo: más vale malo por conocido que bueno por conocer. Al final cumplió con su amenaza de atentar contra su vida, no sin antes inventarme un hijo. Se quiso vengar, me queda claro, jugando sucio… Yo jugué sucio con ella muchas veces, supongo que lo merezco.


      Salgo del hospital sin resolver absolutamente nada, salvo, en el entendido de que, Laura, está convaleciente, le han hecho un lavado de estómago y que no espera ningún hijo; una de las enfermeras me lo ha confirmado.


      


      —Renata, oye, abre los ojos. ¡Voy a ser papá!


      —Déjame dormir, enfadoso. ¿Qué hora es?


      Dado que los sentimientos no me caben en el pecho y a que en casa de Alejandra ni Manolito ha asomado la nariz, entro con Renata a vaciar con ella todo esto tan enorme que siento.


      —Es de madrugada… Twinky, voy a ser papá. —Acomodo los brazos bajo la cabeza, dándole pequeños golpes con el codo a mi hermana, necesito expresarlo, estoy tan abatido como ilusionado. Le repito una y otra vez la gran noticia para que espabile.


      —¿Qué? ¿Cómo? ¿Perdiste el último tornillo que te quedaba?


      —Mi bicho y yo estamos embarazados —susurro complacido.


      —¡¿Y lo dices así?! ¡Tan tranquilo! ¿Dónde está Ale? ¡¿Por qué no está aquí contigo dándome la noticia?!


      —No te incorpores de golpe, hace daño. Y no grites que luego mamá viene de entrometida.


      —¡La voy a matar por no decirme nada! ¿Cuándo se enteró? ¿Cuántas semanas tiene?


      —Espera, escúchame. Quisiera responder a todo, pero es que, ni yo mismo lo sé.


      Platicarle a mi hermana los acontecimientos ha resultado tranquilizador, ella cree en mí. Finalmente, me quedo dormido a su lado, vestido. Al poco de sentir que me pierdo en sueños, Renata se deshace de mis zapatos y me contiene a su lado como de pequeños, cuando ella corría a mi habitación por tener alguna pesadilla.
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        * * *

      


      Hoy, tengo miedo, más que ayer y anteayer. Alejandra ha dado órdenes expresas de negarme el acceso a su casa y de eso, ha pasado una semana. Una larga e insufrible semana sin verla, sin saber absolutamente nada de ella ni de bichitito; misma en la que no ha salido ni permitido la visita de nadie. En la galería, si Alfonso e Irma saben algo, no me lo dicen. Da igual, no ha puesto un pie en el lugar. Fierro y Pérez poco saben, no tienen información más allá del gato que atropelló y de que vomitó, eso, y nuestra discusión en las afueras de AltaPala; Fierro, desde entonces, me mira feo, y eso que solía ser mi principal informante.


      ¿En serio? ¿Otro gato?


      Ni Renata ni mi madre han podido contactar con ella. Tampoco las dejan entrar a la casa, y Gloria, con toda la pena del mundo, no le pasa las llamadas, pues dice, se niega en redondo a abrir la puerta de su habitación.


      


      No puedo cruzarme de brazos, ya son dos semanas. No me concentro en el trabajo, la preocupación me carcome, ando desarreglado y me siento deprimido. Y otra cosa que me inquieta: nuestro viaje es en dos días.


      Ya fui condescendiente. Prudente. Le otorgué espacio. Enfrento a don Manolito y por muy mal que me sienta hacerlo fallar a su patrona, Pérez lo «obliga» a que me conceda el acceso y Fierro niega con la cabeza reprobando mi presencia, el apoyo de su compañero hacia mi persona. Ni modo, Alejandra me ha orillado a actuar de esta manera.


      Es muy temprano, apenas ha salido el sol y mi bichito está en pijamas bebiendo algo en una enorme taza que conserva desde nuestro primer viaje juntos a Disney, una con grabado de Mickey Mouse. Acomodada en uno de los banquillos de la cocina, observa a Gloria limpiar frijol, no conversan, la cocinera se dedica a tararear una canción que se reproduce en la radio.


      No tarda en percibir mi presencia.


      —Creo que hoy más de uno, no seguirá formando parte de mi extensa familia de empleados.


      Demacrada, más delgada y con los ojos inyectados de sangre e ira, así me recibe la madre de mi hijo. No la reconozco.


      —Gloria, por favor…


      —Aquí no mandas, Rodrigo —Alejandra interrumpe mi pedimento sin dignarme una mirada—. Gloria, sigue en lo que estás, el rey de los hipócritas ya se va. —A paso lento camina hasta la puerta de entrada principal; sigo sus pasos y me adelanto para impedirle que la abra. Se abraza a sí misma y una lágrima rueda por su amarillenta mejilla, misma que no limpia, deja que se escurra hasta perderse bajo su cuello—. Supiste desarmarme… —su voz es pausada. firme. Son sus piernas las que flaquean—. Llevarme a la cima empleándome como el gran juguete, el que más deseabas. El juego se te puso más divertido con mi cierta inexperiencia sexual y yo, sin saber hasta qué grado realizaba todas y cada una de tus fantasías. Fantasías que resultaban más divertidas si me alternabas con la reina del sexo, ¿no?, esa que siempre supo llevarte al límite, ¡cuándo tu juguetito no te complacía de lleno!


      —Alejandra, ¡basta! No vayas por ahí. —Soy desafiante, a sabiendas que no será la mejor manera de que me escuche. Pero es que no puedo permitir que se martirice de esa forma.


      Y la otra cuestión es que no es solo ella la única destruida por la situación.


      —¡Eres despreciable Rodrigo! Yo no merecía esto. —Alejandra abre los brazos. En este instante capto la magnitud del destrozo, es mayor de lo que pude imaginar—. Juro por Dios que no me lo merecía y ¿qué haces? Ponerte digno. ¡Cuánto te odio! ¡Lárgate y no vuelvas!


      Definitivo, yo, esta versión de Alejandra no la conocía. Está verdaderamente destruida y sin ganas de ocultarlo. Eso es justo lo peor.


      —Laura miente. —Es por consideración a su sufrimiento que aminoro los rugidos de mi voz.


      —Ten pantalones para reconocerlo. Hazlo por la vida entera que llevamos juntos, no caigas más bajo.


      —N-no…


      —Te creí menos cobarde. Al menos yo puedo admitir que llevo muchas horas llorando, sin dormir, sin comer, ¡con millones de ganas de escupirte en la cara!


      —¡Déjame hablar! —Manoteo desesperado—. No hay nadie más que tú. La última mujer con la que estuve antes de ti fue semanas antes de la boda de Oscar y no fue Laura. Lo último que tuve con ella fue un beso, cuando lo del anillo, beso que me supo a mierda. Beso que no te oculté.


      —¿Y lo de tu oficina? ¿Y las fotos? Sus lógicas y atinadas explicaciones. Tantos mensajes, llamadas. ¿Su embarazo?


      —Nada de lo que dices tiene sentido, Ale, por favor, no llevemos esto más lejos. Sentémonos a platicar. —Pido con aparente calma. No me gusta verla así, como tampoco me gusta que no quiera creerme.


      —Si no fuera porque todo lo he constatado… Entérate, ya no me engaña tu falso rostro desconcertado.


      —Esto quiere decir que no me conoces como has presumido siempre, si lo hicieras, esa asquerosa no te habría sorbido el seso, porque, además, no puede tener pruebas de lo que no hay. Solo lo que viste y que fue un verdadero ataque con todas sus letras. Cuándo lo de Alfonso, me pediste que confiara en ti y lo hice, hoy te pido lo mismo. Y otra cosa: Laura no está embarazada.


      —¿Cómo lo sabes? A claro, se me pasa el detalle que cuando recibiste la noticia corriste tras ella. Me duele reconocer, cosa que tú no sabes hacer, que pensé que saldrías tras de mí. Te esperé. Un par de horas después, di la orden que se te prohibiera la entrada. He de suponer que todos estos días has estado a su lado.


      —Deja de hacer conjeturas, por favor, bichito. No ayuda. —Que equivocado he estado, esperando a que las aguas se calmen. El paso de los días le han dado tiempo suficiente para introducirme en un pantano sin nada alrededor de dónde agarrarme. Estoy hundido—. Esa noche mamá me detuvo, luego recibí la llamada en la que me informaron que Laura intentó quitarse la vida —le hago saber muy desganado.


      Un gritillo de horror sale de su garganta. Pregunta por el bebé y gira con rumbo a la sala de la televisión, parece que necesita sentarse.


      —¿Lo perdió?


      —¡No lo sé ni me importa! ¡Mierda! Solo sé que no está preñada.


      —Eres un insensible.


      —¡¿Por qué importarme lo que pase con su vida si está destrozando la mía?! Por ahora no espera ningún hijo… Entiende: si se preñó o no, de mí no fue. Me dejó una nota, por eso fui al hospital primero, pensé que ahí encontraría algo que me ayudara a demostrar mi inocencia.


      —¿Crees que el hecho de que yo también espero un hijo tuyo la llevó a tomar esa salida?


      —No esperaba ningún hijo mío, ¡con un carajo, Alejandra! Con lo fácil que sería hacer una prueba de ADN. Lo de la oficina, bichito, se me echó encima, no era la primera vez, le gustaba acosarme. Cree en mí, Alejandra, por favor. Te lo suplico, deja de conjeturar hipótesis.


      —Facilito. ¿Y las fotos? Los mensajes, lo demás, ¿cómo me lo explicas?


      ¡¿Cuáles putas fotos?! ¡¿Qué mensajes?! ¡¿Qué mierda está pasando?!... Tengo que calmarme, no elevar la voz, no es lo que mi bicho y bichitito necesitan. Camino en círculos buscando paciencia donde no hay más que desolación.


      —Necesito verlas —inquiero pacientemente, tal vez las fotos de las que habla me aclaren el panorama.


      —Ve, dile que te las muestre.


      —No me permiten acercarme a ella.


      —¡Pues ni a mí lo hagas! Yo no tengo quien me defienda… eras tú quien lo hacía. —Se esconde ocultando la cara entre sus piernas y me exige que me vaya.


      —Debemos arreglar este desastre, bichito. Estás embarazada. ¿Ya fuiste al médico?


      —¡Te importa poco! No te necesito para afrontar mis estupideces.


      —¡Es nuestro hijo!


      —Mi hijo, Rodrigo. Solo mío.


      La furia se apodera de mí, de nuevo y con más fuerza. Quiero abrazarla, sentirnos nos tranquilizaría a ambos… Miro el reloj y salgo de ahí antes de comenzar a despotricar. Un bebé no es una estupidez y menos si ese bebé es nuestro. ¡Nuestro! ¡De los dos!
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      He de asumir, levantar la cara y salir. Llevo muchos días metida en la cama haciendo lo que más aborrezco: llorar. Chillar como vil desamparada. Aunque me cueste reconocerlo, el enfrentamiento con Rodrigo me ha servido para ver que no estoy tan jodida como Laura. Yo tengo amor propio. Al toro por los cuernos, tengo que ir al doctor antes del viaje, aunque muera de miedo de hacerlo. Yo no quería tener hijos o al menos no ahora, no estaba en mis planes. Menos sola. Y si no fuera porque me la paso vaciando el estómago y que en internet dice que los niveles de mi análisis no pueden indicar otra cosa, pensaría que esto es solo un mal sueño provocado por un falso positivo y una maldita zorra que se está vengando de mí. ¡Ay, Alfonso cuánta razón tenías!


      


      —Estela...


      ¡Ay, no! ¿Qué les pasa a los tres que vigilan la maldita puerta?


      —Hija.


      —Pasa por favor. ¿Te ofrezco un café?


      Me he quedado tirada en el sillón conversando con mi conciencia y sin esperarla, ha entrado. Tendré que ajustar varias tuercas en los cerebros de mi personal de seguridad, o están conmigo o están en mi contra, así de sencillo.


      —¿Sabes que no puedes seguir así verdad?


      Asiento con la cabeza. Mi aspecto dice de lo horrible que me encuentro, por dentro y por fuera.


      —Hija, los primeros meses de gestación son los más importantes. Son cuando se forma el bebé y es necesario que ese desarrollo esté monitoreado por un especialista —me habla como si fuera una retrasada mental. ¡Y eso me está poniendo mal!—. ¿Tienes idea de cuántas semanas tienes? —pregunta con similar tono condescendiente, si no significara tanto para mí, la mandaba con su vocecita a endulzar a otra parte.


      —Me han faltado dos periodos. Casi tres.


      —No quiero darte sermones, ahora mismo no los necesitas, pero es imperante que agendes una cita con tu ginecólogo.


      —¿A eso has venido?


      ¡Suficiente! Soy cortante y ¿qué?


      Ella no recula y haciendo caso omiso a mi actitud defensiva, continúa:


      —Me encantaría que te apoyaras en mí, como lo has hecho otras veces. No me veas como a la abuela de tu hijo si no quieres, ¿de acuerdo? También soy tu amiga y...


      —¡No lo eres!


      No nada más luzco y me siento horrible. Soy horrible. Estela no merece que la trate mal.


      —Será mejor que me vaya. No he venido a alterarte. Me preocupan mi nieto y mi hijo, sí, pero más me preocupas tú. Ignoro lo que haya pasado, Rodrigo habla poco y hasta ahora tú también.


      —Porque es un cobarde.


      —Tal vez. Solo asegura que el bebé que pudo esperar Laura no era de él, si es que en algún momento estuvo embarazada.


      —¿Te ha dicho que intentó suicidarse?


      —Sí.


      —Y que, ¿justo esa misma mañana lo vi con ella en su despacho?


      —No.


      —Ella, desnuda de la mitad para arriba, él, con la camisa destrozada, embarrado de labial. ¡Un lindo y brillante labial morado! —Estela me mira desconcertada—. Sí, Estela. Y por la tarde esa mujer se atrevió a venir acá, me aventó a la cara sus estudios de laboratorio, fotos, registros de llamadas y mensajes de últimas fechas. No soy de las que se presta a esas artimañas, pero tampoco pude dejar de verlas a detalle, estaba muy turbada por la escena que presencié. Después de todo, ¿por qué no ser cierto lo del bebé? Soy fuerte, he pasado por mucho, lo malo es que con el engaño de Rodrigo no puedo.


      Una lágrima se me escapa y la atrapo tan pronto como puedo.


      Envuelvo mis piernas con ambos brazos y me oculto con mi propio cuerpo, del mismo modo que hice hace rato al final de la visita de Rodrigo. Estela decide sentarse un sillón más allá.


      —Tal vez haya alguna explicación lógica para todo esto.


      —No voy a ponerme una venda en los ojos solo por ser tan idiota de no cuidar que mi amor por él diera fruto. Es que no dejo de pensar que sería más fácil afrontar la situación sin un bebé de por medio.


      ¿Qué se supone que voy a hacer sola con un hijo? Ese hijo que tendrá a su padre y a toda su familia cruzando la calle, mientras yo me pudro por creer en cuentos de hadas. Por creer en un príncipe de pacotilla.


      —¿No quieres tenerlo?


      ¡¿Cómo se atreve a hacerme esa pregunta?!


      —No eran mis planes —le respondo tajante.


      —No estás contestando, Alejandra. Eres una mujer entera, a la que no le gustan los rodeos, por eso me atrevo a preguntarte. Es importante que te aclares.


      —Fue un balde de agua fría que me hizo sonreír como una desquiciada mientras los nervios me carcomían esperando la reacción de él.


      —Rodrigo es feliz por ello.


      —No necesito que interfieras por tu hijo.


      —No lo hago. Hablo por lo que veo. Pese a toda la calamidad, tiene cierta luminiscencia en el rostro. Le ha dado la noticia a toda persona que se encuentra.


      —Que también les diga que ha hecho miserable a la mujer que lleva a su hijo en sus entrañas —digo con amargura y sé que estoy siendo cruel.
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      Ignoro cuáles mensajes, llamadas y fotos refiere Alejandra. Me devano el cerebro y no llego a nada. Tengo una mujer embarazada que no quiere saber de mí, a la que extraño como un loco, y una exnovia arrastrada y suicida que quiso inventarme un hijo, esa que le ha llenado la cabeza de basura no clasificada de la que desconozco su contenido. No me puedo defender porque lo único que tengo es mi puta palabra que vale menos que la mierda.


      —Podría comunicarme con Laura por favor.


      En su celular no me atiende y en su casa se niegan a comunicármela. Lo intentaré hasta que lo consiga, Laura es quien puede darme las respuestas que necesito.


      —Está un poco indispuesta, ¿quién le llama?


      —Rodrigo.


      —¡Qué sea la última vez que le llamas, no nos obligues a demandarte! —me acusan del otro lado de la línea. ¡Lo que me faltaba!


      —Que sea ella quien decida. Podría preguntarle si...


      —NO. ¡NO PODRÍA! —grita la voz tan rasposa y estridente a la vez, que no identifico si se trata de hombre o mujer.


      Y me cuelga.


      ¡PUTA MIERDA!


      Lanzo el teléfono contra la puerta. Estoy fuera de control.


      —¡Heeey! ¡Tienes que calmarte! Casi me das en la cabeza. —Renata recoge el aparato del suelo confirmando mis sospechas: se ha roto. ¡Maravilloso! Ahora tendré que conseguir otro—. Sé que no soy la mejor consejera ahora mismo, pero desahogarte conmigo podría ser más productivo que destrozarlo todo.


      —Primero mamá y ahora tú. Si vienes a cuestionarme, puedes ahorrarte tus comentarios y meterlos al banco, quizás ahí generen algún interés.


      —¿Estás seguro de que Laura no puede tener nada que te comprometa?


      —Creí que a ti no necesitaba convencerte de nada. Ya puedes largarte.


      —¡No te pongas altanero!


      —Renata, ya te he dicho que la amo con todas las fuerzas que tengo, ¿cómo podría engañarla? Lo único que tengo es que Laura se metió a mi oficina y Ale llegó. —Me-a-rran-co-los-pe-los—. Si la seguí viendo fue por el contrato de su tío y te consta que después del primer pleito con Ale por el tema, dejé el asunto contigo y Millán. El punto es que jamás dejó de importunarme.


      —¿Alejandra estaba al tanto de sus entradas a la empresa?


      —Le conté cada vez, justo para evitar malentendidos, sin detalles porque créeme, eran escandalosos.


      Le explico un poco y mi hermana se queja un millón de veces antes de seguir:


      —Mira Twinky no soy yo quien debe creerte, igual lo hago. —Renata se acerca para abrazarme. Me reconforta de verdad—. Veré si Ale quiere ponerme al tanto. No ha querido verme, lógico, no quiere involucrarme, me la pondrá difícil.


      


      Toda esta desinformación me está quebrando la cabeza; requiero saber qué le dijo Laura, qué le mostró, de qué la convenció. Hasta ahora sabemos que la muy perra se pasó por su casa y por lo que todo esto aparenta, le ha hecho creer que seguíamos juntos. Cada momento se me complica más, no encuentro la salida.


      Cuando llego a casa de Alejandra me impiden el paso de nuevo.


      —Don Manolito, sé que son órdenes de la dueña, pero...


      Justo va llegando. Se abre el portón eléctrico. ¿A dónde saldría? No sé qué tan bueno o malo sea que haya salido de su encierro.


      —Alejandra. ¿Podemos hablar?


      Entro al tiempo que ella en su coche y me acerco para abrirle la puerta. No sale ni voltea a verme. Checa su celular y hace una llamada.


      —Ya no me dio tiempo de pasarme por ahí... Dile que me disculpe... No, no le des explicaciones, un mal momento para mí no salva que le he dejado plantado... Yo sé, sí, pero... Agenda una cita para mañana a cualquier hora. Gracias, adiós.


      Termina de hablar con Alfonso, supongo. ¡Cómo me cae mal ese tipo! No toma en cuenta mi presencia y mete varias cosas a su bolsa de mano, entre ellas, un envoltorio de la farmacia. ¿Estará enferma? Estoy muy preocupado, parece haber perdido mucho peso cuando en realidad debería comenzar a ganarlo.


      Sale de la camioneta sin verme, como si fuera invisible. Activa el interruptor de la cajuela para que se abra y uno de los gorilas ya está ahí para bajar unas cajas. Ella le sonríe y se dirige hacia la entrada principal.


      —¿Tienes unos minutos?


      —No.


      —Bicho...


      —Ya no quiero que me llames así. Y, si puedes dejar de venir a mi casa te lo voy a agradecer. Es muy incómodo para mi personal negarte la entrada. A menos que quieras cargar en tu consciencia sus despidos.


      —Y cuando nazca el niño ¿qué? ¿También me vas a negar visitarlo?


      —Ya lo veremos...


      —Te equívocas Alejandra, no voy a permitir que...


      —¡Fuera de aquí con tus amenazas! No voy a discutir por quien, hasta ahora, tiene el tamaño de un limón. ¡Déjame tranquila!


      —Debes calmarte. Estás a la defensiva y así no se puede.


      —¡¿Si no se puede conmigo qué demonios haces aquí?! ¡LÁRGATE!


      Tras un portazo monumental desaparece de la entrada y a mí se me encogen las tripas. No me gusta este bicho. Más de veintiséis años de conocerla y nunca, jamás, la vi perder los estribos de esta manera.


      —A todos nos tiene desconcertados. —Don Manolo, afligido, pasa un brazo por mis hombros y como que no quiere la cosa, me lleva a la salida—. Ya no sabemos qué hacer con ella.


      —Lo que tiene es el alma podrida por culpa de la insana que la envenenó. No voy a venirle con cuentos don, pero que sepa que soy tan inocente como ella misma, le pido paciencia.


      —Tú eres quien debe tenerla, sea lo que sea, tu presencia la altera más. Será mejor que te vayas.


      Siento que no quiere a mi limoncito. Mi bichitito. Y eso, junto con todo lo que me provoca haberla perdido, me destroza el alma.
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      Renata sonríe, no parece enojada por mantenerla al margen y doy gracias en silencio. Puedo perderla como cuñada, como hermana incluso, pero me mataría que dejáramos de ser las amigas que hemos sido siempre.


      —Le he pedido a Gloria que nos suba algo de cenar, espero no te moleste…


      —Mide los centímetros que le permiten sus escasos seis gramitos. —La interrumpo con esa frase, me alegro mucho de que esté aquí. Apenas digo y a ella se le ponen los ojos acuosos—. ¡Llorona!


      De lengua me como un taco…


      —¡Es mi sobrino, tarada!


      —Límpiate los mocos. —Le aviento un klineex que no llega más allá de mis propios pies.


      Las dos nos reímos desganadas.


      —¿Y tú?


      —De once semanas de gestación, mal y de malas.


      —Ven acá. —Me saben tan bien sus abrazos. ¿Qué sería de mí sin Renata?


      Quiero llorar. ¿Qué? ¿Ya no sé hacer más? Me aguanto, me trago las lágrimas una por una.


      —Estoy hecha pomada.


      —Tranquila, ven, acuéstate.


      Renata acomoda los cojines y me lleva de la mano; me tapa las piernas con una mantita.


      —Parece que soy una inconsciente por no ir a consulta apenas me enteré. Que tengo suerte de que el limoncito se esté desarrollando perfecto y que posiblemente estoy anémica… en lugar de ganar un kilo o dos, he perdido cuatro. Mañana tengo que hacerme una serie de estudios. Me dio algo para las náuseas y ácido fólico.


      —¿Sigues vomitando?


      —Cada vez que ingiero alimento.


      —Sí, estás muy delgada y ojerosa. Te ves pésima.


      —¡Yo también te quiero!


      —Niñas, la cena está lista. —Gloria asoma la cabeza por la puerta y la empuja para entrar con la bandeja.


      —Tostadas de pollo. Que rico. Gracias Gloria —Mi amiga está entusiasmada, pero lo que soy yo, es verlos para salir corriendo al baño. No sale nada, el desayuno lo vomité hace horas y al mediodía no comí más que una manzana, creo que se aferra a quedarse dentro.


      —Come un poco y hazlo lento. Piensa en algo que se te antoje mucho.


      —Los labios de tu hermano. —Mmm cierro los ojos… ¡¿qué estoy diciendo?! Enseguida los veo embarrados de morado y me vuelven a dar náuseas. Inflo los cachetes y me tapo la nariz.


      —Veo que no funcionó. —Renata había sonreído ampliamente ante mi broma, broma que resultó de muy mal gusto.


      —Todo sería más fácil sin Laura de por medio, ¿no es así?


      —Cenemos en paz.


      —O sin la presencia del limoncito.


      Qué bien me conoce esta mugrosa.


      —Debiste estar ahí, la angustia se esfumó mágicamente... bum-bum, bum-bum. Acelerado, hueco, rasposo. Se comunicó conmigo por medio de los latidos de su diminuto corazón. Olvide mis miedos, ¿sabes? Ya no temo estar sola. No volveré a estarlo nunca más.


      Las lágrimas se agolpan en mis ojos y esta vez no las contengo. Mi amiga va a abrazarme de nuevo, pero la detengo, necesito espacio, soltar, reconocer ante alguien que no sea el espejo o mi almohada.


      —No lo estabas, Ale.


      —Soy una malagradecida lo sé. Los Palacios, todos, incluido Rodrigo, aunque me pese, han sido mi familia.


      —Lo somos porque eres única y especial y...


      —No soy más allá de un miembro por añadidura y porque ya me quieren y no les queda de otra. —En su cara hay desaprobación e intento pasarla por alto—. Entiende que mi hijo, mi bebé, sí será alguien real: yo seré su mamá y él ya es todo para mí. Ya no importa si tiene un padre o...


      —¡Lo tiene!


      —Déjame terminar. Me preocupaba afrontarlo sola.


      —¡No estás sola!


      —Lo que quiero expresar es que esta tarde comprendí, al ser consciente de su vida en mi interior, que podría no tenerte a ti, ni a Estela ni a tu papá o tus hermanos. Podría mi hijo no tener un padre y aun así, mi bebé me tiene a mí y yo a él.


      —Pero tiene un papá que ya lo adora. Una tía que será su madrina y abuelos cariñosos y toda una familia que...


      —Sí Renata sí, pero...


      —¡Ay, ya! Entiendo tu punto, ¿ok? Pero que te quede muy clarito el mío.


      —Valiente padre que solo viene a exigir hablar, hablar y hablar.


      —Está destrozado.


      —No por mi culpa. —Mastico una rebanada de tomate que, para mi sorpresa, me sabe a paraíso—. Se ha quedado como el perro de las dos tortas1 por calenturiento.


      —Te ama como a nada en el mundo, y lo sabes.


      —A su manera de amar, tal vez. Siendo las mujeres su mayor debilidad y Laura una Diosa del sexo.


      —¡¿Qué dices?!


      —Siento lástima por ella ¿sabes? A mí me duele hasta lo más profundo, y no por el engaño en sí mismo, eso lastima mi ego, mi orgullo, mi corazón… Es perderlo por ese motivo, saber que nunca más tendré ni al hombre ni al amigo o al hermano, me rompe en pedacitos. Me duele verlo cuando sé que no volverá a ser nada más que el padre de mi hijo.


      —¿Por qué no le das una oportunidad? Conocer al menos de qué se le acusa.


      —Mira abogada del diablo: no será con la familia del, ¿cómo le dicen? ¿Probable responsable?, con quienes siga negociando. Y contigo menos, me advertiste en más de una ocasión que no tuviera la ocurrencia de ponerte entre la espada y la pared.


      —Estábamos hablando de tu ex, no de mi hermano. De los problemas de amores de mi mejor amiga, no de mi cuñada.


      —¡Qué lista!


      —Alejandra, yo te he contado hasta el modo en que Max me hacía el amor y tú no has sido capaz de describirme ni uno solo de sus besos.


      —Se trata de tu hermano, ¡por Dios! Nos guste o no, es tu mellizo el implicado, y ya, deja de fastidiarme.


      Aviento la charola. Se me ha quitado el hambre. El vaso con limonada se ha caído, por suerte, ya sin líquido dentro.


      Renata guarda silencio, por fin, ¡qué insidiosa! Otra vez vuelve a mí el enojo abismal y me suelto como tarabilla2:


      —Voy con la noticia muerta de miedo, porque no sé cómo va a tomarlo y me lo encuentro arrancándose la ropa detrás de su escritorio, con la descarada a la que le robé el novio, esa, la del sexo asombroso. Vuelvo a casa con el corazón partido y trato de recomponerme. Intento hacerme a la idea de que, tal vez no llegarían a más, lucho por minimizar la situación sentada en la escalera de afuera, esperándolo con la hoja de los resultados de mi embarazo sacudiéndose en mi mano. Tocan el timbre, pienso que es él. Laura entra. Con una cínica sonrisa y una hoja convertida en avioncito que lanza apenas me ve. Dejo caer mi propia hoja, extiendo la suya y leo: POSITIVO. Le da un ataque de risa provocado por mi impresión. Mi teléfono comienza a sonar... pitido tras pitido anunciando mensajes de WhatsApp. Screenshots de llamadas: Rodrigo Palacios. La fecha. La hora. Número de móvil. Rodrigo Palacios, llamada entrante, duración de la llamada; número privado de la oficina... Número del conmutador; duración de las llamadas. Rodrigo Palacios, llamadas perdidas... Mensajes: Rodrigo Palacios: «Laura, 12 del día, donde siempre». Respuestas melosas de ella y una foto sugerente de sus pechos. Otro mensaje y otro y otro, para citas y encuentros. Varias fotos… una que me mató: desnudo del pecho para arriba, sus brazos por atrás de la cabeza, sonriente, mucho, y despeinado, tan peculiar, después de tener sexo, ella con la cabeza en su abdomen, tomando la foto. Con fecha de un sábado que Rodrigo no pudo verme porque salió de la ciudad y que casualmente, tuvo que dormir fuera porque le cambiaron la cena por desayuno. Por lo visto merendó más que rico.


      Esa foto, de fecha del fin de semana posterior al que fuimos por primera vez a la cabaña.


      Ya, de postre, le cuento sobre aquel mensaje que leí el día que intentamos hacer helado, de cuando nos besábamos a escondidas.


      —Ahora bien, Renata, dime ¿qué haces con todo eso?


      —Tienes que ponerlo al tanto. —No dice más, la he dejado helada.


      —¿Insistes en que tiene derecho a defenderse?


      —Todos tenemos ese derecho, hasta el más culpable.


      —No eres objetiva. Si fuera mi amiga la que hablara, me exigiría mandarlo al caño de una vez y para siempre.


      Abro las cobijas y me entierro en ellas, sabía que no me apoyaría.


      —Pues parece que una noche hicieron helado y no me invitaron.


      —¿Quieres centrarte en lo que realmente importa? Pasábamos mucho tiempo a escondidas de todos, calentándonos el uno al otro, ¿contenta?
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      Rodrigo


      


      —Resulta que cuando fuiste al baño a limpiarte el chocolate, te llegó un mensaje que Alejandra leyó. Deberías desactivar la modalidad de lectura desde la pantalla bloqueada ¡tarado!


      —Fui a llevarle dinero al idiota de Alfredo… Ahora entiendo. Alejandra supuso que esas dos horas estuve cogiendo con Laura, pensó que era un cerdo que la utilizaba… Después yo me encelé, le armé el teatrito del anillo y nos montamos en una guerra por falta de comunicación.


      —¡¿Cuál anillo?!


      Me veo en la necesidad de explicarle todo el rollo del matrimonio y demás, y veo las ganas de mi Twinky de despellejarme vivo.


      —En serio que eres el más estúpido entre los estúpidos. ¿Cómo quieres que ella crea en ti después de tanto?


      —¡Ya lo sé! Lo que no entiendo es por qué Alejandra nunca me reclamó sobre ese mensaje.


      —Quiso hacerlo a un lado, realmente deseaba darse mutuamente la oportunidad, y tal mensaje recobró sentido, junto con todos los que le estuvo enviando, durante todo el tiempo que estuvieron juntos, mientras su relación avanzaba.


      Renata me explica del acoso al que se ha visto enfrentada Alejandra por parte de Laura; de haberme dicho que la molestaba con tanta porquería, hubiera tomado cartas en el asunto, deshecho el contrato con su tío, incluso. Cualquier cosa con tal de alejar a esa enferma de nuestras vidas. Pero Alejandra no confió en mí.


      —La foto que te describió es real, pero es del año pasado, de mis últimos días con ella.


      —Es fácil hacer eso. ¿Y el resto de las llamadas y mensajes? ¿Y la prueba de embarazo?


      —Y todavía queda lo que con sus propios ojos vio. Esto apesta a mierda. Estoy perdido, Twinky.


      —Hacer llamadas a su teléfono de cualquiera del edificio es fácil. La llamada entrante se registra con el número del conmutador. ¿En tu despacho la dejaste sola alguna vez?


      —No recuerdo…


      —¿Te pidió prestado el celular alguna vez?


      —¡Sí! Un par de veces. Espera, en otra ocasión se quedó ahí, sola, por cerca de diez minutos. Papá me llamó y fui con él. Y en otra más, entré al baño… Y en otra me fui sin más, se empeñaba en que le hiciera… No quieres saber. Cansado de negarme, la dejé ahí sentada.


      —Ahora, a convencer a Ale cómo pudo pasar todo. Yo ya no puedo hacer más. Y, otra cosa hermanito: tus temores de que aborrezca al limoncito destiérralos. Alejandra no podría amarlo más. Su corazón late, lo escuchó, le llegó dentro. Preocúpate por asegurarle que mereces que lo comparta contigo, deja de exigirle y por una vez desde que comenzó esta agonía, ponte en sus zapatos. Y una más: despreocúpate, mañana ninguno de los dos subirá al avión, el doctor le recomendó no viajar… No me mires así, se encuentra relativamente bien, no obstante, debe hacerse análisis, estudios y monitorearse con regularidad.


      Renata se va y me deja una esperanza. Al menos ya conozco contra qué lucho.


      También me quedo inquieto, en Italia hay médicos, si realmente quisiera o pudiera irse, Alejandra lo haría hasta por darme una lección. Intuyo que algo más no anda bien.
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        * * *

      


      Me cuentan que se encuentra poco más animada, que el color no ha regresado del todo a sus mejillas, pero que las ojeras van mermando. Voy a la galería para no importunar en su domicilio, tal y como me lo pidió, pero no consigo verla ni de lejos. Alfonso e Irma están ahí dentro, desde el escaparate, me miran como si fuera un maldito perro sarnoso.


      Vuelvo después de una hora a montar guardia de nuevo. Bajo de mi coche justo en el momento que ella sale y sube a toda prisa al de Alfonso. Los gorilas miran expectantes, preparándose para escoltarla.


      Discuto con Alfonso quien se empeña en alejarme de mi bicho; ella apoya su moción y termino dando manotazos en el aire, pues con esa personalidad de roca que posee, con tranquilidad, relajada podría decirse, insiste en que nada hay entre nosotros. Que la deje en paz.


      


      Dejo pasar otra semana. Renata me dice que ya vomita menos, aunque las náuseas matutinas la siguen volviendo loca. Oficialmente ha iniciado el segundo trimestre del embarazo y acudirá al médico semana a semana, hasta que la anemia desaparezca, o se mitigue un poco. Se fatiga demasiado y necesita más reposo del que hace.


      Intento acercarme a ella en otro par de ocasiones. Fracaso en redondo y como lo último que deseo es alterarla, dejo espacio entre cada vez.
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        * * *

      


      Dieciséis semanas, dos kilos recuperados en su peso y bichitito creciendo bien. Aún no se le nota la pancita y yo muero por abrazarla.


      Mi eficiente Susy me informa, que Alejandra acaba de salir de los elevadores y que se dirige al despacho de mi papá. En menos de dos minutos tengo la excusa perfecta para hacerme el aparecido. Necesito sentir el calor que irradia, así sea a unos metros.


      —Papá, lo siento, pensé que estabas libre. —Mi propio padre me observa como si fuera el enemigo público número uno.


      Con una mentira relacionada con un cliente, lo hago desaparecer y me quedo solo con ella. Su dulce aroma que tanto echo de menos, entra a mi sistema haciéndome recordar. Sufrir y recordar.


      —¿Cómo estás? —le preguntó una vez que mi papá, refunfuñando, sale de su despacho. Cachó la indirecta.


      —Bien, gracias —responde sin ningún tipo de interés, ni en la pregunta ni en el interlocutor.


      Revisa con detenimiento unos papeles sobre el escritorio. Me acerco y me acuclillo junto a su silla.


      —¿Podrías pasar unos minutos a mi despacho antes de irte? —Me enviará al desagüe, pero debe saber que no cesaré en mi cometido, que sigo aquí, que no podría ir a ningún lado sin ella.


      —Tu despacho me da náuseas.


      Suspiro abatido y me pongo de pie. Me desarma con todo cuanto dice. ¿Qué? ¿Ensaya sus desplantes?


      —Al menos, ¿podrías desbloquearme de tu teléfono, o recibirme en tu casa, o en la galería? Quizá en un punto neutro, me gustaría que me escucharas algunos minutos, eso es todo.


      —No tenemos que cruzarnos y si me ves, ni te inmutes.


      —No quiero enterarme de cuánto crece por medio de los demás, ni si ya cedió tu anemia. Necesitamos estar en contacto, Alejandra. Quiero asistir a la próxima cita médica y hacerme cargo de todos los gastos.


      —Estamos bien, no te necesitamos. Y, lo que tú quieras me importa poco.


      —¡Alejandra! —«Cálmate Rodrigo, cálmate», me digo y me repito.


      Tomo una brusca bocanada de aire en lo que ella se traslada hasta la puerta. Obstruyo su paso y la sujeto por los hombros, con mucha delicadeza.


      Sus parpados se cierran, parece sentirme; su cuerpo palpita, también lo percibo. Por eso me acerco más y le beso la frente. Un beso corto, de solo un roce que me sabe a dicha. Unos instantes en los que me cautiva su dulce aroma.


      —No vuelvas, en tu vida, Rodrigo, NUNCA, a poner de nuevo tus roñosos1 labios sobre mí.


      Abre los ojos y como impulsado por un resorte, la suelto. Sus palabras me queman. Me lastiman tanto, al grado de no soportar más. ¡Por favor! Que alguien me ayude, que alguien me diga qué hacer.


      ¡Auxilio!


      —Perdóname...


      —No puedo.


      —No, no te pido perdón por nada de lo haya hecho, yo no hice nada para merecer tu desprecio. —Abre la boca para decir algo que no le permito, a cambio, pongo mi sucio dedo índice sobre su tierna boca—. Me disculpo por tener el atrevimiento de acariciarte a sabiendas de la repulsión que te provoco.


      —Podrías decirle a don Oscar que tuve que irme. —Pide a la secretaria de mi papá al salir de la oficina, sin mirarme después de lo que he dicho—. Que me llame, si es tan amable. —Concluye de lo más ecuánime.
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        * * *

      


      —Abre la puerta Alejandra —creo que algo así he dicho, estoy tan bebido que no reconozco mi propia voz.


      —Será mejor que llamemos a don Oscar.


      —Gloria, estos muchachos necesitan encontrarse, arreglarse.


      —Manolo, ve en qué condición viene, ¡señor Dios!


      —Mujer, calma.


      Oigo que musitan a mis espaldas.


      —Vete Rodrigo. Estás dando un espectáculo. —Se escucha al otro lado de la madera.


      —Voy a tumbarla, bissshoo. —Dentro de la borrachera sé que, si me altero, Manolito irá a despertar a los gorilas y me sacaran a patadas de aquí y yo seré incapaz de levantarle la mano para impedírselo. Doy tres golpes más a la puerta, o cinco, ni idea—. Abre mi amor, por favor, solo unas palabras y te juro que me voy.


      De pronto la puerta se abre, incluso dentro de mi embriaguez seguro estaba que saldría de aquí sin poder verla.


      —Gloria, Manolito. Vayan a dormir. Yo me encargo.


      Alejandra espera a que la pareja desaparezca del piso de arriba, para tomarme del brazo y encaminarme a las escaleras.


      Me deshago lentamente del amago y cuidando cada uno de mis movimientos, la atrapo con mis brazos para llevarla a tumbos dentro de su dormitorio.


      —Escucho, aguanto reproches y desplantes, toda clase de malos tratos. Todo, por el inmenso amor que te tengo y porque sé que te han hecho pensar lo peor de mí. El problema es que ya no resisto Alej —hipo— andra… Estás acabando conmigo.


      Otro puto hipo.


      Espero, observando con vista borrosa, la belleza que ha alcanzado en grados insospechados con su actual estado. Ordeno las ideas tanto como mi cerebro ahogado en alcohol me lo permite y continúo:


      —Me tienes al margen de mi hijo y yo mereso, merezto, marezo... cómo sea, ¡no es justo! Es mío. También es mío, los dos son mi vida. Y los amo con toda mi alma.


      Camino hacia ella, ha ido a sentarse en la cama. Está cruzada de brazos, como quien escucha insolencias aguardando para debatir. Yo no amaino, sigo con mi discurso entrecortado.


      —Quiero oír su corazoncito. —Caigo de rodillas frente a ella, me mira con ese odio, con el que no ha dejado de hacerlo desde aquel día en mi despacho.


      ¿Estoy llorando?


      Apoyó mi cabeza en sus rodillas. Espero a que me arranque los pelos, pero no lo hace. Alzo las manos, torpe, con cautela, hasta llegar a ese pequeño globito que ya se ha formado en su vientre bajo. Apenas una leve curvatura que me deja sobar por unos instantes, pues se pone de pie y yo me derrumbo sobre la cama y por dentro, caigo en un horrible pozo sin fondo día con día más hondo y negro.


      —Las fotos deben estar manipeladas… manipuladas quiero decir. —Por fin deja que hable y lo hago como idiota—. Los mensajes y llamadas debió hacerlas en algún descuido mío. Susy la vio haciendo uso de los teléfonos algunas veces —digo cansado, sin levantar más la cabeza—. A mí, me pidió prestado el celular otras tantas. Lo tramó todo, la prueba de —hipo de nuevo— embarazo, debe ser falsa como toda ella.


      —No tienes modo de probar todo eso Rodrigo, es tarde, vete por favor. Ya no tengo fuerzas para hablar de esto ni sola vez más… Estás hecho una piltrafa. Nada más mírate.


      —¡Si estoy así es por ti, carajo! Por ti… Me estás haciendo mucho daño, Alejandra.


      Tomo impulso hincando una rodilla en el suelo para poder pararme; voy a su encuentro de modo veloz para no perder el equilibrio. Ella retrocede en mis pasos, pegando su espalda a la pared junto a la ventana. Y la acorralo. Ojalá dejara de huir de mí, de sí misma y de todo lo que nos une: nuestro hijo y nuestro amor.


      —Tú me dañas a mí.


      —Es que yo no te he fallado. Daría lo que fuera porque entendieras que Laura te ha envenenado. —Pongo mi boca en su oído, anhelo sentirla. Abrazarla. Tomar su preciosa cara entre mis manos y decirle a los ojos, cuánto es que la amo y luego, besarla por horas—. He sido tuyo, solo tuyo. —Un leve susurro y la hago estremecer; siento los vellos de sus brazos erizados bajo mis palmas que la acarician de los hombros hasta las muñecas. No se mueve. Eso me otorga la confianza para continuar y lo hago: mis labios, con un solo toque ininterrumpido, por debajo de su oreja y una parte del cuello, recorren hasta concluir en el borde de su boca entreabierta. Me detengo ahí, donde sus labios se unen, en esa orilla que tantos besos le robé cuando no tenía el valor de besarla, igual que ahora—. Créeme, te lo suplico —digo sin separar mis labios de la mitad de los suyos—, te ruego abras tu corazón y escuches cómo te habla el mío: Laura miente y yo te amo más que a mi vida.


      —N-No puedo.


      —Dame otra oportunidad. —Estoy sobre sus labios enteros, pero no los beso. No me atrevo.


      —Demuéstralo antes.


      —No tengo cómo. Solo mi palabra.


      Me empuja para separarme y me doy en la frente contra la pared. ¡Puta madre!


      —¡Lo siento! ¿Estás bien? —Me pregunta con preocupación.


      —Te amo. —Es mi respuesta mientras me doy más golpes, aterrizando mi cabeza una y otra vez en el muro—. Te amo… te amo.


      —¡Deja de hacer eso! Estás muy tomado. Vete por favor.


      Hago lo que me pide y me apoyo con un hombro en la pared, la cabeza me da vueltas.


      —¿Aún me quieres? —pregunto viendo todo a mi alrededor girar, sin embargo, tengo claras las respuestas por las que he venido—. Por favor, dime que sí. Dime que a tu amor no pudo destruirlo esa maldita perra.


      —Vete.


      —Si te pidiera que creyeras en mí, en nombre del amor que me tienes, o que alguna vez me tuviste, ¿lo harías?


      —¡VETE!


      Me limpio otro par de lágrimas, no me que queda más por hacer. Después de todo, de tanto y de nada, me rindo.
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        * * *

      


      En cuanto abro los ojos el dolor de cabeza más espantoso de mi vida, me recuerda el par de botellas que bebí con ayuda de Raúl y Alfredo ignorando todas las advertencias de Manny, y aquí están las consecuencias: una monumental cruda y la certeza de que he perdido a Alejandra para siempre. Arrastro los pies hasta el baño para vaciar la vejiga, ni puta idea qué hora es y no me importa. Sin ella, ya no me interesa nada.


      Me lavo la boca y vuelvo a la cama, ignorando que Oscar azota la puerta pegando de gritos a la par.


      —¡Lárgate!


      Como siga mi familia queriendo meterse donde no debe, buscaré un departamento a donde mudarme. Todos opinan sin juzgarme abiertamente, son hipócritas, no me dicen a la cara lo que piensan, que me lo he ganado a pulso por ser un imbécil. ¡Ellos no saben nada! Renata es la única que me apoya de verdad. No saben que he luchado por el amor de mi vida con uñas y dientes. Que he roto con mis paradigmas y pese a que alguna vez organicé un tan estúpido como maquiavélico plan de venganza, yo sufría. Que el par de veces que desconfié de Ale, bastó su palabra unida a su mirada para saber de su sinceridad. Algo que definitivamente ella no ha aprendido a reconocer en mí. No saben, ni ella ni nadie, que a partir del primer momento en que sus labios me rozaron, he sido fiel a ella en cuerpo y alma.


      —Abre la maldita puerta de una vez.


      —¿Qué quieres?


      —Que te bañes y te des prisa. Has dejado tu teléfono en la cocina y mira… —Oscar se adentra en mi habitación sacudiendo la mano frente a mi rostro—, un mensaje de Alejandra.


      Tiene cita con el médico. ¡Y me ha dejado los datos! Miro el reloj, falta poco más de una hora.


      Me desvisto a toda máquina sin que me importe quedarme en pelotas frente a mi hermano; dejo la puerta del baño abierta por si gusta seguir conversando. No tengo tiempo que perder.
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        * * *

      


      Sin la más mínima cortesía, sin ofrecerle asiento, continuó tecleando en mi laptop esperando saber qué le trae por aquí a este imbécil. Por mi parte estoy feliz y emocionado ¡oí su corazón! Alejandra me dejó tomarla de la mano, me sonrió. Tal vez no todo esté perdido, no pienso dejar que ni el pendejo que tengo enfrente en estos momentos ni los celos que me provocó el doctorcito que la atiende, arruinen mi estupendo día, jamás estuve tan contento en un día de resaca.


      —Solo vengo a pedirte, a exigirte, que dejes a Alejandra en paz. Cada vez que apareces la dejas mal, intranquila. Está embarazada y no necesita lo que tú le transmites —me dice, en un tono que no le queda, un Alfonso desubicado y altanero.


      —Y exactamente ¿quién eres tú para venir hasta a mi oficina a decirme lo que tengo que hacer?


      Me paro de mi silla azotando las dos palmas sobre el escritorio. Podré estar extasiado por haber visto a través de un ultrasonido a mi hijo, pero, un momentito por favor: es Alfonso. El pendejo de Alfonso y sus ínfulas insoportables.


      —No está sola, ¡la protegeré de quien tenga que hacerlo!


      —Tú y ¿cuántos más? —pregunto dudoso. A ciencia cierta no sé qué más decirle a este imbécil.


      —Perdiste la oportunidad.


      —Y la piensas pedir tú ¿o qué?


      —Pues sí. Le he pedido que se case conmigo, le daré mi apellido al pequeño y tú desaparecerás de su vida. Insecto despreciable.


      ¡Ándale! Encima me insulta. Rodeo el escritorio y me pongo a escasos centímetros de su rostro. Somos de la misma estatura prácticamente. Él, un pelo más alto, porque ha de usar tacones, ¡puto! Nos daremos parejo.


      —¿No que muy putito? —Ahí van mis insultos, ¡yo también puedo!—. Con tus amenazas a otro lado, imbécil.


      —Te importan poco mis preferencias y muévete si no quieres que te parta la madre.


      —Estás enamorado de ella, ¿verdad? —Odio decir obviedades, pero quiero escucharlo, reconocer las sospechas que he tenido desde que Alejandra contrató sus servicios.


      —Sí ¿y qué?


      —Y a Orson ¿dónde lo dejas? Seguro Alejandra va a estar encantada de compartirte con él, en lugar de a mí con Laura. ¡Cerdo de mierda!


      —Lo dejaré por ella.


      —Haz lo que se te hinche, pero con mi hijo, no te metas...


      Estoy en pleno alegato cuando me agarra del nudo de la corbata con una mano y la otra en un puño, la estampa en mi pómulo izquierdo. ¡Mierda! Voy a dar contra la pared. El cuadro de las bombas aterriza en el piso por el impacto.


      —¡Desaparece de su vida! —grita haciéndose el macho, creo que nunca antes le escuche vociferar en modo rudo.


      —Me voy a encargar de que desaparezcas tú, hijo de tu puta madre —invoco y, recomponiéndome de inmediato, le atizo un derechazo que le abre el hocico y cae desplomado contra el piso.


      Voy por él y más rápido que yo, me esquiva. Mi puño rebota en el suelo. Se pone de pie y me zarandea sin que yo reaccione tan pronto como quisiera; justo por eso, otro golpe en las costillas me sofoca. Sin recuperar el aire perdido, le rodeo el torso y caemos sobre la mesa ubicada al centro de la pequeña sala, la cubierta es de cristal, cientos de vidrios vuelan al impactarnos encima de ella.


      —¡Seguridad! ¡Oficina cinco, oficina cinco!


      Reaccionamos los dos ante la voz de Susana y, como podemos, nos incorporamos. He sufrido una cortada importante en la mano derecha que me arde lo suficiente para sacudirla sin evitar hacer muecas.


      —Cancele ese llamado… salga de aquí —le ruego con la vista nublada de ira.


      —Licenciado...


      —¿Necesitas niñeras que te cuiden, Palacios? —El muy imbécil se burla mientras se limpia la boca con la manga de su camisa barata.


      —Susana, ¡FUERA! —La pobre de Susy sale disparada cerrando la puerta tras ella.


      Sin perder más tiempo, me dejó ir antes de que por su boca salgan más estupideces y lo cocino a puños. Lo derribo, me monto sobre él. ¡Qué ganas le traía! Y que conste que él empezó. Cuando pienso que ha sido suficiente, lo veo observarme tirado en el piso, con esa cara de niño bueno destrozada, ensangrentada y es cuando me doy cuenta de que tengo que calmarme…


      Me incorporo de a poco debido al agotamiento, cuando sin esperarla, una navaja se eleva en mi dirección; doy un pequeño salto hacia atrás que no resulta suficiente.


      Mi contrincante no parece tener la intención de enterrarme el objeto punzo cortante. Se trata más bien de un rápido movimiento de izquierda a derecha que rompe tela… y piel. Tal vez más allá. En el acto, no logro identificar con claridad lo que sucede.


      —¿Q-Qué...? —Trastabillo y en un acto reflejo, con ambas manos, cubro la herida.


      —Y-yo, ¡he perdido la cabeza!


      —¡Y los huevos! N-no juegas limpio. Puto —consigo decir falto de aire.


      Y así, como marica que es y no por sus preferencias sexuales, sino por cobarde, sale corriendo como alma que lleva el diablo.


      


      —Ay, Lic. ¡Ayudaaaaa!


      —¡Deja de gritar Susana! —ordeno a mi secretaria apretando los dientes.


      ¡Mierda! Duele.


      Acto seguido, entran dos hombres de seguridad, mi padre y Oscar.


      —¿Qué diantres pasó aquí? —Expele mi padre.


      Mi oficina está destrozada. El cuadro de las bombas tirado, vidrios por todas partes, los sillones y las sillas para ningún lado y yo, sangrando por más de un lado.


      —Un señor de nombre Alfonso…


      —Su-sa-naaaa… ¡Gracias! Salga de aquí, si me hace el favor. Y de esto, ni u-una palabra a na-nadie. Advierta al pe-personal. ¡¿Oyó?!


      —¿Alfonso? El de la galería de...


      —Sí, Oscar, él —respondo a mi hermano haciendo muecas. Me deshago del saco y la corbata. Siento caliente la mano, creo que la herida es profunda pero la del abdomen me está doliendo y mucho. Sin poderlo evitar, me derrumbo en uno de los sillones. Creo que la navaja si ha entrado hondo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            
              [image: ] [image: ]
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Alfonso

          

        

      

    


    
      Alejandra


      


      La pareja de al lado no dejaba de hacerse arrumacos y yo con esas náuseas que hacen gala con su presencia todas las malditas mañanas.


      Salí corriendo al baño del pasillo.


      ¡Qué asco! Una manzana y dos galletas por el inodoro. Unté pasta dental en el cepillo de viaje que me he obligado a cargar en mi bolsa y me lavé los dientes hasta sacarme sangre. Casi quería arrancarme los labios de paso… pasan las horas y aquel roce aún lo siento… ¿Por qué tuvo que acercarse tanto? Extraño sus besos, mucho y ese añoro me lastima profundo, me hace llorar.


      Rodrigo llegó corriendo, con los ojos muy abiertos y el cabello aún mojado. ¡No es justo!, tan atractivo. ¡Lo odio!


      La enfermera me felicitó porque he ganado peso. Mi guapo y joven médico desestimó las felicitaciones y me advirtió que debía seguir cuidándome frente a su escritorio repleto de barcos, barquitos y un barcote. Luego le hablé de las más recientes molestias, en concreto, de los sangrados en las encías y de todo el sueño que me cargo. Volvió a insistir en que debía consentirme más y despejó otras tantas dudas.


      Ya recostada en la camilla, dijo que, en caso de querer saberlo, se podría averiguar el sexo del bebé, a lo que ambos respondimos, acordes, de manera afirmativa. En ese justo momento se hicieron las presentaciones y me limité a presentarlo como «el papá». Rodrigo frunció más el entrecejo, pero lo ignoré ¿Qué esperaba?


      De pronto y como en todas las ocasiones el bum-bum, bum-bum llenó la habitación. ¡Podría pagar una consulta diaria solo para escucharlo! Rodrigo tomó mi mano y no lo aparté. Será el cabrón mujeriego que me partió el corazón, pero muy a mi pesar, también sé que será el mejor papá que mi platanito pueda tener. Nos sonreímos como como siempre me gustó que lo hiciéramos, ampliamente, cómplices… Mostrando todos los perfectos dientes que tiene, con esa barba apenas saliente; con esos labios que me hicieron temblar hace unas horas. ¡OK! Estoy divagando. ¿En qué estaba? ¡Los latidos Alejandra, los latidos!


      —¿Es su corazón? —preguntó conmocionado—. ¡Va muy rápido!


      —Ciento treinta y siete latidos por minuto aproximadamente, su pequeño lo está haciendo muy bien —agregó el doctor.


      Los dos asentimos sonrientes, sin soltarnos de la mano, de hecho, entrelacé nuestros dedos mientras desfallecía ante su contacto.


      Ya no es un limoncito, es un platanito pudoroso. Definitivamente no se parecerá a su descarado padre, no dejó ver sus partes privadas y salimos de ahí con las ganas de saber si será niño o niña.


      Camino al estacionamiento me ha pedido asistir a las siguientes citas médicas y no he sido capaz de negarme.
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        * * *

      


      Alfonso nunca toma bien nada de lo que digo acerca de Rodrigo, apenas termino de contarles a él y a Irma sobre todo lo que se me ha removido al lado del papá de mi hijo en la cita médica, me pide ausentarse unos minutos de la oficina, parecía necesitar un respiro. Sinceramente creo que debería tomarse menos personal lo referente a mis asuntos. En fin, con mantenerlo al margen de mis problemas me parece que será suficiente.


      


      —No puedes dejarme tirada, harías un encargo y volverías.


      —En las condiciones en las que me encuentro no puedo atender la galería, en una semana, por lo menos. Sal un momento, estoy dentro de la camioneta de tus escoltas.


      Un día de estos este hombre me va a matar de un disgusto, ¡es tan visceral!


      —¡¿Qué te pasó?! Por Dios Alfonso, ¡¿quién te hizo esto?! ¿Te asaltaron? Ahora mismo ordeno que te trasladen a un hospital.


      —Yo me repondré… Rodrigo... Yo n-no quería te lo juro. Pretendía advertirle y todo se salió de control y… le e-enterré una navaja.


      —¡¿Qué?!


      ¡Dios!


      Dicen que las historias se repiten, de una u otra manera. Estúpidos ciclos que se cierran y se abren una y otra vez. No. No lo acepto. Yo soy de las que rompe esquemas y el padre de mi hijo es fuerte, no está enfermo como el mío, que cerró los ojos antes de que yo los abriera.


      Yo soy de las que quiebra paradigmas.


      —Señorita, tranquilícese. Suba. Me están informando a dónde lo trasladaron.


      —Dime que está bien, Fierro, te lo ruego.


      


      Oscar me abraza con fuerza sobándome la cabeza con una mano. Resulta que Rodrigo dio un salto hacia atrás y por fortuna la navaja entró de lado sin afectar ningún órgano vital.


      —¿También la mano? Pero, ¿qué pasó? Alfonso llegó con la nariz rota, con cortadas por todos lados.


      —No sabemos. Rodrigo estaba debilitado, perdiendo sangre. No nos explicó más.


      Me aprieto de nuevo al pecho de Oscar en un intento por no caerme. Creo que la presión me ha bajado, o subido, no sé, cuando abro los ojos estoy en una camilla y Rodrigo junto a mí, sentado en una silla de ruedas.


      —Bichito, ¿te sientes bien?


      —Todo tiene que ser tu maldita culpa. ¡Lárgate de aquí!


      —¡¿Mía?! Tú estúpido empleado, es un peligro.


      —Le voy a pedir que salga de la habitación —le dice una enfermera muy bajita y de cuerpo cuadrado—, la señora necesita descansar y usted está convaleciente. Vamos, lo llevo a su camilla.


      Giro la cabeza al lado contrario para no verlo. No hace más que provocarme problemas. Ahora mismo estoy espantada por no saber que me ha pasado, estaba hablando con Oscar y...


      —Denos unos minutos, ¿quiere? —le espeta Rodrigo de modo despectivo a la mujer que solo hace su trabajo—. Hemos llamado a tu médico, no tarda en venir a revisar que todo esté bien contigo y bichitito.


      —Con que no me causes más sobresaltos me conformo.


      —Cinco minutos, joven —insiste la enfermera.


      Qué cosas, a mí me llama señora y a él, joven. Pfff.


      —Te desmayaste. Una baja de presión causada por el impacto y después te quedaste dormida. Parece que finalmente aún te importo. —Esboza una tierna sonrisa y yo quiero matarlo.


      Tiene un buen moretón bajo un ojo; una mano y el abdomen vendado. Sus heridas son más importantes, pero ha dejado a Alfonso como santo Cristo.


      —¡Le quebraste la nariz! Su cara quedó desfigurada. Las cosas no se resuelven a golpes.


      —Que se entere y guarde sus armas para usarlas allá en su barrio.


      —Tal vez no le dejaste alternativa.


      —¿Te contó cómo sucedieron las cosas?


      —Ni falta hace.


      —De qué me asombro. Lo que yo diga carece de valor, ¿verdad? Nada más te advierto algo: ¡es mi hijo! MÍO, y no vendrá ningún cabrón a quitármelo.


      —Rodrigo, por favor. No es momento ni lugar.


      Pronuncia Estela apenas entrar al área donde me tienen recostada, no menos indignada que yo ahora mismo.


      —¡¿Te quedó claro Alejandra?! Cásate con quien se te hinche, pero bichitito —señala mi vientre temblándole el dedo tanto como su voz—, es un Palacios. No te atrevas a negarlo ni a fraguar nada que implique deslindarlo de mí. ¡¿Oíste?!


      Está tan lleno de cólera, que me es imposible recordar alguna otra ocasión igual. El estupor no impide que las incógnitas se desplieguen dentro de mi cabeza: ¿quién ha dicho algo de quitarle la paternidad? ¿Casarme yo?


      —Rodrigo ¡por Dios! ¿No ves que Ale está convaleciente?


      —Yo también lo estoy, mamá, gracias por preguntar. ¡RENATA! Sácame de aquí. ¡Aaaggg! Maldito sea el puto de tu amigo de mierda. ¡Bonita pareja harán!
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        * * *

      


      —Ahora si te fuiste muy lejos. Si me vas a defender queriendo dejar a mi hijo sin padre, muchas gracias, prefiero que lo conserve.


      —¿Crees que me denuncie?


      —En estos momentos ¿solo eso acapara tu atención? Síguele por ahí y seré yo quien lo haga. Te lo pido una última vez, y escucha bien mi entonación, porque no quedará sujeto a interpretación: mantente al margen de mis asuntos personales, ¡lo que incluye no atentar contra las personas que quiero!


      —No puedes negar, sería una buena solución.


      —No puedo creer que hables en serio, Alfonso, ¿perdiste la razón? Las historias que merecen repetirse son las que al contarlas producen satisfacción. Que mi abuelo me impusiera un padre torció mi vida en muchos aspectos, mi platanito ni siquiera necesita que me haga de uno, ¡ya lo tiene!


      —Valiente padre.


      —¿Sabes cuál ha sido mi mayor error? Hacerte partícipe. Estás mal del cerebro. No lo conoces, es el mejor padre que mi hijo puede tener y el hecho de que no sea hombre para mí, no le resta.


      —Yo también puedo serlo. Deberías darnos la oportunidad.


      —No quiero que vuelvas a mencionar tal estupidez. Te repito: mantente al margen o tendré que prescindir, incluso, de tu amistad. Tú amas a Orson, déjate de sandeces conmigo.


      Definitivo: Alfonso ha perdido el juicio.


      Corto la llamada sin darle oportunidad de réplica. ¿En qué momento especuló que podríamos formar una familia? Y me siento terrible ahora que conozco el modo en que se desarrollaron los hechos, bastó con presionar un poco a Alfonso para que terminara confesando que fue hasta AltaPala a decirle que nos casaríamos y le daría su apellido a bichitito. Incluso me sorprende que Rodrigo no haya sido quien diera el primer golpe, ¡qué no lo haya matado! Ok, eso no, no es capaz. No es un bárbaro, es impulsivo, hasta cierto punto altanero, gritón y celoso, pero algo tiene de juicioso. Supongo que le debo una disculpa y es justo lo que pienso hacer… después, en alguna oportunidad que me cruce con él. No tengo el valor para encararlo, no hoy. Ni nunca. Tenerlo cerca me provoca sentimientos que se encuentran y hacen cataclismo en mi debilitado sistema.


      Por otro lado, Alfonso me ha demostrado ser un empleado de cinco estrellas: responsable, con iniciativa, básicamente no presenta fallas. No me gustaría tener que despedirlo por meterse donde no le llaman, por ¡clavarle una navaja al padre de mi hijo! ¿Por qué cree que necesita un arma para defenderse de Rodrigo? Es un bocón y un mujeriego, violento no, aunque sabe defenderse y no se deja de nada ni de nadie, tiene límites. Rodrigo es inmaduro, impetuoso y bueno como el pan. Será un papá excelente, estoy firme en ello. Y de casarme algún día, definitivamente tendría que ser con alguien que, mínimo, ame a las mujeres, ¡por Dios!, a Alfonso ni siquiera le gustan. A pesar de todo, le agradezco su infinito apoyo y amistad por todos estos años, con toda el alma, incluso que estuviera dispuesto a sacrificar una parte tan importante de su vida por mi hijo y por mí: dejar a Orson. De igual forma, o abandona la idea de mantenerme alejada de Rodrigo, o quien tendrá que alejarse de mí, será él.


      Para ser claros: estoy unida a Rodrigo y ni Alfonso ni nadie ni nada, ni siquiera yo misma, me pese lo que me pese, podrá, nunca, hacer que viva al cien por ciento al margen de él.
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      Rodrigo


      


      Luce divina, preciosa. Una linda pancita de seis meses estira la tela de su vestido y aunque no fui invitado aquí me encuentro.


      Las últimas semanas la he visto a cuenta gotas. Encuentros en los que cada vez la noto más resignada y conforme con su elección de no creer en mí, incluso, el odio se ha esfumado de su mirada, lo que percibo cuando no evita mis ojos. De vez en cuando, pasa a comer a la casa, toma asiento junto a mí, sí, adoptando una deprimente y débil interpretación de la amiga que algún día fue, algo que me entristece mucho porque conozco su resiliencia, es experta. Su capacidad para superar las ausencias de las personas de su vida es enorme y eso es una mierda. Tiendo a ser egoísta, lo acepto, pero es horrible que quien amas con todo tu ser tenga la fortaleza, por naturaleza o circunstancias, de reponerse de tu amor. Y eso es lo que Alejandra hace: aprende día con día a vivir sin amarme. Con ello, a cada minuto algo dentro de mí fallece. Aun así, atesoro cada instante de su cercanía acatando todas y cada una de las pautas que ella ha establecido para nuestra convivencia, esas que me marcó aquel día de su disculpa, en su nombre y en el del imbécil de la navaja, cuando tuvo a bien aclararme que jamás existió posibilidad alguna de negarme la paternidad de bichitito.


      Sobre las pautas: nada de tocar el tema «Laura», nada de insinuaciones de mi parte ni intentos por volver a ser pareja. Acepta todos los regalos para el bebé, siempre que no tenga ningún detalle ni obsequio para ella. Está de acuerdo en que acuda a cada cita médica y que me haga cargo de todo gasto, lo cual respetará, mientras que no intente invitarla a pasar más tiempo a su lado del estrictamente necesario. Inclusive, con tanta restricción, hemos compartido un par de sábados de películas, las dos veces con Renata en medio. No ha vuelto al bar y a su casa puedo ir con libertad respetando horarios de visita, aguardando en la planta de abajo, también, como cualquier visita. Por tanto, ya no he tenido la dicha de verla pintar.


      Insisto, no fui requerido abiertamente, pero me he apegado a la invitación familiar que ha llegado a casa, y a que, esta ocasión, no se trata de una selecta celebración, es a puertas abiertas, de hecho, hay colocada una manta muy llamativa en la fachada del local y días antes se realizó publicidad masiva en revistas y redes sociales, para darle difusión a los tres años que cumple Alecor.


      Así pues, soy un espectador más, y como tantas cosas últimamente, me sabe a mierda.


      


      —¿Has visto el cuadro de las manos? —Niego con la cabeza, voy a responderle sin que me dé oportunidad, pues mi hermana tira de mi brazo con fuerza. —Tal vez no todo esté perdido, Twinky.


      Dicho cuadro lleva por nombre «Entrelazados» y es… no tengo palabras que lo describa. Maravilloso se queda corto. Es un par de manos que llevan tatuajes de anclas en las muñecas, enganchadas por los dedos índices sobre una cuna muy difuminada sin perder protagonismo, es una pintura muy colorida, de hecho. Son nuestras manos ¡y están unidas! Muy apenas, pero unidas. Sí, tal vez no todo esté perdido, tal vez me queda alguna esperanza…


      Mi mente vuela, busca el modo de hallar la forma de materializar la pequeña esperanza que la pintura me proyecta. Renata truena un beso en mi mejilla, me mira sonriendo, está soñando con posibilidades al igual que yo.


      —Laura, ¡tiene que ser Laura! —Oscar prorrumpe nuestra momentánea e imaginaria felicidad mencionando a la arpía malnacida.


      —¿De qué hablas? —le pregunto apretando su brazo a la altura del bíceps. Está muy agitado y apenas entiendo lo que dice.


      —Subieron al privado, intenté ir tras ellas pero esos escoltas que le contrataste saben, más que bien, hacer su trabajo.


      —¡¿Qué?! —Lo zarandeo e intento que mi hermano me mire.


      —Malena quiere comprar la pintura de las estrellas de colores que iluminan la… no importa, el caso es que queríamos comunicarlo directamente a Ale. —Oscar toma aire y con una mano retira la mía de en torno a su brazo para proseguir—: Dimos varias vueltas en su búsqueda, al no encontrarla, pregunté al otro escolta que no se separa de la entrada principal. Él me describió a la mujer que llegó preguntando directamente por Alejandra y con la que desapareció escaleras arriba. Estoy seguro, es Laura.


      


      —Señor, lo siento. Las órdenes de la señorita Alejandra fueron tajantes, que absolutamente nadie les molestara.


      —Me he ceñido a todas… —Fierro tuerce el gesto—, está bien, a casi todas las indicaciones de tu jefa, pero en esta ocasión desobedeceremos los dos, ¿de acuerdo? y será por su integridad; esa mujer que la acompaña está loca. Es la causa de todos nuestros males y si no me permites el paso, te declaro culpable de todo cuanto le pueda pasar.


      No he tenido que levantar la voz ni lanzar más amenazas. El espanto en mi cara y en mi voz, deben decirle mucho más que más. El fiel hombre plantado justo en la puerta del despacho, no solo me cede el paso, sino que él mismo gira la manija sin asegurar.


      —Tú, ¡fuera de aquí!... Ale, ¿estás bien? —exclamo y exijo espantado apenas entrar; luego las miro alternadamente—. ¿Ale? —pregunto de nuevo, más nervioso, y ¿cómo no? Esta tipa lleva sostenidos los sesos con mondadientes astillados—. Fierro, encárgate de que la «señorita» llegue a la banqueta ¡de la acera de enfrente! La quiero muy lejos y grábate muy bien su rostro, que no vuelva a acercarse ¡jamás!


      Estoy descontrolado. Tanto mi voz como mis ojos se pasean de mujer a mujer.


      —Rodrigo…


      Alejandra murmura mi nombre y ambas se ponen de pie. ¿Platicaban plácidamente sentadas en el sofá? Mi bicho lleva los ojos cristalinos, aunque sin rastro de lágrimas en sus mejillas y, se denota ¿tranquila?


      ¿Qué clase de broma confusa y de mal gusto es esta?


      —No hace falta que me saquen. —Lo más desconcertante es que a Laura la noto cuerda, más de lo que nunca la vi—. Ya me retiro. Rodrigo, espero puedas perdonarme. Alejandra, gracias.


      —¡¿Gracias de qué?! ¡Maldita! ¡¿Qué está pasando aquí?!


      Estoy fuera de mí. ¡Mierda! Me parecen siglos los que llevo conteniéndome.


      Laura sale por la puerta y Fierro la cierra, dejándome solo con una Alejandra impávida y yo tan alterado y tan vulnerable. Ansío volver a ver una sonrisa real en su hermosa cara.


      —Vino a pedir perdón. —Toca su hermosa pancita con cariño. No puede ocultar su amor por bichitito. Y eso me llena de más amor por ella, pese a que la miro con tristeza, pues no me ha permitido tocar su vientre por más de unos cuantos segundos, en dos o tres ocasiones—. A reconocer sus errores y darme un resumen de los acontecimientos. No quería escucharla, pero tampoco hacer un escándalo con tantas personas ahí abajo, terrible publicidad ¿no crees?


      Su boca tiembla al hablar, se ha conmocionado luego de dejar ir la falsa serenidad y yo igual, me veo obligado a sostenerme del respaldo de una de las sillas.


      —¿Y?


      —Es lo mismo que...


      —Que te he explicado una y otra vez —la interrumpo completando la frase.


      —Sí.


      —¿Sabes qué es lo que más me daña de todo esto, Alejandra? —Doy la respuesta antes de que abra la boca de nuevo—: Que una vez más, le das más crédito a ella que a mí.


      —Lo siento. Más de una persona necesitará disculparse hoy, ¿verdad?


      Muero por abrazarla y decirle que olvidemos todo. Que comencemos a disfrutar de la espera de nuestro bichitito, juntos. Que nos casemos mañana mismo de ser posible, para no separarnos nunca más. Pero no. No, porque ahora el inseguro soy yo.


      Luego de un silencio inquietante le digo:


      —Puedo disculpar a la madre de mi hijo. Debo hacerlo.


      —Y, ¿a la mujer?


      Estoy quieto, tratando de mantener la calma… ¡Quiero gritarle! Me ha hecho miserable por agónicos meses, tan difíciles, tan largos.


      Alejandra pone sus manos sobre mi pecho y me estremezco. Su contacto, ¡mierda! Me gusta, lo extraño. Poso mi vista sobre ellas, vibran. Las desliza lentamente hacia mi cara, que gira un poco para que la vea a los ojos y absorba de ellos toda la pesadumbre que la embarga. No obstante, mis ojos poco se sostienen en los suyos, pues se centran en sus labios, esos que me quiero comer. Mojo los míos y me resisto. Sus manos siguen avanzando hasta llegar a mi pelo que enreda entre sus dedos para jalarme a su altura. Adoraba que lo hiciera, me parece que ha pasado una eternidad desde la última vez. Quiere besarme y yo, vuelvo a resistir. Soy un pendejo que le niega un beso. Sí, se lo niego y sin ser brusco, me retiro de su alcance.


      Me refugio mirando por la ventana; la oigo contener un suspiro, el llanto… Quizá no es ella quien lo contiene, quizá soy yo. Estoy muy enredado y el ambiente tenso que se respira no ayuda. También me siento frágil, pienso que en cualquier momento me voy a desmoronar.


      —Quien provoca que haya perdido al amor de mi vida es quien finalmente le convence de que no le he fallado. Prodigioso, ¿no?


      —Rodrigo...


      —¿Quién es Laura para tener tanta credibilidad? Viene, hace y tú le crees. Deshace y le vuelves a creer.


      —Entiende que...


      —¡Entiende tú! —La señaló con el dedo y me giro de nuevo buscando calma en el transitar de los vehículos. He elevado la voz y no quiero hacerlo. Me jalo el pelo con una mano y con la otra me tapo el hocico—. Eres una mujer maravillosa y soy el más feliz de que seas tú quien me convierta en padre. Una mujer completa, hermosa e inteligente. Cualquier hombre sería dichoso de compartir la vida a tu lado. —Hago una pausa. Sé que me estoy jugando mi propia felicidad, pero mejor ahora que tengo el valor, por eso continúo diciéndole—: pero tienes un enorme defecto: te jactas de conocerme tanto que, interpretas mis actos, todo cuanto hago y digo, lo peor es que lo haces en mi contra, en nuestra contra.


      —Yo no hago eso. —Su voz se quiebra y mi corazón se vuelve a comprimir. Una lágrima resbala por su mejilla y se la limpia de inmediato. Es tan severa consigo misma… conmigo.


      —Lo haces. Le quitas valor a mis palabras y lo que es peor: a mis sentimientos. No te convences verdaderamente del amor que te tengo… Lo siento, estoy cansado de eso. Has querido incluso, dejarme al margen de él. —Le señalo el vientre que se rodea con sus manos desde antes de que pronunciara estas últimas palabras, como si supiera lo que iba a decir. ¿Protegiéndolo de mí? ¡Carajo! Estoy harto de que me considere tan poco para ella y para ese pedacito, que de ambos crece en su interior—. Ni a un perro se le trata como lo has hecho conmigo este tiempo; he aguantado porque tú pensabas que no merecía otro trato, sé que de conceptualizarme distinto, no serías tan cruel conmigo. Sin embargo, Alejandra, debía ser yo quien te sacara del error. Nadie más. Se suponía que con hechos te demostraría cuán equivocada estuviste, por prestarte a los enjuagues de aquella enferma. No que ahora tenga que agradécele por contarte la verdad. Verdad que de mis labios tenía el mismo valor que la mierda.


      —Será mejor que bajemos… Abajo hay una celebración. —Espacios de aire brotan entre sus palabras, aun así, se mantiene entera.


      Lo que es desquiciante es que no suplica, no se justifica ni se refugia en nada.


      —¿Pensaste que yo respiraría aliviado y te cargaría por los aires porque gracias a la misma Laura la pesadilla terminó?


      Intento no gritar más. Gruño, rujo, casi atragantando el sonido. Debería retenerla, estoy arriesgando demasiado.


      —Sí. Eso pensé —reconoce en un chillido. No puede más, ojalá se convenciera de que conmigo no tiene que fingir. Su labio inferior tiembla y sus ojos, luego de mirarme angustiosos, comienzan a acusarme.


      —¡Listo! ¿Y todo lo que tu desconfianza me ha hecho sufrir? ¡Al olvido!


      —Nadie ha sufrido más que yo por este malentendido.


      —¿Y quién eres tú para hacer ese juicio? —Ya no me responde. Me esquiva dispuesta a abandonar la oficina—. La confianza es básica, una vez la pediste para ti y yo te la otorgué sin pruebas a cambio. Yo también necesito que crean en mí y no vivir con el temor de que por más que luche por hacer las cosas bien, un día venga alguien y me tire todo por la borda sin que mi palabra valga.


      —Si estar conmigo representa una guerra, te invito a que no luches más.


      —¡Ya no lo haré! Esperaré a que nazca bichitito para buscar quien sí merezca mis batallas, a menos que te importe que lo haga de una vez.


      Frente a la puerta y con la mano en el picaporte, su cuerpo se tensa.


      —Si no te importa estar con otra, amándome como dices...


      —Lo he hecho siempre.


      —Entonces adelante.


      ¿Estoy llevando demasiado lejos la conversación? ¿Es inmadurez? ¿Orgullo? ¡Quiero que luche, aunque sea un poco! Que le cueste tantito su falta de credibilidad en mí. Tampoco me interesa que haga nada para componer aquello que permitió que nos destrozaran, ya fue; tampoco deseo, por ningún motivo, que se arrastre para demostrarme su amor.


      Mi mullido corazón lo único que pide es que lo reconozcan.


      —Ya lo sabes. Soy legal. No te fui infiel nunca, no te fallé. Me entregué a ti cien por cien y tú me botaste a la primera provocación, me dejaste indefenso. Ahora que estás consciente de la verdad, puedo retomar mi estilo de vida que no debí dejar por ti, pero que igual lo hice por darme el gusto, el gusto de que no pudieras decir que tenías razón en no confiar en mí. Te lo estoy diciendo a la cara, por lo que, no te atrevas a meter a mi hijo en todo esto, ¿entendido?


      Muestra su lindo rostro empapado en lágrimas y me impresiono al instante, puedo contar con los dedos de una mano las veces que la he visto llorar en serio, y me sobran. No. No. La realidad es que es la primera vez que la oigo hipar de llanto. ¡Más mierda! ¡¿Qué estoy haciendo?!


      —Entendido. —Sorbe la nariz entre sollozos y en voz tan queda que apenas y la oigo—. El martes a las once tenemos el ultrasonido en cuarta dimensión, sabremos si es bichitito o bichitita. —Y cómo puede, me regala una sonrisa que me hunde más en este negro centro cargado de frustración.


      La puerta se cierra tras ella y en lo único que puedo concentrarme, es en lo acostumbrado que estoy a perseguirla, desde que la conozco. Lo medito sin que mis pies se muevan justo ahora que tendría que corretear a dos. Me siento en la silla enterrando la cabeza entre las manos, sintiendo como se mojan con mis ojos que gotean deslucidos al ver que no es el orgullo ni la inmadurez los que me clavan los zapatos al piso. Es que ya no se trata de eso: es miedo, es inseguridad. Impotencia porque hoy sería fácil recuperarla para luego reanudar ese horrible círculo vicioso que juega dentro de su cabeza. Donde soy el rival a vencer. Su percepción sobre mí me estigmatiza, me coloca una fea etiqueta, grande e indesprendible, donde lo que más aterra, es que, sin cambiar un ápice de mí, soy lo que soy únicamente por y para ella. Y si de algo estoy convencido, es de que así será hasta el final de mis días.


      


      Salgo de la galería de incógnito, controlando mis impulsos. Me voy. Al fin de cuentas, no fui invitado.
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      Alejandra


      


      Todo se trató de una vil mentira que tragué a sorbitos. La explicación fue rápida y concreta: en un inicio, sus intenciones se limitaban a tener una aventura con mi amor platónico, en una especie de venganza a la envidia que sentía de mí, de mi libertad, de la cuantiosa herencia e incluso, de no tener padres «fastidiándome la existencia». Oí su explicación sin decir nada; muda, incrédula de su desfachatada sinceridad. Que el amor le llegó después, dándole un duro golpe, pues, según ella, hacía falta ser sordo, ciego y bastante torpe, para no darse cuenta de cuán enamorados estábamos el uno del otro. Laura, en alguna parte de la historia, creyó que podría quedarse con Rodrigo, arrebatármelo de una vez y para siempre; él tuvo mucho que ver en su locura transitoria, pues en más de una ocasión, le dió alas al respecto. Reconoció que le tomó más de la cuenta aceptar sabernos juntos; no podía con que yo tuviera todo lo que ella no podía tener, de ahí que incordiarnos los días se convirtiera en su principal cometido.


      Los mensajes repulsivos y las visitas tan indeseables, como inesperadas, le sabían ineficaces —si supiera lo mucho que llegaron a mortificarme—, Rodrigo no regresaba a sus brazos. Comprar un resultado positivo de embarazo en un laboratorio reconocido, le costó algunos cuantos billetes y manipular fotos y mensajes, algún par de tardes con un amigo bueno con la tecnología. Nada rebuscado.


      De abrir mi mente, tantito aunque fuere, de un mal rato no habría pasado. En cambio, me dejé envolver, até mis propios cabos y le dejé destruirnos.


      Escuché sin cuestionarla cada letra que salía de su boca me impulsaba a la luz, significaba sanación, resultando irrelevantes sus disculpas, sin rogar demasiado ante mi silencio; daba igual si para ella representaba un mero trámite, o de verdad la consumía el arrepentimiento, así como daba igual si aceptaba sus disculpas o no.


      Tal vez algún día lo haga.


      Al final, ambas dañamos a Rodrigo: Laura sembró la semilla y yo la coseché. Una raya más al tigre. Generé una herida tan profunda en ambos, que no sé si tendré la capacidad de hacernos sanar, porque yo en su lugar, también estaría ofendida, lastimada, furiosa y rota.


      


      Dispuesta a sonreír a los invitados, salgo de mi escondite; intento ser cortés con quien me aborda, pero no hago ni caso.


      «¿Dónde estás, bicho?»


      —Acaba de marcharse. —Renata susurra en mi oído la respuesta a mi pregunta silenciosa.


      Espero que tanto llanto se deba a las hormonas ¡Dios! Soy patética. Oscar se planta frente a mí y recoge con sus pulgares las lágrimas que corren.


      —Salgamos de aquí, Alejandra. No estás en condiciones. Hermano, encárgate de lo que puedas. Supongo que Alfonso e Irma sabrán qué hacer en cada caso.
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        * * *

      


      —Tengo que encontrarlo, evitar a toda costa que me reemplace, lo dijo. ¡Ay, no! Mi pobre bichitito va a cambiar de madrastra cada semana.


      —¡No puedo creerlo!


      —¿Qué?


      —¡¿Sigues dudando de mi hermano?! Me he mantenido al margen, Alejandra, apenas abogando por él. ¡Haz un esfuerzo! ¡Diooosss! —grita, manotea el volante. ¡Oh, oh! Me parece que he hecho enfurecer a los mellizos… a Rodrigo, bueno, estoy acostumbrada, pero ¿Renata? Jamás me habló de la manera que lo hace—. ¿Por qué crees que es capaz de ir a buscar otras mujeres? ¡Te ama con toda su alma! ¿Qué parte no entiendes? ¡Confía de una vez! No se atrevería a engañarte… ¡Ah! Y te dice que ya no quiere seguir a tu lado, que decide tirar la toalla, y tú, le crees, ¡¿por qué?!


      —Ya no sería engaño, rompimos hace tanto que… Se cansó de luchar y no lo culpo. Yo en su lugar haría lo mismo.


      —Tu maldito problema es que estás convencida de que tu destino es estar sola. ¡Lo ha dicho porque está dolido! ¡Caray! No lo conoces de nada.


      —¡Deja de gritarme!


      Llevamos un par de horas buscándolo sin éxito, no está en casa ni en la oficina. Tampoco en el bar, estamos de camino al club esperando tener suerte. El tránsito vehicular ayuda bastante en sábado por la tarde, el tema es que en cada lugar perdemos mucho tiempo, entre que le cuento a detalle la conversación con Laura y mis constantes ganas de orinar.


      —La falla que tiene él en el esfínter bucal, la tienes tú de seguridad en ti misma y, lo que es más triste, en su amor. —Aprovecha que el semáforo está en rojo para sobarme la panza y decirle al bulto—: «Perdón bebito, bebita, es que tu madre me saca de quicio». Prométeme que en cuanto lo tengas enfrente te lo comerás a besos, sin decirle ni media palabra. Ya, es lo que necesitan los dos —vuelve a gruñir, con la vista al frente y retorciendo el volante entre sus dedos.


      Y la dulce voz con la que se dirigía a mi estómago, ¿dónde queda?


      —Promételo tú también.


      —¡¿Comerme a mi hermano?!


      —No, tarada. Lo tuyo con Maximiliano, no te hagas la tonta.


      —Eso es agua pasada. No me cambies el tema.


      


      Buscamos en cada rincón del club deportivo sin novedades. Entro al baño antes de salir de ahí, por si acaso.


      —Regresemos a casa, ha de llegar en cualquier momento. Ya me cansé.


      Apoyo su moción y hacia ahí nos dirigimos, abatidas, yo, además, con la moral por los suelos.


      —La cabaña —dice Fierro de repente, con una sonrisa ladeada en su rostro.


      —¡La cabaña! —exclamo enseguida. Emocionada y aterrada a partes iguales.


      No puedo evitarlo, me cuelgo de su cuello y plasmo un beso en la mejilla a mi grandulón favorito. Renata no entiende nada. Nadie más sabe de ese rincón secreto en el que tantas horas compartimos mi bicho y yo.


      —Si alguien me explica…


      —Después, amiga, te lo prometo. Ya sé dónde está tu hermano y mis chicos van a llevarme. —Le doy también a ella tremendo beso en la mejilla para luego dejarla atónita a mitad del estacionamiento—. Gracias, sí sabes cuánto te adoro, ¿verdad? —vocifero agitada. Me echaría a correr, si pudiera.
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        * * *

      


      Limpio mis lágrimas una y otra vez, inútilmente. Así como las quito, vuelven a aparecer, resbalándose hasta llegarme al cuello. Siento que no puedo más.


      ¿Podré persuadirlo a besos?


      Dudo al principio, todas las luces están apagadas. Uno de los escoltas baja de la camioneta y encuentra la motocicleta en el garaje, respiro unas cuantas veces y con un empujoncito en mi hombro por parte de Fierro, camino hasta el portal de la cabaña.


      Toco el timbre y, aquí lo tengo, de pie frente a mí.


      —Para de llorar. Te hará daño —dice apenas verme. Con una voz dolida pero muy dulce.


      Luce más despeinado que por las mañanas al despertar. La camisa desfajada y abierta, se va a enfermar, la tarde está muy fresca. Además, va descalzo.


      ¡Qué hermoso es!


      —M-me… —la voz no sale, se ahoga en llanto. Va a abrazarme y lo detengo levantando la palma de mi mano hacia él, no quiero que me consuele, quiero que me perdone. Su gesto va de la sorpresa entristecida de verme parada en la puerta, a la desilusión, piensa que lo estoy rechazando otra vez.


      —No necesito esto, Alej…


      —M-me equivoqué. Soy una tonta —digo por fin, recuperando la voz—. Permíteme arreglarlo. Por favor, ¿sí?


      Rompo en llanto de nuevo. ¿Es en serio? ¿Se puede llorar tanto? ¿Todas las embarazadas son así? ¡Por favor! No soy ni la primera ni la última en estado de gestación con mal de amores.


      —Alejandra, ya es suficiente. No…


      —¡Te lo suplico! Rodrigo, te amo con cada partícula del aire que respiro —primero grito y enseguida agudizo las vocalizaciones de forma involuntaria, abnegadas en llanto.


      Rodrigo no dice más luego de la interrupción, se menea el cabello y da un paso al frente. Yo doy otro, aunque titubeante, porque él no suelta el agarre a lo alto de la puerta y temo que poco a poco cierre y me deje afuera. —Te lo suplico… —murmuro una vez más, adelantando otro paso en su dirección y de inmediato él hace lo mismo. Unos pocos centímetros nos separan, el fresco vaho que expele me alcanza, me embriaga al grado de cerrar los ojos para saborearlo.


      Un pasito más de mi parte y me ancla de la cintura sin soltar la otra mano de la puerta.


      Fija sus bellos ojos en los míos y es cuando los noto enrojecidos detrás del aleteo constante de sus gruesas pestañas.


      —Tú y mi pedacito de ti, son mi todo. ¿Ahora lo entiendes? El mundo puede caerse si quiere, pero por favor, no vuelvas a apartarme de tu lado. Confía en mí, no pido más. Olvida a Laura y todas las estupideces que yo pude decir, que pude hacer.


      Con un nudillo recoge una lágrima que derrama y enseguida, con ambos pulgares limpia mi empapado rostro. Reduzco la distancia a cero, preciso regodearme en un abrazo suyo. Lo anhelo más que a dejar de llorar, además, a ciencia cierta, sé que será el remedio más infalible. Él. Mi bicho.


      El suspiro que emitimos se suspende en el ambiente al momento en que su pecho se pega al mío, su frente en mi frente, mis manos alrededor de su cintura, mientras las suyas se pasean bordeándome la cara.


      —Rodrigo, jamás volveré a dudar de ti...


      —Espera, que necesito con urgencia beber del brillo de tus labios. —Su boca se recarga en la mía impidiéndome hablar—. Privado de mi néctar, no lo soporto más.


      Nos devoramos con ansias desmedidas prendidos de los labios en un vaivén de mordiscos y lenguas catadoras. ¡Solo Dios sabe lo mucho que extrañaba la sensación que provoca su boca en la mía! Sin dejar de besarme, va y se recarga en el respaldo del sillón más grande y me coloca entre sus piernas. De pronto, parece recordar algo porque se reincorpora; al instante sé de qué se trata: bichitito. Acaricia la protuberancia por tantos lados puede y vuelco en un estado de felicidad total.


      —No puedo estar segura de que me amarás por siempre, pero sí de que no me fallaras mientras lo hagas.


      —Alejandra, desde que te conozco lo hago, y lo haré hasta mi último día —asegura mirándome fijamente con sus espectaculares ojos grises de pestañas abundantes.


      —Empecemos por amarnos uno a la vez.


      —Una eternidad a la vez —afirma convencido, haciendo que muera más de amor.
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      Rodrigo


      


      —Me hubiera gustado estar más tiempo en la cabaña, comerla a besos en el sillón… si hubiera pagado el recibo de la luz, y vaya que fue lo de menos, el problema es que la calefacción usa electricidad y sin ella, aquello es una auténtica caja con hielos. Alejandra se ha metido a su vestidor para ponerse pijama. Cuando me estiro para alcanzar el control de la tv que está sobre el buró del lado contrario al que duermo, la veo. De espaldas. Desnudándose. De pronto la ropa que visto comienza a pesarme toneladas gracias a las vistas paradisíacas; me pongo muy duro y al instante, ante la imagen que capturan mis retinas de un fino camisón de tirantes demasiado corto y transparente, para mis necesidades justo ahora. Por suerte, se coloca una bata que ajusta con un suelto nudo y por suerte también, pero de la mala, se mete por el baño a lavarse los dientes. No le quito la mirada, la otra puerta me queda de lado y solo tengo que cambiar de posición en la cama para seguir viéndola y babear.


      —¿No te piensas desvestir?


      —No. Eh, sí —respondo titubeando.


      Me quedo en bóxer y me acuesto sobre la cama. Al reprenderme con la mirada, me paro de nuevo poniendo los ojos en blanco. Abrimos la cama cada uno de su lado, al mismo tiempo, y le sonrío. Esto me gusta. Como me gusta que quiera seducirme, pero, es absolutamente injusto, ¡está embarazada! El movimiento sensual que usa para despojarse de la bata, como la delicada piel que deja al descubierto, me acelera el pulso; la prenda cae ligera sobre el sillón de una plaza junto al buró y ella endemoniadamente bella, gatea en dirección a morderme el labio de abajo, para luego acomodarse pegando su cuerpo al mío. Me recuesto de lado para ocultar el descontrol que porto entre las piernas, me apoyo en un brazo sobre la almohada y la acurruco poniendo mi rodilla un tanto atravesada. No tengo intención de presionarla, somos primerizos y al menos yo, no sé nada de esto. ¡Carajo! Debí leer un poco al respecto.


      —¿Qué se te antoja... ver? —Me aclaro la garganta—. Una serie, película...


      —Lo que quieras —dice y me empuja despacio para que tome posición bocarriba otra vez. ¡Mierda!


      Sube su pierna sobre mí y con su rodilla masajea mi bulto engrandecido, en tanto soba mi cara con cariño. Su pancita a su vez, roza el costado de mi torso y decide enterrarse en mi cuello para regalarme pequeños besitos.


      Mis pulsaciones están por desbocarse. ¡¿Qué pretende?! Si es ponerme un examen de resistencia me declaro reprobado en la primera eliminatoria. La pongo en su lugar de nuevo y doy media vuelta al mismo tiempo; esta vez me quedo sin espacio para meter la rodilla entre los dos, lo que aprovecha para formar la perfecta posición de «cucharita». No tarda en restregar sus nalgas justo ahí, donde mi órgano más vulnerable palpita deseoso de aquello que lo he privado por interminables meses.


      —¡Elige algo ya! —exijo desesperado. La suave tela de su camisón se ha enroscado a la altura de su cintura por lo que nuestras pieles han entrado en mayor contacto.


      Ya di veinte vueltas a la lista de estrenos de series y películas y no tengo ni puta idea de qué novedades hay.


      —Eres tú quien quiere ver la televisión Rodrigo, no yo.


      Se levanta de la cama más rápido de lo que creo que debe hacerlo una mujer en su condición; veo, azorado, su calzón caer al suelo. Como una verdadera loba y con voz de dominatriz, me ordena que vuelva a ponerme bocarriba.


      Y... ¿me monta?


      Así, como si no trajera nada cargando.


      —¡Alejandra! ¿Qué haces? ¡Te recuerdo que traes un humano ahí dentro!


      Trato de incorporarme quedando recargado en el respaldo con ella sobre mí.


      —Uno que pesa cuanto mucho un kilo. ¡Por Dios! ¿Qué no piensas hacerme el amor? —No le respondo, es que estoy obnubilado de deseo y también lleno de curiosidad por saber a qué más se atreverá; se inclina y busca mi cuello y desde ahí, provocando que se me enchine el cuero, agrega—: Me acostumbraste a una vida sexual muy movidita, mi cielo, a eso súmale la abstinencia de meses y multiplícalo por estas hormonas que me traen, ¿cómo te explico? ¡Calentita es poco!


      Se recoloca sobre mi miembro y de inmediato siento ese calor del que me habla, también la deliciosa humedad que de ahí emana. ¡Puta madre! Esto es delirante.


      Abandona la posición para irse al centro de la cama y ordenar:


      —Lávate las manos. ¡Bien!


      —¿Qué?


      —Lávate las manos —susurra y se inclina de nuevo en mi dirección para robar de mi boca un beso tremendo.


      Luego de disfrutar de sus labios y toquetearla temeroso, busco detenerme como puedo para preguntarle si está segura de que continuemos. Mis manos ya no me obedecen y no tardan en ir por todo lo que hay sin ropa bajo el camisón.


      —¿No le haremos daño? —Señalo su vientre y ella tuerce los ojos con un gesto burlón que acapara todo su bello y sensual rostro.


      —La tienes enorme, bichito, pero te aseguro que no le picaras los ojos.


      Suelta una carcajada que me hace sentir sumamente ignorante y sumamente orgulloso: ¡ha dicho que la tengo enorme!


      —Haberlo dicho antes, mi amor. —Con el tono más lujurioso de mis acentos, contento de saber, sigo devorándola a besos.


      —Las manos.


      —¿Por qué?


      —¡Rodrigo!


      —¡Ah, ya!


      Regreso con mis manos pulcras y le encuentro desnuda… Juro que jamás vi imagen tan sensual, y es mía, ¡mi mujer embarazada! Me detengo a un paso de la cama para seguir admirándola, aunque en su mirada encuentre apuro supremo; lo soslayaré para dedicarle muchos minutos de mimos, muchos de ellos muy sexuales y el primero será… mmm estoy decidiendo… Hinco una rodilla y con los dedos de una mano repaso desde un pie, lentamente, hasta entretenerme con el hueso de la cadera un poco y de ahí seguir subiendo. Sobo toda su pancita y luego voy por un seno que descubro muy lleno, más inflamado que antes. Cuando lo aprieto, Alejandra gime penetrándome con la mirada y surcando con sus uñas mi brazo, sin dejar de deleitarme con su sonrisa luminosa.


      Llega el turno de mi boca y con ello una necesidad apremiante de los dos al gozarla con la lengua entre sus piernas; el sabor de todo su cuerpo es mi droga suprema. Sentados y entrelazados, me hundo en ella despacio, suspirando y arrancando de su garganta sonidos preciados para mis oídos y es cuando encuentro el momento preciso para decirle lo mucho que la he echado de menos, sin dejar que en mis palabras se localicen reproches ni reclamos. Se trata más bien de una de las tantas declaraciones de amor que le he ofrecido, pero distinta, porque quiero que esté segura de que en mi alma no cabe resentimiento y que todo lo que hemos vivido, es lo que hoy nos coloca en inquebrantable unión.

    

  


  
    
      
        
          


          
            
              [image: ] [image: ]
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Planes

          

        

      

    


    
      Alejandra


      


      —¿Y hasta cuándo podremos estar de cachondos?


      Soy la mujer más dichosa en el planeta después de tanto, después de todo. De mi testarudez, de mi desconfianza, de mi debilidad. ¡Lo extrañaba tanto! Acuna mi barriga y su corazón palpita en mi espalda.


      Las gotas de agua tibia caen sobre nuestros cuerpos y desde besarnos en la cabaña, no ha parado de decirme lo mucho que nos ama, lo triste de sus días sin tenernos. Yo le aseguro que aunque no se lo diga todo el tiempo, estoy perdidamente enamorada.


      —Hasta que comience con la labor de parto.


      —Pero este pequeño crecerá más.


      —Buscaremos posiciones.


      —¡Eso me gusta!


      —Pese a no planearlo y a que los primeros tres meses no tuve supervisión médica, nuestro pequeñín está más que sano y yo también. Así que no tenemos nada por qué preocuparnos… Después del parto tendremos que esperar la cuarentena.


      Rodrigo hace un puchero y me da la vuelta para tenerme frente a él, sin dejar de abrazarme.


      —El lunes veo lo del registro civil.


      —En los hospitales hay. Ya lo investigué.


      —Me refiero para casarnos antes de que nazca.


      Sabía que llegaríamos a ese punto. Y yo no me quiero casar. No todavía. En realidad pensé que no me casaría nunca y no quiero que se case conmigo solo porque viene un hijo en camino, además, hay otra cosa que me aterra… Lo dejaremos para luego, sí, para muy luego.


      —Después.


      Agarro el shampoo y comienzo a lavarme el pelo.


      —Pero...


      —¿Necesitas que tu hijo nazca dentro del matrimonio, Rodrigo?


      —No es eso —me responde en tono serio.


      Me cede el lugar bajo el agua y cierro los ojos para enjuagarme. Sé que me está observando. Cuando los abro, lo confirmo.


      Mueve la cabeza para todos lados en señal de desaprobación, luego toma la esponja que enjabona y comienza a lavarme con tiernos toques.


      —¿Qué hay de malo en que quiera que seas mi esposa?


      No respondo. Tomo de nuevo el shampoo ahora para lavar su cabello.


      Nos bañamos el uno al otro en silencio. Y raro, no resulta incómodo, nos disfrutamos, nos debíamos mucho después de tal malentendido tan doloroso.


      Salimos de la regadera; él, con la toalla enredada en la cintura, yo, cubierta con mi bata de baño. Encima de la cama cubre mi cuerpo de cremas y aceites, hasta que termino profundamente dormida.


      


      Despierto primero y sonriente por primera vez en muchas mañanas, muchísimas. He vuelto a dormir plena, sin pesadillas en toda la noche.


      Los poderes del amor.


      Dejo la cama sin hacer ruido para bajar por desayuno y sorprenderlo con uno de sus platillos favoritos. Gloria me saluda muy contenta, sé que es por mí; pobres, le hice pasar a todo mi personal un verdadero calvario, destilaba amargura y me pagué con ellos más de una vez.


      


      —Buenos días dormilón.


      —¿Cómo amanecieron mis bichitos?


      —Yo sonriendo y él pateando —respondo sonriendo de oreja a oreja—. Gloria y yo te hemos preparado chilaquiles1 verdes y de postre: pan francés con nutella. También un espumoso capuchino.


      —No deberías cargar cosas pesadas —me reprende quitando de mis manos la charola.


      —Gloria la trajo, me la dio justo antes de entrar. No seas pesado tú.


      Entre que devoramos el desayuno con la televisión puesta en un programa de subastas, conversamos, y sin más, Rodrigo me pregunta:


      —¿Dónde voy a poner mis cosas?


      —¿Qué cosas?


      —Para mudarme. ¿O qué? ¿También piensas privarme de vivir bajo el mismo techo que mi mujer y mi bichitito?


      —Podemos irnos a la recámara principal. Es del doble de tamaño, el vestidor es enorme.


      Rodrigo me mira sorprendido, incluso, deja de masticar. Como si esperara que me pusiera necia con eso también. Lo cierto es que me azoro yo misma al asumir con tanta naturalidad el hecho de comenzar a vivir juntos. ¡Claro que me emociona vivir juntos!


      —Ya habrá tiempo de buscar terreno para construir nuestra propia casa, o de comprar una hecha que nos llene el ojo. Ya que nazca y nos casemos —me soba la panza con cariño y yo me aterro de sus planes.


      «De aquí no me sacas».


      —En esta recámara no cabemos —recupero el argumento anterior para evitar que perciba la tensión que me azota—, podemos cambiar el taller de ahí para acá.


      —¿Y qué hacemos con estos muebles?


      —Pues los pasamos a la principal.


      —Mejor, estos a la de visitas. Los de ahí los regalamos al mismo asilo donde llevamos los muebles que había en la principal, así como los de la recámara de enseguida para adecuar el cuarto de bichitito y nosotros estrenamos todos los muebles en nuestra recámara, ¿cómo ves?


      —Si tanto cambio quieres hacer, habrá que remodelar los baños y el vestidor, tienen más años que yo.


      —Más de acuerdo no podemos estar, bicho. Bueno, si podríamos, pero te niegas a ser la señora Palacios.


      —Esa es Estela.


      —Y Malena y mi abuela y mis tías...


      —Ya ves. Hay de sobra, ¿para qué una más? —lo interrumpo antes de que siga con la misma cantaleta. Para vivir juntos podemos hacerlo aquí, de casarnos querrá comenzar en un nido nuevo.


      —Que sepas que no pienso dejar de insistir hasta que me des el «sí».


      —¿Para qué quieres el papel? Igual estaremos juntos mientras nos amemos, mientras nuestra relación tenga un maravilloso sentido.


      —Porque quiero que también me ames por escrito y ante un cura, ya sabes, soy un abogado enamorado y muy religioso. —¡Es adorable! Si hasta me discute sonriendo y eso que yo estoy en plan amargo. ¿Podré seguir aplazando lo inevitable?—. No haremos fiesta si no quieres, podemos un día acudir a las oficinas del registro civil sin que nadie lo sepa. Y algún otro día a la iglesia.


      —Uy, no, así ¿cuál chiste?


      —¿En serio? Ser mi esposa no te emociona, pero, la parranda ¿qué tal?


      Y es cuando muero de risa. La conversación lejos de ser penosa, se torna divertida. Haciendo planes entre sábanas revueltas, dándonos besos entre palabras y bocados de desayuno.


      —¡Ajá!


      —Adoro tu risa, bichito, es música para mis oídos. Mi Bicho Risueña y Panzona. Cada día me gustas más.


      —¿Me estás diciendo gorda?


      —¡Oh, oh!


      Me pongo arriba de él, intento aplastarlo, pero enseguida reparo en que obvio, no puedo jugar a las luchitas, no en mi estado. Me acurruco a su lado y le muestro la mejor de mis sonrisas, en realidad no me molesta en lo absoluto que me diga panzona, lo estoy. ¡Felizmente panzona! Amando y sintiéndome amada después de comportarme como la peor persona del universo, pero ¿qué más podía hacer? Caí redondita en los artilugios de Laura y dudé de lo mejor que me ha dado la vida: Rodrigo Palacios.


      —Una boda aquí en el jardín. La fiesta sencilla y muy divertida, nada de banquetes de cuatro tiempos ni mesas mejor vestidas que muchos invitados. A cambio, salas lounge y mesas altas. Muchas botanas deliciosas, mesas de postres y barras de bebidas exóticas; un DJ y una gran tarima bordeada de flores de millones de colores para bailar hasta el amanecer.


      —¡Wooow! Bichito de los Eventos. ¿Me invitas? Suena de lujo.


      —Sí, pero… Querrás sacarme de aquí, de mi casa y no quiero. Estas paredes son de lo poco que me da identidad. Así que no. Nada de matrimonio, contratos, misas ni nada que se le parezca.


      —¿De eso se trata? Alejandra, hablando nos entendemos. Los silencios entre nosotros siempre nos han puesto incómodos, callar, nos ha traído más de un problema. Si ese es tu punto para negarte, viviremos aquí. Si tanta seguridad te proporciona estos muros, a mí no me importa, podemos adecuarlos para que nos identifiquen a ambos. El lugar en donde estás tú, completa mi identidad.


      —Te amo, Rodrigo.


      Me emociono tanto que las lágrimas vuelven a hacer acto de presencia, creo que nunca antes lloré de felicidad plena. Acalla mi llanto con un beso magnífico, sanador, profundo y cargado de amor. No deja que me invada la culpa ni que me sienta irracional. Después de amarme en un largo beso, apoya la cabeza con ambas manos por debajo, y mira al techo pensativo.


      —Está impecable, aunque no podrás negar que requiere una buena actualización. Que unas cosas se vayan y otras se queden, algunas cosas nuevas. Reinventemos nuestro hogar.


      —La sala adiós.


      Rodrigo asiente con un movimiento de cabeza y agrega:


      —Y los muebles de la oficina.


      —¡Sí! Y cambiamos la cocina conservando el comedor, lo re tapizamos. Mi madre lo adoraba.


      —En la estancia de estar, cambiamos el sillón grande y dejamos los dos sillones individuales, se ven retro.


      —¡Y eso es moda!


      —Quitamos la mesa de billar —decimos al mismo tiempo y nos reímos, nos reímos mucho.


      —Dime que sí, por favor, Alejandra, rogaré una eternidad, sin egos, sin suficiencia. Eres el amor de mi vida y si de algo estoy seguro es de querer vivirla a tu lado, envejecer junto a ti. Crecer, caer y levantarme de tu mano, con tu sonrisa, con tus apuestas y comparativos; recoger tus sueños y entregarte los míos, cumplirlos juntos y despedir aquellos que se nos escapen de las manos. Porque nada más fehaciente que al tenernos, lo tenemos todo. Y tú, Alejandra, desde que te conozco eres mía, mi sueño y mi realidad.

    

  


  
    
      
        
          


          
            
              [image: ] [image: ]
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Vida

          

        

      

    


    
      Alejandra


      


      —Bicho, rápido, solo faltas tú.


      ―Sí, sí, sí. Ya voy. ¿Lupe? ¿Alex?


      ―So-lo-fal-tas-tú.


      En definitiva: se vale dormir un sueño por despertar otro, y vivirlo.


      Y, ¿si la vida te premia gozar unos cuantos al mismo tiempo? A eso se le llama felicidad absoluta.


      ¡Italia, allá vamos!


      Será por una temporada, unos meses en los que me dedicaré a tomar varios talleres, voy dispuesta a renovarme. Llevo conmigo lo más importante: mis bichos. Lo demás, puede no importar, sobre todo por lo difícil que ha sido alinear los astros. ¡Qué odisea! Primero, sería nuestro destino de viaje de bodas. ¿Cómo? Nos casamos justo cinco semanas antes de que naciera Alex y bueno, «ya que nazca, nos vamos los tres». Sí, ¡ajá! Así, ¿tan pequeñito? No podía arrastrarlo a un viaje de tantas horas y con lo aprensiva que estuve en sus primeros meses, no habría podido despegarme de él para estudiar o salir a pasear. Aun contando con el inmejorable apoyo de Estela y sus consejos, de Malena, de Gloria, y del padre y esposo tan maravilloso y dedicado que es Rodrigo, tuve que llamar a Lupe para que viniera a mi rescate de nuevo, a la buena que no dudó en regresar. A partir de ese día volví a respirar tranquila. Yo misma me ocupo de mi hijo y para todo lo demás, está Lupe.


      Después, la culpable del aplazamiento fue Renata, ¡ay mi amiga! no deja de sorprenderme; incursionó en un nuevo proyecto de vida y para ello necesitó contar con el apoyo de toda su familia, incluido su mellizo, por supuesto, quien estuvo viajando constantemente para apoyarla. ¡La echo de menos por montones! Igual, soy muy feliz por ella y hablamos por video llamadas y mensajes todo el tiempo.


      Después, Fierro no podía viajar, apuesto que me habría renunciado antes que dejar a su recién esposa y recién parida, y pues yo no quise irme sin él. Fierro y Pérez llegaron a mi vida para quedarse, son de mi familia también y mientras sea posible, los mantendré justo ahí. Mis gorilas son un encanto, Alex los adora tanto como a Lupe, digamos que mi pequeño travieso cuenta con una niñera y dos mastodontes que le hacen caravana y solapan todas sus travesuras. Vaya, que hace con los tres lo que le da la gana.


      Finalmente, Rodrigo, con ayuda de Millán, tuvo que reestructurar el área jurídica de la constructora para que pudieran prescindir de su presencia física por varias semanas —Renata hace años que cambió su residencia—, poder asesorar a distancia y con la diferencia de horario mientras estemos fuera del país. Todo un logro, mi esposo es uno de esos celosos empedernidos que no olvidan una conquista antigua de su mujer. Reconoce que Millán es un buen elemento en la empresa, no obstante, le cuesta relacionarse de manera totalmente civilizada con él. ¡Mi bicho es un bruto! En lo particular, ese tema me provoca risa. En cambio, Millán aprendió a no provocarlo y, me da gusto que se esté colocando bien dentro de la empresa. Además, me he enterado que comenzó una relación con Susy, la secretaria de Rodrigo.


      —Alex, corazón, ¿quieres ver una película?


      Alejandro de mí, tiene el nombre y el segundo apellido. Es una réplica exacta del galante caballero que me usó como horno. A su perfecta imagen y semejanza me trasporta años atrás, cuando teníamos cinco años, los mismos que está por cumplir mi pequeño Alex. Es mirarlo y recordar. Es observarlo y sonreír.


      Pelo negro alborotado, pestañas rizadas adornando enormes ojos grises. Y su blanca piel, todo, ¡es su clon! ¡No podía permitir que se llamaran igual!


      —Mami, es que voy a jugar con papi.


      —¿Aquí? Estamos a mitad de un vuelo.


      —Se llama verdad o reto, mami.


      Rodrigo sonríe para luego tapar los ojos del niño y devorar mi boca sin importarle el resto de los pasajeros, incluidos Lupe, Fierro y Pérez. Por unos segundos me dejo llevar maldiciendo las horas que nos faltan para llegar. Sí, sigue derritiendo mi ropa interior con uno solo de sus besos, así, aunque a veces tengan que ser fugaces.


      Jamás tuvimos que usar ese juego de nuevo, no en aquel contexto indagador en el que yo, con malicia y desconfianza, solía utilizarlo. Gracias a Laura y a todo lo que nos tocó vivir por mí cerrazón, aprendimos a ser transparentes; cuando necesito saber o decirle algo verdaderamente importante, se lo pregunto directamente. En ocasiones jugamos para divertirnos un rato, revelando situaciones graciosas de nuestra infancia y juventud, como, por ejemplo: de las veces que husmeó tras las puertas para escuchar las conversaciones entre Renata y yo. ¡Es de lo peor!


      En la galería no tuve que prever más allá de temas contables, Alfonso e Irma al frente pueden con ella perfectamente y cuadros para vender hay de sobra. Me encargué de dejar un arsenal de emociones pintadas en la bodega, empaquetados y etiquetados. Resulta que también de felicidad extrema, pincelo buen arte. Ambos colaboradores siguen fieles a mí. Irma es muy feliz con su mecánico, ¡por fin! Hace un par de años decidieron darse la oportunidad y todavía andan de novios, dice que ni loca se va a vivir con él. En cambio, Alfonso terminó por convencer a Orson de dejar su país y ahora viven muy cerca de la galería, son como siameses; adopté a Orson y también trabaja en Alecor. Mi amigo y gerente, actualmente se encuentra en labor de recuperar a su padre y al resto de sus hermanos pues, una vez que confesara su sexualidad, solo obtuvo la comprensión del mayor de ellos y de su madre.


      Respecto a ese tema, se requirió de mucho tiempo y esfuerzo de Rodrigo y Alfonso para limar asperezas. Cada uno tiene su lugar en mi vida y no compiten entre sí, no hay razón. Mi bicho comprendió que, para Alfonso, soy la hermana que no tuvo y como tal, siempre su intención fue protegerme. Él, por su parte, terminó por aceptar que, de Rodrigo, no hubo ni habrá situación de la cual protegerme.


      —¡Papá es un tramposo!


      —Por favor, no lo imites.


      —¡Oye! —reprocha bicho papá con una risa estruendosa—. Será todo lo que quieras igual a mí, físicamente, pero, la personalidad la heredó de ti. Mira: me reta a que responda la pregunta que no quiero responder. ¡Terco como su madre!


      Pongo los ojos en blanco y me quedo con la vista fija en el trecho de la aeronave, sonriendo de oreja a oreja.


      —Dime papi: ¿cuándo me regalas un hermano de verdad? Que sea niño. Las niñas son chillonas, mira a Romina.


      Escucho la interrogante de mi pequeño y dejo que su padre le responda como pueda. Saco unos audífonos de mi bolsa de mano y pongo algo de música en mis oídos para matar el tiempo.


      Romina es la hija de Oscar y Malena y son como hermanos, casi de la misma edad y se llevan genial al igual que con sus otros primos; este par, en los últimos cinco años han acumulado tres hijos: Romina y otros dos varones. Con los hijos de Renata también la lleva de maravilla y se quieren un montón, tiene una parejita divina, incluso en la distancia que intentamos sea menos pesada viajando constantemente, ya sea que nos visiten o nosotros a ellos cada periodo vacacional. Y nosotros pues, hemos intentado concebir de nuevo sin conseguirlo; el médico dice que todo marcha bien, supongo que en cualquier momento la vida nos sorprende, como nos sorprendió Alex, este pequeño que llegó pese a las medidas que tuve que tomar en forma de pastilla. De más está decir que no funcionaron y también demás está decir que me alegro por ello.


      Es algo que a ratos nos abruma, nos gustaría al menos tener otro hijo. Alex, tan de pronto insiste, como al otro momento se le olvida. Rodrigo dice que, de no lograrlo, disfrute de ser la Bicho Reina del par de Bichos Príncipes. ¡Y eso hago!


      De Valero —luego del problema de dinero en el que me involucró y del que me dejó como herencia dos gorilas por escolta— no volví a saber. Ni falta que me hace. No niego que por mucho tiempo anhelé a Paola, su hija, la que creí mi hermana… Luego aprendí a vivir sin una familia más allá de los Palacios y hoy por hoy, aparte de todos ellos, tengo la mía propia. No puedo pedir más.


      Italia, un sueño cumplido en el momento justo. Definitivamente no habría sido el mismo sin ellos: Bicho y bichitito. Cumplido sin pretexto de vía de escape o para subsanar miedos. El de soledad ha desaparecido de mis pesadillas hace muchos años, no recuerdo exactamente cuándo, pero estoy segura de que Rodrigo ha tenido que ver. Él y nuestro amor ha mutado, desde que lo conozco, hasta el día de hoy.


      Un amor pasado por todas las etapas hasta equilibrarse entre el cariño y el desenfreno, anulando la desconfianza. Ese amor que surgió sin darnos cuenta, siendo inmaduros para reconocerlo y que fue tomando forma e intensidad con el paso de los años y las vivencias, hasta que nos explotó en la cara, de tal modo, que no supimos qué hacer con él. Nos hicimos daño, nos etiquetamos y llegamos a especular su insuficiencia, en que el amor del otro era más débil. Hubo un tiempo en que fuimos egoístas.


      Un amor como un río con desembocadura en el mar, apremiado por llegar, de vaciarse. Yo su cauce, y él el mío.


      Dos corazones que requerían aceptarse, nada más simple: la firme correspondencia que los temores ensombrecían. Porque ahí estaban, convertidos en uno solo, lo estuvieron siempre. Hacía falta reconocerse.


      Por fin lo hicimos.


      Y aquí, mi historia no concluye, el amor entre Rodrigo y yo crece. La vida sigue permitiendo que riamos de todo y por nada, como siempre; yo sigo de terca y él, siendo un soez de primera categoría. Yo sigo cargando un brillo para los labios en los bolsillos y él, despeinando sus rizos con más ímpetu cuando se enoja. Escapamos a la cabaña con bastante regularidad, bailamos y paseamos en moto a cada oportunidad, pero los silencios, esos, hace mucho tiempo que dejaron de ser incómodos.
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            Acerca del Autor

          

        

      

    


    
      Soy María Buga y Desde que te conozco, una historia que comparte personajes con Cuando te conocí; aunque seriadas, ambas son auto conclusivas e independientes entre sí.


      Para que me conozcas un poco te cuento: nací un mes de octubre de 1980 en Chihuahua, México. Soy licenciada en derecho, tengo dos hijos: un inquieto y bondadoso niño y una adorable niña, esa que en lugar de vivir la vida parece que la actúa. Me dedico a ellos, a un trabajo de medio tiempo, a mi hogar, a mi maravilloso marido, a leer con el corazón y a escribir con toda mi pasión. Amo estar en familia y entre amigos y reír, reír de todo y por todo, incluso de mí misma. Me gusta tener la música encendida y si puedo con el volumen alto, mejor. Cuando no estoy cantando —desentonada, por cierto— estoy recreando en mi mente personajes, parajes, escenas, diálogos...


      MARIA BUGA es un seudónimo formado con mi segundo nombre y una combinación de mis dos apellidos, es como aparezco en el maravilloso mundo de las letras.


      Y aquí estoy, luego de animarme en el año 2018 a publicar mi primera novela, asegurando que hay María Buga contando historias de amor en variadas versiones por largo rato.


      Beso tronado.
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          ¿Quieres conocer la historia de Renata, la melliza de Rodrigo y mejor amiga de Alejandra?

        

      


      Cuando te conocí


      


      Sinopsis:


      Si algo odiaba Renata Palacios era que sus asuntos se salieran de su control. Un par de años lidiando con un «fantasma» la tenía agotada… ¿Suponía aquel receso en su vida una verdadera ayuda?


      Lo que no entraba en sus planes, ni en los mentales ni en los escritos, era conocer a un cínico sujeto: el «Dios de los besos»; que de pretender enamorarse algún día, podría personificar la antítesis de sus ideales y expectativas. Hablamos del apuesto y afamado Maximiliano Rentería.


      El pasado que no la deja vivir la alcanza para mezclarse con su presente, pero, ¿muerto el perro se acabaría la rabia?…


      Quizás, ni así.


      Maximiliano, desinteresado como es, no sabrá contra qué lucha.


      Renata se resistirá a emprender batalla alguna.


      


      Bilogía La casualidad de coincidir.


      La casualidad de coincidir: Parte 1.


      Sinopsis:


      Davina es alegre, optimista y muy confiada. Actúa, se equivoca, descompone y, después, analiza. Pero su manera de conducirse ya no es la misma gracias a un apuesto trigueño, alto y musculoso que se cruza en su camino. Emilio, su atractivo y formal jefe, es un amargado de tomo y lomo que sucumbe a los encantos de Catalina, una chica cuya vida sufrida parece arrancada de una telenovela barata. Patricio es un hombre tranquilo, relajado, deportista y todo un caballero andante en motocicleta; se trata de aquel, el trigueño alto y musculoso. Su mejor amigo es Luis, un guapo y arrogante empresario millonario que se las da de invencible en los negocios e intocable en el amor, hasta que conoce a Ana, quien tampoco lo ha tenido nada fácil, y ha aprendido a estar sola, aunque no le guste. No está dispuesta a amar ni a formar lazos de ningún tipo con nadie a pesar de ser lo que más anhela.


      Varios contratos, diferentes ciudades y una serie de casualidades harán coincidir sus vidas y ya nada será igual.


      Después de todo tendrán... la casualidad de coincidir.


      


      La casualidad de coincidir Parte 2.


      Sinopsis:


      Davina


      «En mi mente, en sueños y alucinaciones me fui a golpes, insultos y empujones; en otro escenario, lo llené de besos sin dejarlo ni respirar».


      Ana


      «Tal vez consiga ser feliz, quizá no. De lo que estoy segura es deque será porque lo logre yo, no porque alcancen la felicidad por mí».


      Luis


      «—Estoy a tus pies, preciosa. ¿No te das cuenta? ¿Qué más tengo que hacer para que te enteres de lo mucho que ansío tu boca?».


      Emilio


      «¿Cómo es que consigue arrancarme los planes trazados con unas cuantas frases? Señorita Catalina, ¿por qué cuando usted se enfurece me pone tan caliente?».


      Catalina


      «—Las cosas no se hacen así. No todo puede ser a sus tiempos, bajo sus estrictas directrices... Entérese: tampoco sus formas son siempre las más correctas».


      Patricio


      «Echarla de menos teniéndola cerca era peor que no verla... ¡Miento! Tratándose de ella me volvía conformista; me gustaba tanto, que bien podía recibir migajas y tragármelas sin rechistar».


      Varios contratos, una ciudad y otra serie de casualidades les siguen haciendo coincidir y, en efecto, ya nada es igual. ¡Resulta superior!


      Después de todo han tenido... la casualidad de coincidir.
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    Prefacio


    
      
        1 Volcanes ubicados uno al lado del otro, en la zona ce2ntro de la República Mexicana. El primero, en la actualidad se encuentra activo, mientras que el segundo no.

      

    

  


  
    Valero


    
      
        1 Poliestireno expandido.

      


      
        2 Tubo fino de papel o plástico que se emplea para sorber líquidos.

      

    

  


  
    Marcador


    
      
        1 Acto de acariciar la cabeza o el cabello. Caricia que estimula los nervios en el cuero cabelludo.

      


      
        2 Término mexicano que se utiliza generalmente para describir personas, comportamientos o circunstancias consideradas como no refinadas o poco sofisticadas.

      

    

  


  
    Celos


    
      
        1 Tonto, estúpido, bobo. Despreciable, sin vergüenza.

      


      
        2 Canciones.

      


      
        3 Mexicanismo usado tanto como una ofensa, como para referirse de manera coloquial a cualquier persona sin necesidad de llamarlo o llamarla por su nombre.

      

    

  


  
    Myrna


    
      
        1 Injuria. Ofensa.

      

    

  


  
    Bésame


    
      
        1 Borrachera. Estado de ebriedad.

      

    

  


  
    Laura


    
      
        1 Buenísimo, excelente. Increíble.

      


      
        2 Aparca coches.

      


      
        3 Dinero.

      

    

  


  
    Alecor


    
      
        1 Expresión típica mexicana dirigida a alguien que se presume despreciable.

      


      
        2 Cinta para empaque color marrón de fuerte adherencia.

      

    

  


  
    Refrigerador


    
      
        1 Hermano.

      

    

  


  
    Confesión


    
      
        1 Que es bueno, bonito o agradable.

      

    

  


  
    Perra


    
      
        1 Jerga infantil de habla hispana. Expresión burlona usada para jactarse de algo de lo que el otro no goza.

      

    

  


  
    Indecente


    
      
        1 Niña. Mocosa.

      

    

  


  
    Paquete


    
      
        1 Expresión que indica que algo no importa o importa poco.

      

    

  


  
    Beso


    
      
        1 Resaca.

      

    

  


  
    Escondidos


    
      
        1 Besos en la boca.

      

    

  


  
    Huevo


    
      
        1 Tiza.

      


      
        2 Pizarra.

      

    

  


  
    Conteo


    
      
        1 Ducha.

      

    

  


  
    Paraíso


    
      
        1 Que no tiene uno o más dientes.


        Mellado.

      

    

  


  
    Apariencias


    
      
        1 Expresión mexicana que significa partir la cara.

      


      
        2 También conocido como tres en raya o tres en línea o ceros y cruces.

      


      
        3 Mucho. Bastante.

      


      
        4 Amigo.

      

    

  


  
    Noticias


    
      
        1 Se trata de una leyenda que usan los niños mexicanos como método de selección aleatoria.


        El verso completo es más o menos así: De tin marín de do pingüe, cúcara mácara títere fue, yo no fui, fue teté, pégale, pégale que él (ella) merito fue.

      

    

  


  
    Bum-bum


    
      
        1 Dicho popular que se traduce en aquel que se queda sin nada por querer abarcar más de lo que puede. Se queda sin una cosa y sin la otra.

      


      
        2 Persona que habla mucho, muy deprisa y sin orden.

      

    

  


  
    Ataque


    
      
        1 Que tiene roña o está muy sucio, viejo o deteriorado.

      

    

  


  
    Planes


    
      
        1 Platillo típico mexicano consistente en tortillas de maíz cortadas por lo general en triángulos, bañadas en salsa verde o roja (a base de chiles jalapeños o chiles rojos); suelen acompañarse de queso y pollo.
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